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LE  TRADUCTEUR  AU  LECTEUR. 


Différentes  causes,  indépendantes  de  ma  volonté,.,  ont  retardé 
la  publication  du  deu.Kième  volume  de  la  traduction  de  V Histoire 
de  la  litté?'ahirc  espagnole^  par  G.  Ticknor.  Ce  retard  regrettable 
sera,  je  l'espère,  compensé  aux  yeux  des  personnes  qui  s'inté- 
ressent à  mon  travail,  par  l'apparition  très-prochaine  du  troisième 
volume. 

îl  m'a  été  impossible  de  suivre  exactement  le  plan  que  j'avais 
annoncé.  Chaque  volume  devait  contenir  une  des  trois  périodes  qui 
composent  l'ouvrage.  Le  premier  renferme  effectivement  tout  ce 
qui,  dans  l'œuvre  originale,  se  rapporte  à  la  première  période  : 
depuis  les  origines  de  la  littérature  espagnole,  jusqu'à  Charles- 
Quint.  Ce  second  volume  aurait  dû  comprendre  toute  la  seconde 
partie,  c'est-à-dire,  depuis  l'avènement  de  la  Maison  d'Autriche 
jusqu'à  l'avènement  de  la  Maison  de  Bourbon.  Mais  les  quarante 
chapitres  qui  constituent  cette  période  et  auxquels  seraient  venus 
se  joindre  les  appendices,  les  notes  et  additions  des  commentateurs 
espagnols,  en  auraient  fait  un  volume  énorme.  Nous  avons  rattaché 
les  quatorze  derniers  chapitres  à  la  troisième  période,  dont  la  tra- 
duction est  aujourd'hui  terminée  et  déjà  imprimée  en  grande  partie. 

Dans  les  vingt-six  chapitres  de  la  belle  époque  littéraire  de  l'Es- 
pagne que  renferme  ce  volume-ci,  nous  assistons  au  développement 
intellectuel  d'une  nation  arrivant  à  l'apogée  de  sa  gloire,  par  l'unité 
monarchique  dans  la  Péninsule,  après  la  prise  de  Grenade;  au  plus 
haut  point  de  son  influence  militaire,  par  les  conquêtes  de  Naples, 
de  la  Sicile,  des  Pays-Bas;  au  plus  complet  épanouissement  de  sa 
puissance  européenne,  par  la  découverte  des  Indes  et  par  la  posses- 
sion de  l'empire  d'Allemagne  avec  Charles-Quint.  Au  milieu  de  cette 
prospérité  politique  qui  donnait  des  rêves  de  monarchie  universelle, 
il  n'était  pas  difficile  d'apercevoir  des  causes  de  soucis  et  d'inquié- 
tude, et  môme  de  décadence.  En  Espagne,  c'étaient  la  jalousie  des 
divers  royaumes  confondus  dans  la  suprématie  de  la  Castille;  la 
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défiance  continuelle  et  le  soupçon  où  vivaient  vainqueurs  et  vain- 
cus, Espagnols,  Juifs  et  Maures;  au  dehors,  chez  les  populations 
conquises,  les  idées  d'indépendance  proclamées  et  répandues  par 
ce  qu'on  appelait  l'esprit  nouveau,  la  Réforme,  et  l'esprit  de  rébel- 
Hon  contre  le  rôle  de  l'Espagne,  défendant  l'unité  catholique  dont 
Philippe  II  s'était  fait  le  champion. 

De  là  le  besoin  de  cet  agent  docile,  de  cette  institution  puissante 
qui  approuvée  par  le  gouvernement  et  le  peuple,  vit  son  autorité  se 
maintenir  jusqu'en  1808,  servant  à  la  fois  les  vues  politiques  du 
premier,  répondant  aux  convictions  religieuses  du  second,  si  hos- 
tile aux  ennemis  de  la  foi,  et  poursuivant  la  liberté  de  penser,  sous 
prétexte  de  diriger  les  consciences.  De  là  la* nécessité  de  V Index 
expurgatoire,  catalogue  des  livres  dont  la  lecture  était  défendue  et 
au  moyen  duquel  l'Inquisition,  si  habile  à  découvrir  le  moindre 
soupçon  d'hérésie,  pesait  d'une  manière  fatale  sur  toutes  les  intelli- 
gences, et  contribuait,  avec  les  autres  causes  déjà  indiquées,  à  la 
décadence  et  à  la  ruine  de  TEspagne. 

Malgré  ces  entraves,  l'esprit  public  s'élève  et  se  développe,  sous 
le  règnedbCharles-Quint,  par  les  rapports  entre  l'Italie  et  l'Espagne. 
Les  étudiants  espagnols  fréquentent  les  Universités  italiennes,  les 
poètes  vont  vivre  à  Rome  et  à  Naples,  et  les  vice-rois  emmènent 
une  cour  de  littérateurs.  On  le  voit  donc,  les  forces  intellectuelles  de 
l'Espagne  sont  soumises  aux  intluences  de  la  civilisation  italienne 
et  les  événements  politiques  se  reflètent  dans  la  littérature.  Mais  a 
travers  ces  causes  générales,  on  distingue  aussi  des  causes  particu- 
lières qui,  moins  fortes  en  apparence,  n'ont  pas  laissé  de  produire 
de  grands  effets.  C'est  ainsi  qu'une  conversation  de  Boscan,  a  Gre- 
nade   avec  Navagiero,  ambassadeur  de  Venise  auprès  de  Charles- 
Ouiiil    nous  vaut  le  Corlesano  et  l'introduction  de  l'école  italienne 
dans  la  littérature  castillane.  Garcilaso  delaVega  continue  l'œuvre  de 
Boscan.  Fatigué  d'une  vie  aventurière  et  guerrière,  nous  le  voyons, 
après  bien  des  infortunes,  s'adonner  à  la  poésie  et  imiter  avec  suc- 
cès Pétrarque,  Bembo,  l'Arioste  et  Sannazar.  La   forme  du  mètre 
italien  est  également  adoptée  par  Fernando  de  Acuna,  qui  met  en 
vers  italiens  la  traduction  en  prose  castillane  d'un  poème  français; 
elle  l'est  aussi  par  Gutierre  de  Cetina,  par  Diego  de  Mendoza,  par 
Lope  de  Vega  lui-même.  Elle  a  bien  ii  subir  les  attaques  de  Cristo- 
bal  de  CastiUejo,  qui  flagelle  les  disciples  de  Boscan,  dans  sa  satire 
contra  los  que  dejan  los  métros  castellanos  y  siguen  los  ilalianos ; 
les  invectives  d'Antonio  de  ViUegas,  les  discussions  de  Gregorio 
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Silvcstre,  d'Argole  de  Molina;  mais,  dans  cette  lutte,  la  vieille  école 
nationale  cède  au  goût  du  jour,  et,  après  avoir  flotté  dans  l'incerti- 
tude, après  avoir  écrit  tantôt  pour  tantôt  contre,  le  plus  grand  nombre 
des  poètes  acceptent,  pour  la  poésie  lyrique  et  la  poésie  pastorale, 
les  formes  italiennes. 

Pendant  ce  temps,  la  poésie  didactique,  qui  ne  se  composait 
guère  que  depregimîas  y  respueslas^  devient  plus  grave  et  plus 
sérieuse.  Les  gloses  et  les  proverbes  reçoivent  de  meilleurs  déve- 
loppements, et  les  œuvres  didactiques  se  changent  en  Livres  de 
Problèmes,  Décades  des  Céscws,  Horloge  des  Princes,  Lettres  fami- 
lières; en  traités  scientifiques,  politiques  et  philosophiques  dont 
Ticknor  nous  donne  les  titres  et  l'appréciation.  Le  mélange  des 
Espagnols  avec  les  diverses  nations  devait  nécessairement  importer 
quelques  éléments  étrangers  dans  l'idiome  national  castillan.  Il  est 
certain  que  l'étude  des  vocabulaires,  des  dictionnaires,  des  dialo- 
gues des  langues,  peut  nous  faire  comprendre  comment  et  à  quelle 
époque  se  sont  successivement  introduits  les  mots  américains,  alle- 
mands, italiens,  français,  dont  ils  nous  signalent  l'existence  dans  la 
langue  castillane  ;  comment  et  parquettes  transformations  le  castillan 
a  fini  par  être  prédominant  sur  tous  les  autres  dialectes  parlés  dans 
la  péninsule  ibérique,  jusqu'au  point  de  devenir  la  langue  offi- 
cielle de  l'Espagne,  et  de  compléter  par  là  le  travail  de  centrali- 
sation de  la  monarchie  espagnole,  dont  Madrid  était  devenue  la 
capitale. 

C'est  dans  cette  prose  castillane  que  Diego  de  Mendoza  compose 
son  L^azarillo  de  Tôrmes,  modèle  et  type  du  genre  picaresque,  qui 
depuis  a  eu  tant  d'imitateurs;  sa  Guerre  des  Morisques,  où  des  nar- 
rations dignes  de  Tite-Live  se  mêlent  à  des  traits  dignes  de  Tacite. 
C'est  dans  cette  prose  que  les  chroniqueurs  officiels  et  les  historio- 
graphes de  Charles-Ouint,  racontent,  avec  plus  ou  moins  de 
méthode,  les  événements  de  son  règne  agité;  que  s'écrivent  les 
chroniques  du  Nouveau-Monde,  oii  les  récits  de  Fernand  Cortez, 
de  Gomara,  de  Bernai  Diaz  del  Castillo,  d'Oviedo,  de  Las  Casas, 
de  Sépulveda,  sans  compter  ceux  que  l'Espagne  conserve  encore 
inédits  dans  ses  bibliothèques,  font  oublier  les  narrations  des  vieilles 
chroniques  espagnoles.  C'est  dans  cette  prose  que  Cervantes  nous 
donne  son  immortel  Don  Quichotte,  ses  Novelas  exemplares; 
Quevedo,  son  Gran  Tacaùo,  cette  satire  si  mordante  contre  tous 
les  ordres  et  toutes  les  conditions  de  la  société  du  temps  ;  ses 
lettres  du  Caballero  de  la.  Tenaza,  ses  Visions  et  ses  Sue/los,  où 
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apparaissent  les  brillantes  qualités  de  l'esprit  le  plus  hardi,  le  plus 
original,  le  plus  indépendant. 

Quel  que  soit  l'écrivain  qui  passe  sous  nos  yeux,  dans  les  cha- 
pitres de  ce  volume,  Ticknor  le  prend  et  ne  le  quitte  qu'après 
l'avoir  examiné  sous  toutes  ses  faces,  analysé  sous  tous  les  points  de 
vue.  Son  origine,  sa  naissance,  sa  famille,  son  éducation,  ses  études, 
ses  voyages,  s^s  amis,  ses  ennemis,  grands  et  petits,  ses  relations 
avec  les  ministres  et  les  ambassadeurs,  ses  rapports  avec  la  cour  et 
la  ville,  tout,  jusqu'aux  moindres  détails  de  la  vie  intime,  trouve  sa 
place  dans  les  tableaux  que  nous  trace  sa  plume.  Les  questions  de 
théorie  littéraire  sont  loin  d'être  négligées  suivant  le  genre  de 
l'auteur  :  soit  que,  poète,  il  tire  de  son  imagination  féconde  les 
sujets  de  ses  compositions;  que,  dans  l'ode,  il  puise  ses  inspirations 
aux  sources  sacrées  ou  aux  vieilles  romances  nationales;  que,  dans 
la  pastorale,  Théocrite  ou  Virgile  lui  serve  de  modèle  ;  que,  dans 
la  satire,  Juvénal  ou  Perse  lui  prête  son  fouet;  soit  que,  prosa- 
teur, il  invente  ou  s'approprie  les  données  de  ses  romans,  de  ses 
contes,  de  ses  nouvelles;  qu'il  expose  dans  un  ordre  nouveau  les 
faits  de  l'histoire,  ou  que  sa  palette  donne  des  couleurs  plus  vives 
aux  tableaux  divers  qui  nous  représentent  la  vie  et  les  mœurs  con- 
temporaines. 

Le  lecteur  s'apercevra  aisément  de  la  justesse  de  ces  obser- 
vations, surtout  pour  la  poésie  dramatique,  dans  l'examen  des 
œuvres  de  Lope  de  Vega  et  de  Caldéron,  ces  immortels  auteurs 
du  théâtre  espagnol,  autour  desquels  viennent  se  grouper  tant 
d'autres  écrivains  d'un  génie  inférieur.  En  parcourant  les  pages 
que  Ticknor  consacre  au  théâtre,  on  est  frappé  de  la  profon- 
deur d'études  et  de  vues  qui  lui  ont  été  nécessaires  pour  saisir 
et  résumer,  d'une  manière  si  nette  et  si  vive,  toutes  les  questions 
relatives  à  l'art  dramatique.  Là  nous  trouvons  tout  ce  qui  concerne 
les  origines  du  théâtre,  en  Espagne,  l'inOuence  de  l'Église,  l'auto- 
rité de  l'Inquisition,  le  goût  du  peuple  pour  les  autos  et  les  repré- 
sentations scéniques,  comme  le  peu  d'action  que  les  traductions 
des  pièces  de  l'antiquité  ont  exercé  sur  le  théâtre  national,  dont 
le  caractère  n'a  rien  de  commun  avec  la  tragédie  ou  la  comédie 
classique. 

Dans  le  premier  volume,  nous  avons  vu  les  origines  de  ce  théâtre, 
avec  les  simples  églogues  et  dans  le  sinp:ulier  mélange  des  églogues 
de  Juan  de  l'Encina  et  des  comédies  de  Terres  Naharro.  Ici  nous 
suivons  Lope  de  Rueda,  auteur  et  acteur,  donnant,  avec  ses  troupes 
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ambulantes,  des  représentations  à  Séville,  à  Valence,  à  Ségovie, 
et  méritant,  malgré  sa  profession  de  comédien,  d'être  enterré  dans 
la  grande  cathédrale  de  Cordoue.  Juan  de  Timoneda  recueille  et 
publie  les  comédies,  les  coloquios  pastoriles^  les  ])asos  que  Lope 
de  Rueda  jouait,  non  pas  dans  les  églises,  ni  dans  les  palais  des 
grands,  mais  sur  les  places  publiques,  suivant  le  goût  et  l'humeur 
de  la  multitude.  Il  marche  sur  les  traces  de  son  prédécesseur,  fait 
faire  quelques  pas  de  plus  à  l'art  dramatique  naissant,  comme  le 
prouve  son  paso  des  Deux  Aveugles^  avec  Alonso  de  la  Vega,  avec 
Antonio  Cisneros,  également  auteurs  et  acteurs,  et  nous  assistons 
aux  divers  efforts  tentés  à  Séville  et  à  Valence,  oii  Viruès  introduit 
la  division  en  trois  jornadas  ou  actes.  Nous  apercevons  quelques 
traductions  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  des  pièces  d'Euripide 
et  d'Aristophane,  de  Térence  et  de  Plante,  mais  ce  qui  plaît  surtout, 
ce  sont  les  tragédies  nationales,  les  tragedias  espanolas^  et  les  pièces 
de  Lupercîo  Leonardo  de  Argensola,  qui  ferment  la  période  primi- 
tive du  théâtre  espagnol  et  préparent  l'époque  de  Cervantes,  de 
Lope  de  Vega  et  de  Caldéron. 

Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  les  détails  biographiques  que 
donne  Ticknor  sur  chacun  de  ces  trois  poètes,  je  ne  cherche  qu'à  in- 
diquer quelques  traits  principaux  dont  le  lecteur  trouvera  le  déve- 
loppement dans  les  chapitres  qui  les  concernent.  En  ce  qui  touche 
Cervantes,  il  lira  avec  plaisir  tout  ce  qui  constitue  sa  personnalité 
dramatique,  son  action  sur  la  composition  du  drame  en  général, 
les  qualités  et  les  défauts  de  chacune  de  ses  pièces.  La  question 
des  rapports  qui  existèrent  entre  Cervantes  et  son  rival  heureux, 
celui  qu'il  appelle  un  monstriio  de  la  naturaleza  et  le  monarque  du 
théâtre,  sert  de  transition  pour  arriver  à  Lope  de  Vega.  Pour  lui 
comme  pour  Cervantes,  Ticknor  nous  fait  toucher  du  doigt  les  divers 
points  d'une  vie  des  plus  agitées,  et  nous  en  montre  le  reflet  dans 
ses  œuvres.  Disciple  de  l'école  italienne,  Lope  cependant  ne  doit 
sa  réputation  qu'au  drame  national,  dont  il  expose  la  théorie  dans 
son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias.  11  commence  par  des  églogues 
représentées  devant  des  grands;  par  des  moralités  jouées  devant  les 
cathédrales;  et  il  finit  par  ces  drames  sans  nombre,  d'une  facilité 
inconcevable,  où  il  flatte  le  goût  du  peuple,  et  établit  définitivement 
le  théâtre  national.  Que  ce  soient  des  comédies  de  cape  et  d'épée, 
de  capa  y  espada  ;  des  pièces  roulant  sur  des  sujets  historiques^  come- 
dias héroicas  ou  hisloriales^  sujets  fournis  par  l'histoire  ancienne, 
comme  Roma  abrasada;  par  l'histoire  contemporaine,  comme  Et 
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micvo  muiulo  de  Crislobal  Colomb;  par  l'histoire  nationale,  comme 
El  uliimo  Godo,  Bernardo  del  Carpio  en  Franeia;  par  l'histoire 
élraYigère,  comme  l'usurpation  de  Boris  Godunow,  la  conquête  de 
l'Arauco,  la  bataille  de  Lépante;  que  ce  soient  ces  drames  sans 
nombre,  tirés  de  la  vie  commune,  comme  la  Moza  de  cantaro^  El 
sahio  en  su  casa;  les  comedias  de  riddo  et  les  comedias  de  aparien- 
cias;  les  succès  de  l'auteur  et  le  goût  populaire  pour  les  représenta- 
tions profanes  alarment  l'Église  toute-puissante  qui  fait  fermer  les 
théâtres.  Lope  de  Vega  s'adonne  alors  aux  comédies  qu'il  tire  de  la 
vie  des  saints  populaires,  aux  comedias  de  sanlos,  aux  Aulos  sacra- 
mentales  dont  la  /orr,  tentremes^  avec  la  Tarasca^  les  Gigantones 
et  les  Garros,  font  les  délices  de  la  population  madrilcgne,  le  jour 
de  la  fête  du  Corpus  Christi.  Le  point  saillant  du  théâtre  de  Lope, 
c'est  qu'il  sacrifie  tout  à  l'intérêt  du  sujet  et  au  goût  du  public.  Pour 
plaire  aux  spectateurs,  histoire,  géographie,  convenances  morales, 
régularité  du  drame,  tout  est  foulé  aux  pieds  par  notre  auteur.  D'un 
autre  côté,  il  relève  ses  pièces  par  l'intrigue  comique,  par  ses  gra- 
ciosos,  et  par  sespicaros  qui  n'en  sont  qu'une  variété  dramatique, 
par  son  style,  par  le  charme  de  ses  vers,  où  il  mêle  habilement  les 
vieilles  romances  qui  flattent  tant  l'orgueil  national.  Toutes  ces  qua- 
lités donnent  à  Lope  une  réputation  sans  égale  sur  le  théâtre  espa- 
gnol, qu'il  aoccupé  pendantprèsdequarante  années,  et  lui  acquièrent 
au  dehors,  en  France  et  en  Italie,  une  renommée,  justiliée  par  ses 
immenses  succès  populaires  et  par  son  extraordinaire  puissance 
d'improvisation. 

A  côté  de  ce  monarque  absolu  de  la  scène,  apparaissent  les  poètes 
des  écoles  de  Séville  et  de  Valence  et  les  disciples  de  Lope  de  Vega, 
qui  pour  se  faire  une  réputation  accourent  tous  à  Madrid,  devenue 
la  véritable  capitale  de  la  monarchie  espagnole.  Au  milieu  d'eux  nous 
distinguons  Guillen  de  Castro,  qui  inspire  le  Cid  à  Corneille  ;  Montal- 
van,  à  qui  Raynouard  doit  les  Templiers;  Tirso  de  Molina,  dont  le 
Burlador  de  Sevilla  est  le  ty|)e  primitif  du  Don  Juan,  joué  sur  toutes 
les  scènes  d'Europe,  et,  parmi  nous  surtout,  dans /e/^es^m^/cAm-e 
de  Molière  ;  Alarcon,  dont  la  Verdad  sospechosa  sert  de  modèle  au 
Menteur,  et  tous  ceux  qui,  appartenant  au  clergé  ou  à  la  noblesse, 
et  ne  voulant  pas  être  connus  comme  auteurs  dramatiques,  com- 
posent pour  la  scène,  sous  la  dénomination  nébuleuse  de  Ingénias 
de  esta  aorte. 

Mais  le  rival  le  plus  éminent  de  Lope  de  Vega  est  sans  contredit 
D.  Pedro  Caldéron  de  la  Barca.  Poète,  distingué  dans  les  concours 


LE  TRADUCTEUR  A.U  LECTEUR  vil 

poétiques,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  se  vit  attaché  à  la  cour,  sous  le 
règne  de  Philippe  IV,  avec  obligation  de  fournir  des  drames  aux 
théâtres  royaux. 

Durant  une  existence  de  quatre-vingts  ans,  consacrée  aux 
lettres,  il  écrivit  un  grand  nombre  de  pièces  pour  Tolède,  pour 
Séville,  pour  Madrid,  loas,  enb^emeses^  autos^  toutes  allégoriques, 
tirées  tantôt  des  Écritures  saintes,  tantôt  mêlées  à  l'histoire  natio- 
nale ;  des  comedias  de  santos^  des  comedias  devotas^  des  comédies 
de  cape  et  d'épée.  Si,  dans  les  drames  de  Lope,  l'on  peut  voir 
Adam  et  Eve  paraître  vêtus  à  la  française,  vestidos  de  franceses  y 
muy  (jalanes^  et  les  Espagnols  débarquer  sur  les  côtes  de  la  Hongrie, 
on  peut  dire  que  l'histoire  et  la  géographie  sont  également  absentes 
dans  les  pièces  de  Caldéron.  Ici,  Goriolan  est  un  général  de  Ro- 
mulus;  Véturie,  une  des  Sabines  enlevées;  le  Danube  coule 
entre  la  Suède  et  la  Russie;  Jérusalem  est  située  sur  les  bords 
de  la  mer,  et  Hérodote  donne  la  description  de  l'Amérique. 
Malgré  ses  erreurs,  Caldéron  charmait  son  public.  C'est  que  ses 
drames  étaient  remplis  d'aventures  extraordinaires,  de  retours  de 
fortune  inattendus,  de  déguisements,  de  duels,  de  méprises  de  tout 
genre  ;  c'est  que  des  ressorts  inconnus  étaient  mis  en  jeu  pour 
augmenter  la  vivacité  de  l'action  et  l'intérêt  des  personnages.  C'est 
que  partout  ce  sont  les  Espagnols  de  son  temps  qu'il  représente  sur 
la  scène,  avec  des  allusions  flatteuses  pour  les  personnes,  ou  rap- 
pelant des  événements  agréables  aux  auditeurs,  tant  de  la  cour  que 
de  la  ville.  C'est  que,  plus  que  tout  autre,  dans  une  versification 
riche  et  harmonieuse,  il  provoque  la  curiosité  et  attire  l'attention 
par  la  peinture  extravagante  de  l'amour,  de  la  jalousie,  de  la 
loyauté,  du  point  d'honneur,  des  droits  domestiques  portés  au 
suprême  degré  de  l'exagération. 

Telle  est  la  substance  de  ce  second  volume  oii  le  lecteur  trouvera, 
sur  la  prose  et  la  poésie  espagnoles,  une  multitude  de  faits  intéres- 
sants, de  détails  inconnus  qu'il  m'était  impossible  de  relever  dans 
les  lignes  qui  précédent.  Je  ne  peux  ni  ne  veux  répéter  ici  ce  que 
j'ai  dit  ailleurs  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  savoir  et  d'érudition  dans  les 
notes  placées  par  Ticknor  au  bas  de  chaque  page.  Mais  qu'il  me  soit 
permis  de  prier  le  lecteur  de  ne  pas  négliger  les  notes  et  additions 
des  traducteurs  et  des  commentateurs  espagnols.  Il  y  trouvera 
d'heureux  compléments  de  tout  ce  qu'il  a  pu  apprendre  dans  le 
travail  de  l'historien  américain.  Je  crois  qu'après  avoir  étudié  le 
chapitre  relatif  au  matériel  du  théâtre,  aux  troupes  d'acteurs,  aux 
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affiches,  billets  d'entrée,  places,  etc.,  il  parcourra  avec  intérêt  les 
additions  nombreuses  sur  le  même  sujet,  sur  les  représentations 
mimiques  en  Espagne,  sur  les  danses,  sur  l'origine  des  théâtres  du 
Principe,  et  de  la  Cruz,  sur  les  droits  des  confréries,  des  hôpitaux 
et  par  conséquent  sur  le  droit  des  pauvres  :  enfin  sur  les  nombreuses 
pièces  inédites  qui  pourraient  être  insérées  dans  une  nouvelle  col- 
lection du  théâtre  espagnol. 

Tout  cet  ensemble  d'illustres  écrivains  espagnols  qui  prennent 
tantôt  la  plume,  tantôt  l'épée,  et  qui  finissent,  presque  tous,  par 
abandonner  les  armes  pour  les  lettres,  nous  a  rappelé  cette  pensée 
de  Cicéron  :  IJœc  stuclia  petmoctant  nobiscum^  peregrinantur,  riisii- 
cantiir.  En  apprenant  qu'un  empereur,  tel  que  Charles-Quint,  s'étu- 
diait, au  milieu  d'une  vie  des  plus  agitées,  à  mettre  en  prose  castil- 
lane un  roman  français  :  Le  Chevalier  DêUbêré;  qu'un  roi,  tel  que 
Philippe  IV,  composait  des  sonnets  et  des  pièces  de  théâtre,  on  peut 
bien  ajouter  que  ces  études  récréent  et  charment  l'esprit,  délectant 
et  secundas  res  ornant.  Bien  plus,  en  voyant  les  Garcilaso  de  la  Yega, 
les  Diego  de  Mendoza,  les  Quevedo,  trouver  dans  la  poésie  et  les 
lettres  une  heureuse  compensation  de  leurs  infortunes  et  de  leurs 
disgrâces  ;  Fray  Luis  de  Léon  se  consoler  par  elles  des  persécutions 
du  Saint-Office,  pour  avoir  traduit  en  langue  vulgaire  le  Cantique 
des  cantiques;  Cervantes  concevoir  et  écrire  son  D.  Quichotte  dans 
la  prison  d'Argamasilla,  on  ne  craint  pas  de  dire  encore  :  ces  études 
consolent  des  malheurs  des  temps  et  des  injustices  des  hommes  : 
adversisperfugium  ac  solatium  prœhent. 

J.-G.  MAGNABAL. 

Paris,  ce  30  juin  1870. 
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CHAPITRE   I". 

Période  de  succès  littéraire  et  de  gloire  nationale.  — Charles-Quint. —  Espérances 
d'un  empire  universel.  —  Luther.  —  Lutte  de  l'Église  romaine  contre  le  protes- 
tantisme. —  Livres  protestants.  —  L'Inquisition.  —  Index  expurgatoire.  — 
Destruction  du  protestantisme  en  Espagne.  —  Persécution.  —  Etat  religieux 
du  pays  et  ses  effets. 

Dans  chacun  des  pays  qui  ont  jusqu'ici  obtenu  une  place  parmi  les 
nations  dont  la  culture  intellectuelle  est  la  plus  élevée,  la  période  où  s'est 
produit  l'ensemble  durable  de  leur  littérature  a  été  l'époque  de  leur 
gloire  comme  État.  La  raison  en  est  évidente.  C'est  alors  qu'il  règne, 
parmi  les  éléments  constitutifs  du  caractère  national,  une  animation  et 
une  activité,  qui  se  traduisent  naturellement  elles-mêmes  par  la  poésie 
et  l'éloquence.  Or  cette  poésie  et  cette  éloquence,  résultat  de  la  condition 
d'effervescence  du  peuple  et  portant  son  impression,  deviennent,  pour  tous 
les  efforts  futurs,  le  modèle  et  le  type,  dont  on  peut  seulement  approcher 
quand  le  sentiment  populaire  est  de  nouveau  surexcité  par  un  enthou- 
siasme semblable.  C'est  ainsi  que  le  siècle  de  Périclès  suivit  naturelle- 
ment la  grande  guerre  contre  les  Perses;  que  le  siècle  d'Auguste  fut  la 
conséquence  de  la  tranquillité  universelle  produite  par  une  conquête  uni- 
verselle; que  le  siècle  de  Molière  et  de  La  Fontaine  fut  celui  où  Louis  XIV 
poussa  les  avant-gardes  de  sa  monarchie  consolidée  jusqu'au  sein  de  l'Al- 
lemagne ;  et  que  les  siècles  d'Elisabeth  et  d'Anne  d'Angleterre  coincidèrent 
avec  les  siècles  de  l'Invincible  Armada,  avec  les  victoires  de  Marlborough. 
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Pareille  chose  se  passe  en  Espagne  :  le  point  central  dans  l'histoire 
espagnole,  c'est  la  prise  de  Grenade.  Durant  près  de  huit  siècles,  avant 
cet  événement  décisif,  les  Chrétiens  de  la  Péninsule  avaient  été  occupés 
par  des  guerres  domestiques  qui  développèrent  graduellement  leur 
énergie,  au  milieu  des  épreuves  les  plus  dures  et  des  combats  les  plus 
opiniâtres,  jusqu'à  ce  que  la  contrée  tout  entière  se  remplît  d'une 
exubérance  de  population  et  de  puissance  que  l'on  a  rarement  sentie 
jusqu'ici  dans  le  reste  de  l'Europe.  Mais  la  dernière  forteresse  des  Maures 
ne  fut  pas  plutôt  renversée,  que  ces  flots  accumulés  s'élancèrent  des 
montagnes  qui  les  avaient  si  longtemps  contenus  et  menacèrent,  en  même 
temps,  de  couvrir  entièrement  les  meilleures  parties  du  monde  civilisé. 
En  moins  de  trente  années,  Charles-Quint,  héritier  non-seulement  de 
l'Espagne,  mais  de  Naples,  de  la  Sicile  et  des  Pays-Bas.  et  dont  les 
trésors  commençaient  à  recevoir  les  fabuleuses  richesses  des  Indes, 
Charles-Quint  fut  élu  empereur  d'Allemagne  et  entreprit  une  série  de 
conquêtes  étrangères  telles  qu'on  n'en  avait  pas  conçu  depuis  l'époque  de 
Charlemagne.  En  Europe,  il  étendit  son  emi»irc  jusqu'à  ce  qu'il  refoulât 
en  Turquie  l'odieuse  puissance  de  l'islamisme;  en  Afrique,  il  mit  une 
o^arnison  dans  Tunis  et  parcourut  toute  la  côte  de  Barbarie  ;  en  Amé- 
rique. Cortès  et  Pizarre  furent  ses  sanglants  lieutenants,  et  achevèrent 
pour  lui  des  conquêtes  plus  vastes  que  celles  qu'Alexandre  avait  entre- 
vues dans  ses  rêves,  pendant  qu'au-delà  des  déserts  du  Pacifique,  ils 
étendaient  leurs  découvertes  jusqu'aux  Philippines ,  et  complétaient 
ainsi  le  tour  du  monde. 

Telle  était  la  brillante  perspective  que  la  fortune  de  son  pays  offrait 
à  tout  Espagnol  intelligent  et  doué  d'imagination,  dans  la  première 
moitié  du  seizième  siècle  (1).  Or,  comme  nous  le  savons,  de  tels  hommes 
attendaient  avec  confiance  le  temps  oîi  l'Espagne  devait  être  la  tête  d'un 


(1)  Les  preuves  de  ce  sentiment  se  trouvent  en  abondance  dans  la  littérature 
espagnole,  durant  plus  d'un  siècle  environ;  mais,  nulle  part  peut-être,  avec  plus 
de  simplicité  et  de  bonne  foi  que  dans  un  sonnet  de  Hernando  de  Acuna,  soldat 
et  poète  très-aimé  de  Charles-Quint.  Dans  ce  sonnet  il  annonce  au  monde  a  para 
su  gran  consuelo  promeiido  por  el  cielo  »  pour  sa  grande  consolation  promise 
par  le  ciel,  commie  il  le  dit  lui-même,  un  monarque,  un  empire  et  une  épée. 
Un  monarca,  un  imperio  y  una  espada. 

{Poesias,  Madrid,  1804,  in-8,  p.  214.) 

Cristobal  de  Mesa  peut  être  considéré  comme  d'une  simplicité  encore  plus 
grande  puisque,  cinquante  ans  après,  il  annonce  comme  absolument  complète  la 
réalisation  de  cet  empire  catholique  et  universel  par  Philippe  III.  {Restauracion 
de  Espana,  Madrid,  1G07,  in-8,  chant  1er,  strophe  7.) 
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empile  plus  étendu  que  celui  de  Rome,  et  semblaient  piuiois  compter 
qu'ils  vivraient  assez  eux-mêmes  pour  voir  et  partager  sa  gloire.  Mais 
leur  calcul  était  faux.  Il  s'élevait  un  pouvoir  moral,  destiné  à  diviser  de 
nouveau  l'Europe  et  à  placer  la  politique  intérieure  et  les  relations 
extérieures  de  ses  principaux  États  sur  des  fondements  extraordi- 
naires. Le  moine  Luther  était  déjà  devenu  un  contrepoids  à  la  puis- 
sance militaire  du  maître  de  tant  de  royaumes  ;  et  depuis  155i,  année  où 
Maurice  de  Saxe  avait  déserté  l'étendard  impérial  et  que  la  convention 
dePassau  avait  assuré  aux  protestants  le  libre  exercice  de  leur  religion, 
le  clairvoyant  conquérant  avait  dû  comprendre  lui-même  que  ses  am- 
bitieuses espérances  d'un  empire  universel,  dont  le  siège  serait  au  midi 
de  l'Europe  et  dont  les  fondements  reposeraient  sur  la  religion  de  l'É- 
glise romaine,  devaient  enfin  s'évanouir. 

Mais  la  question  de  savoir  où  devait  se  tirer  la  ligne  de  démarcation 
entre  les  grands  partis  qui  se  disputaient,  fut  longtemps  le  sujet  de  guerres 
sanglantes.  La  lutte  commença  par  la  publication  des  quatre-vingt-quinze 
propositions  de  Luther  et  parla  destruction  de  la  bulle  du  pape  qu'il 
brûla  à  Wittemberg.  Elle  finit,  si  tant  est  qu'elle  soit  terminée,  par 
la  paix  de  Westphalie.  Durant  les  cent  trente  ans  écoulés  entre  ces  deux 
événements,  l'Espagne  se  trouva  certainement  bien  loin  des  champs  où 
se  livraient  les  plus  cruelles  batailles  des  guerres  de  religion;  mais  la 
profondeur  de  l'intérêt  que  le  peuple  espagnol  apportait  dans  la  lutte 
apparaît  évidemment  dans  son  acharnement  à  combattre  les  princes  pro- 
testants d'Allemagne;  dans  ses  immenses  efforts  pour  comprimer  la  ré- 
volte protestante  des  Pays-Bas;  dans  son  expédition  de  l'Armada  contre 
l'Angleterre  protestante;  par  l'ingérence  de  Philippe  II  dans  les  affaires 
de  Henri  III  et  de  Henri  IV,  lorsque,  durant  la  Ligue,  le  protestantisme 
semblait  gagner  du  terrain  en  France;  en  un  mot,  on  peut  le  voir  par 
la  présence  de  l'Espagne  et  de  ses  armées  dans  chaque  partie  de  l'Europe 
où  il  était  possible  d'atteindre  et  d'attaquer  le  grand  mouvement  de  la 
Réforme. 

Ceux  donc  qui  montraient  tant  d'ardeur  pour  contenir  la  puissance 
du  protestantisme,  lorsqu'il  était  loin  d'eux,  ne  devaient  pas  rester  dans 
l'inaction  quand  le  danger  approchait  de  leur  propre  demeure  (1).  La 
première  alarme  arriva,  paraît-il,  de  Rome.  Au  mois  de  mars  1521  des 


(1)  Les  faits  du  récit  suivant  sur  los  progrès  et  la  suppression  de  la  réforme  pro- 
testante en  Espagne  sont  tirés,  en  général  de  VHistoire  critique  de  V Inquisition 
d'Espagne,  par  J.-A.  Llorente  (Paris,  -1817,  1818,  4  vol.  in-S»)  et  de  VHistory  of 
the  Reformation  in  Spain,  par  Thomas  McCrie,  Edimbourg,  48ii9,  in-8°. 
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brefs  du  pape  parvinrent  en  Espagne  et  avertirent  le  gouvernement  es- 
pagnol de  prévenir  la  plus  indirecte  introduction  des  livres  écrits  pai- 
Lutheret  par  ses  sectateurs,  livres  qui  avaient,  à  ce  que  l'on  croyait,  se- 
crètement pénétré  dans  le  pays  depuis  une  année  environ.  Ces  brefs,  il 
faut  l'observer,  étaient  adressés  à  l'administration  civile  qui  avait  encore 
conservé,  pour  la  forme  du  moins,  un  entier  contrôle  sur  de  pareils  sujets. 
Mais  il  était  plus  naturel  et  plus  conforme  aux  idées,  dominantes  dans 
d'autres  contrées  aussi  bien  qu'en  Espagne,  de  tourner  les  yeux  vers  le 
pouvoir  ecclésiastique  pour  trouver  les  remèdes  à  des  maux  si  ratta- 
chés à  la  religion;  et  la  grande  masse  du  peuple  espagnol  semble  avoir 
volontiers  agi  ainsi.  En  effet,  en  moins  d'un  mois,  à  partir  de  la  date  des 
brefs  en  question,  et  peut-être  même  avant  leur  réception  en  Espagne,  le 
Grand-Inquisiteur  adressa  un  ordre  aux  tribunaux  soumis  à  sa  juridic- 
tion, leur  enjoignant  de  rechercher  et  de  saisir  tous  les  livres  supposés  con- 
tenir les  doctrines  de  la  nouvelle  hérésie.  Ce  fut  une  mesure  hardie,  mais 
qui  fut  couronnée  du  succès  (I).  Le  gouvernement  l'approuva  avec  joie, 
parce  que,  sous  quelque  forme  qu'apparût  le  protestantisme,  il  se  pré- 
sentait avec  plus  ou  moins  d'esprit  de  résistance  à  tous  les  projets  fa- 
voris de  l'Empereur;  le  peuple  l'approuva,  parce  qu'à  l'exception  d'un 
petit  nombre  d'individus  épars,  tous  les  vrais  Espagnols  regardaient  dif- 
ficilement Luther  et  ses  sectateurs  avec  plus  de  faveur  qu'ils  n'en  accor- 
daient à  Mahomet  et  aux  Juifs. 

Pendant  ce  temps,  le  Suprême  Conseil,  comme  on  appelait  le  corps 
le  plus  élevé  de  l'Inquisition,  procédait  à  son  œuvre  d'un  pas  ferme 
et  égal.  Ses  décrets  successifs,  publiés  de  1521  à  1533,  ordonnaient  que 


(1)  Les  Grands-Inquisiteurs  ont  toujours  montré  un  désir  instinctif  d'obtenir  une 
juridiction  sur  les  livres  soit  imprimés,  soit  manuscrits.  Torquemada,  le  plus  impi- 
toyable, s'il  ne  fut  pas  tout  à  fait  le  premier  d'entre  eux,  fit  brûler  à  Séville,  en 
■1490,  un  grand  nombre  de  bibles  hébraïques  et  d'autres  manuscrits  par  le  seul 
motif  que  c'étaient  des  ouvrages  des  Juifs.  Plus  tard,  à  Salamanque,  il  détruisit,  de 
la  même  manière,  plus  de  six  mille  volumes,  sous  prétexte  que  c'étaient  des  livres 
de  magie  et  de  sorcellerie.  Dans  tout  cela  Torquemada  procédait,  non  en  vertu  de 
ses  fonctions  d'Inquisiteur,  mais  comme  l'avait  fait  quarante  ans  avant  Barrientos 
par  ordre  exprès  du  roi  (Voyez  tom.  1er,  pag.  32G).  Jusqu'en  1521,  la  presse  resta 
toutefois  entre  les  mains  de  oidores,  auditeurs,  ou  juges  des  plus  hautes  cours,  et 
d'autres  personnes  civiles  et  ecclésiastiques  qui,  depuis  la  première  apparition  de 
la  presse  dans  la  Péninsule,  et  certainement  jusqu'à  vingt  ans  environ  après  l'épo- 
que ci-dessus,  ont  accordé,  par  une  autorisation  spéciale  du  souverain,  toutes  les 
licences  nécessaires  à  l'impression  et  à  la  circulation  des  livres.  —  Llorente,  Hist. 
de  l'Inquisition,  tom.  I,  pp.  281-456. —  Mendez,  Typographia,  pp.  50,  331,  375. 
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toute  personne  conservant  en  sa  possession  des  livres  infectés  des  doc- 
trines de  Luliicr,  et  même  toute  [jersouue  qui  manquerait  de  dénoncer  de 
pareils  possesseurs,  lut  excommuniée  et  sujette  à  des  peines  dégradantes. 
L'Inquisition  s'arrogea  ainsi  \e  droit  d'examiner  le  contenu  et  le  caractère 
de  tous  les  livres  déjà  imprimés.  Ensuite  elle  s'attribua  la  faculté  de  déter- 
miner quels  livres  on  pouvait  livrer  à  la  presse;  élevant  cette  prétention 
graduellement  et  avec  peu  de  bruit,  mais  d'une  manière  efïective  (1).  Et 
si  elle  agit  tout  d'abord,  sans  une  concession  directe  d'autorité  de  la  part 
du  Pape  ou  du  roi  d'Espagne,  ce  fut  nécessairement  avec  l'assentiment 
tacite  de  l'un  et  l'autre,  et  généralement  avec  des  moyens  fournis  par  l'un 
ou  par  l'autre.  Enfin  on  trouva  un  expédient  sûr  qui  ne  laissa  aucun 
doute  sur  les  mesures  à  employer  et  en  laissa  très-peu  sur  les  résultats 
qui  devaient  suivre. 

En  1539  Charles-Quint  obtint  une  bulle  du  Pape,  l'autorisant  à  se 
procurer  de  l'Université  de  Louvain,  en  Flandres,  où  la  controverse  lu- 
thérienne devait  naturellement  être  mieux  comprise  qu'en  Espagne,  une 
liste  des  livres  dangereux  à  introduire  dans  ses  domaines.  Cette  liste  s'im- 
prima, en  1546,  et  forma  le  premier  Index  expurgatoire  publié  en  Espa- 
gne, et  le  second  dans  le  monde.  L'Index  fut  ensuite  soumis  par  l'Empe- 
reur au  Suprême  Conseil  de  l'Inquisition,  sous  l'autorité  duquel  on  y 
fit  des  additions,  après  quoi  il  fut  promulgué  vers  1550.  Ainsi  se  con- 
somma l'établissement  de  la  juridiction  inquisitoriale  sur  le  plus  grand 
levier  des  progrès  et  de  la  civilisation  modernes;  juridiction  qui  fut  con- 
firmée et  renforcée,  il  faut  le  noter,  par  la  plus  terrible  de  toutes  les 
pénalités  humaines,  lorsque  Philippe  II  décréta,  en  1558,  les  peines  de 
mort  et  de  confiscation  contre  toute  personne  qui  vendrait,  achèterait  ou 


(1)  J'ai  remarqué  dans  un  petit  nombre  d'ouvrages  imprimés  avant  1550,  que 
l'Inquisition,  sans  autorisation  formelle,  commençait  tout  doucement  à  prendre 
connaissance  des  œuvres  et  à  contrôler  les  livres  qui  étaient  sur  le  point  de  se 
publier.  Ainsi,  dans  un  curieux  ti-aité  sur  l'échange,  Tratado  de  cambios,  de 
Cristobal  de  Villalon,  imprimé  à  Valladolid,  en  1541,  in-4°,  la  page  du  titre 
porte  qu'il  a  été  vu  par  les  Inquisiteurs,  visto  por  los  seriores  Inquiaidores  : 
dans  la  Silva  de  varia  Leccion,  de  Pero  Mexia  (Séville,  1543,  in-fol.)  quoique 
le  titre  porte  la  licence  impériale  pour  l'impression,  le  colophon  ajoute  celle  de 
l'Inquisiteur  Apostolique.  11  n'y  avait  de  raison  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre, 
excepté  l'inquiétude  de  l'auteur  d'être  à  l'abri  d'une  autorité  qui  restait  illégale, 
mais  qu'on  reconnaissait  encore  comme  formidable.  On  peut  faire  une  remarque 
semblable  sur  la  Théorica  de  virtudes  de  Castilla  qui  reçut  la  licence  formelle,  en 
1536,  d'Alonzo  Manrique  l'Inquisiteur  général,  quoiqu'elle  fût  dédiée  à  l'empereur 
et  qu'elle  portât  l'autorisation  impériale  d'imprimer. 
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conserverait  en  sa  possession  un  livre  prohibé  par  l'Index  Expurgatoire 
de  l'Inquisition  (I). 

Sous  de  tels  auspices,  la  lutte  contre  le  protestantisme  fut,  en  Espagne, 
de  courte  durée.  Elle  commmença  avec  ardeur  et  acharnement  vers  1559 
et  se  termina  réellement  en  1570.  Pendant  un  certain  temps,  la  nouvelle 
doctrine  fit  quelques  progrès  dans  les  monastères  et  parmi  le  clergé;  et 
si  ces  progrés  n'eurent  rien  de  formidable  par  le  nombre  des  initiés,  la 
plupart  de  ceux  qui  s'enrôlèrent  sous  ses  étendards  se  distinguaient  par 
leur  savoir,  leur  rang  et  leur  intelligence  générale.  Mais  plus  leur 
caractère  était  élevé  et  brillant,  plus  il  attirait  les  regards,  plus  sa  pour- 
suite était  sûre.  L'Inquisition  comptait  déjà  soixante-dix  ans  d'existence, 
et  se  trouvait  alors  au  plus  haut  point  de  sa  puissance  et  de  sa  faveur. 
Le  cardinal  Ximenez,  un  des  hommes  d'Etat  les  \)\us  résolus  et  les  plus 
perspicaces,  et  l'un  des  religieux  les  plus  austères  que  le  monde  ait  jamais 
vus,  réunit  pendant  longtemps  dans  sa  propre  personne  les  fonctions 
d'Administrateur  Civil  de  l'Espagne  et  celles  de  Grand-Inquisiteur.  Aussi 
usa-t-il  des  pouvoirs  extraordinaires  que  lui  donnait  sa  position  pour 
confirmer  l'Inquisition  dans  son  pays  et  pour  l'étendre  dans  tout  le  con- 
tinent américain  nouvellement  découvert  (2) . 


(1)  Peignot,  Essai  sur  la  liberté  d'écrire,  Paris,  1832.  in-8°,  pp.  .55  et  61. 
Baillet,  Jugement  des  savants,  Amsterdam,  1725,  in-12,  tom.  II,  part.  I,  pag.  43. 
Le  remarquable  récit  de  F.  Paul  Sarpi,  Histoire  de  Vorigine  de  V Inquisition  et 
de  VIndex  expurgatoire  de  Venise,  le  premier  imprimé,  Opère,  Helmstadt,  1673, 
in-4*',  tom.  IV,  pp.  1-67.  Llorente,  Histoire  de' l'Inquisition,  tom.  I,  pp.  459-464 
et  470.  Vogt,  Catalogus  lihrorum  rariorum,  Hambourg,  1753,  in-S»,  pp.  367-369, 
voilà  pour  l'Europe.  Au  dehors  ce  fut  encore  pire.  A  partir  de  1550,  un  certificat  de- 
vait nécessairement  accompagner  chaque  livre  et  déclarer  que  ce  n'était  pas  im 
livre  prohibé.  Sans  ce  certificat  aucun  livre  ne  pouvait  être  vendu  ou  lu  dans  les 
colonies  (Llorente,  tom.  I,  p.  4G7).  Jusqu'à  ce  moment  l'Inquisition,  en  ce  qui 
touche  à  l'Index  expurgatoire,  consultait  les  autorités  civiles  ou  était  spécialement 
autorisée  par  elles  pour  agir  ainsi.  Dès  1640,  cette  formalité  ne  fut  plus  observée. 
L'Index  s'imprima  par  l'Inquisition  seule,  sans  aucune  commission  du  gouverne- 
ment civil.  Du  moment  où  le  danger  de  l'hérésie  de  Luther  devint  plus  général, 
aucun  livre,  provenant  d'Allemagne  ou  de  France,  n'obtint  le  permis  de  circula- 
tion sans  une  licence  spéciale.  Voyez  Risbe  y  Vidal,  Tratado  de  comedias,  Barce- 
lone, 1618,  in-12,  fol.  55. 

(2)  Le  cardinal  Ximenez  était  réellement  à  la  hauteur  de  la  position  que  lui 
donnaient  ses  fonctions  extraordinaires.  Il  exerça  sa  grande  autorité  avec  une 
sagacité,  un  zèle  et  une  confiance  dans  les  ressources  de  son  propre  génie  qui 
semblèrent  doubler  sa  puissance.  Il  ne  faut  pas  oublier  toutefois  que,  sans  lui, 
i'ln((uisition,  au  lieu  de  s'étendre,  comme  elle  le  fit,  vingt  ans  après  son  établisse- 
ment, aurait  été  rnntniuo  d.ius  des  limilos  rdinpnrativoment  «Mroifes  et  ({u'elle  au- 
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Ximencz  eut  pour  successeur  le  cardinal  Adrien,  le  précepteur  favori 
de  Charles-Quint,  qui  remplit  près  de  deux  ans  les  fonctions  de  Grand- 
Inquisiteur  et  de  Pape;  de  sorte  que,  pour  un  temps,  la  plus  haute  auto- 
rité ecclésiastique  était  devenue  l'auxiliaire  de  la  puissance  de  l'Inqui- 
sition en  Espagne,  comme  la  plus  haute  autorité  civile  l'avait  été  aupara- 
vant (I).  Plus  tard,  après  un  intervalle  de  vingt  ans,  le  prudent, 
l'inflexible,  le  peu  scrupuleux  Philippe  II  arrive  à  la  tête  d'un  empire 
dont  les  bornes  ne  voyaient,  comme  on  le  répétait  alors,  jamais  le  soleil 
se  coucher.  Ce  monarque  consacra  toute  l'énergie  de  son  caractère  et 
toutes  les  ressources  de  ses  vastes  domaines  à  l'objet  principal  de  l'extir- 
pation de  toute  forme  d'hérésie  dans  les  contrées  soumises  à  son  comman- 
dement, et  à  la  fusion  de  toutes  dans  un  seul  et  vaste  empire  religieux. 

Néanmoins  l'Inquisition,  considérée  comme  le  principal  instrument 
pour  bannir  de  l'Espagne  les  doctrines  luthériennes  n'aurait  pas  réussi 
dans  l'achèvement  de  son  œuvre,  si  le  peuple  et  leGouvernement  n'avaient 
été  ses  ardents  auxiliaires.  En  effet  sur  de  pareils  terrains,  le  courant 
espagnol  a  toujours  pris,  dès  le  principe,  une  même  direction.  Les 
Espagnols  avaient  lutté,  pendant  des  siècles,  contre  les  ennemis  de  leur 
foi  avec  une  haine  si  implacable  que  l'esprit  de  toutes  leurs  luttes  était 


rait  été  même  probablement  bientôt  détruite.  En  effet,  en  1512,  lorsque  les  em- 
barras du  trésor  public  portèrent  Ferdinand  à  accepter  des  nouveaux  convertis 
persécutés  une  forte  somme  d'argent  nécessaire  pour  entreprendre  la  guerre  contre 
la  Navarre,  don  qu'ils  oflraientà  la  seule  condition  que  les  témoins  cités  devant 
l'Inquisition  seraient  interrogés  en  public,  le  cardinal  Ximenez  usa  non-seulement 
de  son  influence  auprès  du  roi  pour  prévenir  l'acceptation  de  cette  offrande,  mais 
il  lui  procura  les  ressources  rendant  cette  acceptation  inutile.  Plus  tard,  en  1517, 
lorsque  Charles-Quint,  jeune  encore,  et  mû  par  de  généreux  sentiments,  accepta, 
dans  une  condition  tout  à  fait  semblable,  des  mêmes  chrétiens  opprimés,  une 
grande  offrande  d'argent  pour  défrayer  les  dépenses  de  sa  prise  de  possession  du 
royaume,  même  après  avoir  obtenu  l'assurance  de  l'équité  de  la  donation  de  la 
part  des  principales  Universités  et  des  hommes  éclairés  en  Espagne  et  en  Flandre, 
le  cardinal  Ximenez  interposa  de  nouveau  son  immense  influence  et  prévint  une 
seconde  fois,  non  sans  avoir  déguisé  la  vérité,  l'acceptation  de  l'offre.  C'est  lui 
aussi  qui  organisa  la  juridiction  des  tribunaux  de  l'Inquisition  dans  les  différentes 
provinces,  en  l'établissant  sur  des  fondements  plus  profonds  et  plus  solides.  Enfin, 
il  fut  l'intelligence  supérieure  de  ce  temps  qui  porta  le  premier  l'Inquisition  hors 
des  frontières  de  l'Espagne,  qui  l'établit  à  Oran,  sa  conquête,  personnelle  aux 
Canaries,  à  Cuba,  où  il  introduisit  ses  prévoyantes  mesures,  en  vertu  desquelles 
l'institution  s'étendit  plus  tard  dans  toute  l'Amérique  espagnole.  Et  cependant 
avant  d'avoir  en  main  le  gouvernement  de  l'Inquisition,  il  s'était  opposé  à  son 
établissement.  (Llorente.  Hist.  chap.  x,art.5  et  7.) 
Z'i)  Llorente.  Hist.  tom.  I,  pag.  419. 
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devenu  un  des  éléments  de  leur  existence  nationale  ;  et  maintenant  qu'ils 
avaient  expulsé  les  Juifs,  réduit  les  Maures  à  se  soumettre,  ils  s'appli- 
({uaient,  avec  la  même  ferveur  et  le  même  zèle,  à  puritier  le  sol  de  leur 
patrie  de  tout  ce  qu'ils  croyaient  être  une  preuve  des  dernières  traces  de 
souillurehérétique.  Pour  achever  cette  grande  entreprise,  le  pape  Paul  IV, 
en  1558,  la  même  année  que  Philippe  II  décréta  les  peines  civiles  les 
plus  odieuses  etlesplusterrihles  pour  aider  l'Inquisition,  Paul  IV  expédia 
un  bref  confirmant  toutes  les  précédentes  dispositions  de  l'Église  contre 
les  hérétiques;  autorisant  et  requérant  les  tribunaux  de  l'Inquisition 
pour  procéder  contre  toute  personne  supposée  infectée  des  croyances 
nouvelles,  lors  même  que  ces  personnes  seraient  évêques,  archevêques 
ou  cardinaux,  ducs,  princes,  rois  ou  empereurs  :  pouvoir  qui,  considéré 
dans  tous  ses  rapports,  était  plus  redoutable]pour  le  progrès  du  dévelop- 
pement intellectuel  que  celui  qui  avait  été  jusque-là  accordé  à  aucune 
corporation,  soit  de  l'ordre  civil  soit  de  l'ordre  ecclésiastique  (1). 

Cette  monstrueuse  autorité  ainsi  concédée  fut  immédiatement  exercée 
largement.  Le  premier  auto-da-fé  public  de  protestants  fut  célébré  à  Val- 
ladolid,  en  1559;  d'autres  le  suivirent,  tant  dans  cette  ville  qu'ailleurs  (2). 
La  famille  royale  s'y  trouva  accidentellement  présente  :  plusieurs  per- 
sonnes de  haut  rang  souffrirent  le  dernier  supplice  :  et  en  général  la 
faveur  populaire  approuvait  évidemment  les  horreurs  qui  s'y  perpé- 
traient. Le  nombre  des  victimes  ne  fut  pas  grand  si  on  le  compare  à  celui 
des  temps  antérieurs.  Rarement  il  excéda  vingt  personnes  brûlées  à  la  fois 
et  cinquante  ou  soixante  soumises  à  des  peines  cruelles  et  dégradantes, 
mais  la  plupart  de  ceux  qui  eurent  à  souffrir  étaient  comptés,  comme 
l'explique  la  nature  des  crimes  allégués  contre  eux,  parmi  les  esprits  les 
plus  éclairés  et  les  plus  actifs  de  leur  siècle.  Les  hommes  instruits  se 
voyaient  particulièrement  exposés  aux  soupçons,  parce  que  la  cause  du  pro- 
testantisme s'adressait  directement  au  savoir  pour  son  soutien.  Sanchez, 
le  meilleur  écrivain  classique  de  son  temps,  en  Espagne  ;  Luis  de  Léon, 
lé  meilleur  critique  hebraïsant  et  le  prédicateur  le  plus  éloquent;  Ma- 
riana,  le  meilleur  des  historiens  espagnols,  et  d'autres  lettrés,  d'un  nom 
et  d'une  ré|)utation  inférieure,  furent  sommés  de  comparaître  devant  les 
tribunaux  de  l'Inquisition  pour  confesser  au  moins  leur  soumission  à  leur 
autorité,  s'ils  n'étaient  d(3Jà  pas  sujets  à  leurs  censures. 

Les  hommes  de  la  vie  la  plus  sainte  et  des  mœurs  les  plus  ascétiques 


(1)  Llorente,  tom.  II,  pp.  183-184. 

(2)  Ib.,  tom.  II,  cliap.  xx,  xxi,xxiv 
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n'échappaient  pas  à  leurs  sou|ieons  et  à  leurs  recherches,  s'ils  mani- 
festaient seulement  une  tendance  à  l'investigation.  C'est  alors  que  Jean 
d'Avila,  connu  sous  le  titre  de  l'Apôtre  de  l'Andalousie,  et  Luis  de 
Grenade,  le  religieux  mystique  avec  Thérèse  de  Jésus  et  Jean  de  la  Croix, 
l'un  et  l'autre  canonisés  depuis  par  l'Eglise  de  Rome,  passèrent  tous  par 
leurs  cachots  ou  furent,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  soumis  à  leur 
discipline.  Pareille  chose  arriva  à  des  ecclésiastiques  des  plus  distingués 
par  leur  rang  et  leur  autorité.  Carranza,  archevêque  de  Tolède  et  primat 
d'Espagne,  souffrit  i)endant  dix-huit  ans  leurs  persécutions  et  mourut 
enfin  dans  une  honteuse  soumission  à  leur  pouvoir;  Cazella,  l'aumônier 
favori  de  Charles-Quint,  périt  dans  leurs  bûchers.  La  foi  même  des 
principaux  personnages  du  royaume  fut  l'objet  de  leur  inquisition.  Dans 
diverses  circonstances,  des  procédures,  suftisantes  du  moins  ])our  affir- 
mer leur  autorité,  furent  instruites  par  rappoi't  à  don  Juan  d'Autriche 
et  au  redoutable  duc  d'Albe  (l).  Ces  procédures  doivent  toutefois  être 
plutôt  regardées  comme  des  sujets  d'ostentation  que  de  poursuites  réelles  : 
toute  l'institution  se  rattachait,  en  etïet,  dès  le  principe,  au  gouverne- 
ment et  devenait  de  plus  en  plus  l'auxiliaire  de  la  politique  des  chefs 
successifs  de  l'État,  à  mesure  que  ses  tendances  se  développèrent  sous 
les  règnes  suivants. 

Le  grand  objet  du  Gouvernement  et  de  l'Inquisition  peut  donc  être 
considéré  comme  ayant  été  rempli,  dans  la  dernière- p'artie  du  régné  de 
PhiHppe  II,  plus  efficacement  du  moins  qu'un  pareil  objet  ne  l'aurait  ja- 
mais été  dans  tout  autre  pays  chrétien,  et  plus  efficacement  qu'il  ne  le 
serait  probablement  de  nouveau  partout  ailleurs.  La  nation  espagnole 
était  alors  devenue,  dans  le  sens  que  le  peuple  donnait  lui-même  à  cette 
expression,  la  nation  la  plus  entièrement  religieuse  de  l'Europe  ;  fait 
démontré  à  ses  propres  yeux,  d'une  manière  éclatante,  quelques  années 
plus  tard,  lorsqu'il  lui  parut  désirable  d'expulser  de  la  péninsule  les 
restes  de  la  race  maure;  et  que  six  cent  mille  pacifiques  et  industrieux 
sujets  furent,  par  un  excès  de  zèle  religieux,  cruellement  bannis  de  leur 
pays  natal,  au  milieu  des  pieux  transports  de  joie  de  tout  le  royaume. 
Cervantes,  Lope  de  Vega  et  d'autres  hommes  de  génie  distingués,  vivaient 
alors  et  partageaient  l'allégresse  générale  (2).  Dès  ce  moment  la  voix 
de  la  controverse  religieuse  ne  se  fit,  on  peut  le  dire,  que  difficilement 
entendre  en  Espagne,  et  l'Inquisition,  jusqu'à  sa  suppression  en  1808, 
devint  principalement  un  instrument  politique,  s'occupant  beaucoup 


(1)  Llorente,  tom.  II,  chap.  xix,  xxv  et  ailleurs. 

(2)  Voyez  la  note  du  chap.  xiv  de  cette  Seconde  Partie. 
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des  sujets  reliés  à  la  politique  de  l'État,  sous  prétexte  que  c'étaient  des 
cas  d'hérésie  et  d'incrédulité.  La  majorité  du  peuple  espagnol  se  réjouis- 
sait également  de  sa  fidélité  et  de  son  orthodoxie,  et  le  petit  nombre  de 
ceux  qui,  par  leurs  croyances,  se  séparaient  de  lamasse  des  fidèles  sujets, 
ou  gardaient  le  silence  par  crainte  ou  bien  disparaissaient  de  la  surface 
de  la  société,  du  moment  que  leur  dissentiment  devenait  suspect. 

Les  résultats  de  pareils  traits  extraordinaires  dans  le  caractère  natio- 
nal ne  pouvaient  manquer  de  laisser  leur  impression  sur  la  littérature 
d'un  pays;  et  particulièrement  sur  une  littérature  qui,  comme  celle  de  l'Es- 
pagne, a  toujours  été  fortement  marquée  par  le  tempérament  du  peuple 
et  par  son  originalité.  Mais  la  période  dont  nous  traitons  n'était  pas  de 
celles  où  de  pareils  traits  peuvent  se  produire  avec  des  effets  poétiques. 
L'ancienne  loyauté,  qui  avait  été  un  si  généreux  élément  du  caractère 
et  de  la  culture  espagnole,  se  trouvait  maintenant  infectée  de  l'ambition, 
rêvant  un  empire  universel  ;  elle  se  prodiguait  à  des  princes  et  à  des  nobles 
qui,  comme  les  derniers  Philippe  et  leurs  ministres,  étaient  indignes  de 
ses  hommages.  De  sorte  que,  chez  les  historiens  et  chez  les  poètes  épiques 
de  cette  période  et  même  chez  les  écrivains  les  plus  populaires,  tels  que 
Quevedo  et  Calderon,  nous  trouvons  une  vaine  gloire  et  une  admiration 
de  leur  patrie,  une  pauvre  flatterie  de  la  royauté  et  de  la  noblesse,  qui 
nous  rappellent  la  vieille  fierté  et  l'orgueil  castillan,  mais  seulement 
pour  nous  montrer  combien  l'un  et  l'autre  avaient  perdu  de  leur  dignité. 

11  en  était  de  même  des  vieux  sentiments  religieux  si  unis  à  cette  loyauté. 
L'esprit  chrétien  qui  avait  donné  un  air  de  devoir  aux  formes  les  plus 
grossières  des  entreprises  à  travers  la  Péninsule,  durant  la  longue  lutte 
contre  la  puissance  des  infidèles,  était  maintenant  tombé  dans  un  fana- 
tisme abject  et  inquiet,  féroce  et  intolérant,  à  l'égard  de  tout  ce  qui 
différait  de  sa  propre  croyance  nettement  définie;  esprit  si  répandu  et  si 
populaire  cependant  que  les  romans,  les  contes  de  ce  temps  en  sont 
tous  imprégnés  et  que  le  théâtre  national  est  devenu,  sous  plus  d'une 
forme,  son  étrange  et  grotesque  monument. 

Par  conséquent,  la  majeure  partie  de  la  poésie  et  de  la  prose  espa- 
gnole, pioduite  durant  cet  intervalle  (jui  vit  ses  j)remières  années  consti- 
tuer la  période  de  la  plus  grande  gloire  dont  l'Espagne  ait  jamais  joui, 
se  trouva  malheureusement  souillée  par  cette  condition  malsaine  du 
caractère  national.  Cet  esprit  mâle  et  généreux,  qui  est  l'expression  de  la 
vie  intellectuelle  d'un  peuple  fut  comprimé  et  étoufïé.  Quelques  genres 
de  littérature,  tels  que  l'éloquence  du  barreau  et  l'éloquence  de  la  chaire, 
la  poésie  satirique  et  l'élégante  prose  didactique  se  montrèrent  rarement. 
D'autres,  tels  que  la  poésie  épique,  furent  étrangement  pervertis  et  mal 
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dirigés  ;  tandis  que  d'autres,  lels  que  le  drame,  la  ballade  et  les  formes 
plus  légères  de  la  poésie  lyrique,  semblent  s'être  développés  avec  exubé- 
rance et  sans  frein  par  suite  des  restrictions  imposées  aux  autres  genres, 
restrictions  qui,  par  le  fait,  engagèrent  le  génie  poétique  dans  des  voies 
où  il  aurait  d'ailleurs  fleuri  avec  beaucoup  moins  d'abondance  et  donné 
des  résultats  beaucoup  moins  luxuriants. 

Les  livres  publiés  durant  toute  la  période  où  nous  venons  d'entrer, 
et  même  durant  un  siècle  plus  tard,  portent  partout  des  marques  de  la 
sujétion  cà  laquelle  la  presse  et  tout  ce  qui  s'écrivait  pour  elle  étaientégale- 
nient  réduits.  Depuis  les  titres  abjects  et  les  dédicaces  des  auteurs  eux- 
mêmes,  depuis  la  multitude  des  certificats  reçus  de  leurs  amis  pour 
établir  l'orthodoxie  d'ouvrages  souvent  sans  le  moindre  rapport  avec  la 
religion,  tels  que  des  contes  de  fée,  jusqu'au  colophon,  demandant  pardon 
pour  quelque  négligence  involontaire  envers  l'autorité  de  l'Église  ou  pour 
un  trop  libre  usage  de  la  mythologie  classique,  nous  sommes  continuel- 
lement accablés  par  les  preuves  évidentes  non-seulement  de  la  manière 
dont  l'esprit  humain  fut  asservi  en  Espagne,  mais  encore  de  la  manière 
exécrable  dont  il  fut  brisé  et  criblé  par  les  chaînes  qu'il  porta  si  long- 
temps. 

Nous  tomberions  dans  une  grande  erreur  si  l'examen  de  ces  marques 
profondes  et  de  ces  étranges  particularités  de  la  littérature  espagnole, 
nous  faisait  supposer  qu'elles  sont  le  produit  de  l'action  directe  soit  de 
l'Inquisition,  soit  du  gouvernement  civil  du  pays  comprimant,  comme  par 
une  force  physique,  la  masse  entière  de  la  société.  Une  telle  exaction  eût 
été  impossible.  Il  n'y  a  pas  de  nature  qui  voulût  s'y  soumettre;  encore 
moins  une  nation  d'un  esprit  aussi  lier  et  aussi  chevaleresque  que  l'Es- 
pagne, sous  le  règne  de  Charles-Quint  et  durant  la  plus  grande  partie  du 
règne  de  Philippe  II.  Ce  mal  terrible  remontait  plus  haut  :  il  avait  son 
fondement  profond  et  solide  dans  le  vieux  caractère  castillan.  Il  était  le 
résultat  de  l'excès  et  de  la  fausse  direction  de  ce  zèle  vraiment  chrétien, 
qui  combattit  avec  tant  d'ardeur  et  de  gloire  l'intrusion  du  mahométisme 
en  Europe,  et  de  cette  loyauté  militaire  qui  soutint  si  sincèrement  les 
princes  espagnols,  durant  tout  le  temps  de  cette  terrible  lutte,  sentiments 
élevés  et  nobles  tous  deux  qui  se  sont  gravés,  on  Espagne,  dans  le  carac- 
tère du  peuple  plus  que  dans  tout  autre  pays. 

La  soumission  de  l'Espagne  à  un  despotisme  indigne  et  le  fanatisme 
espagnol  ne  sont  donc  point  le  résultat  de  l'Inquisition  ni  des  modernes 
procédés  d'une  monarchie  corrompue;  mais  l'Inquisition  et  le  despotisme 
furent  plutôt  les  résultats  d'une  fausse  direction  de  la  vieille  croyance 
religieuse  et  de  l'antique  fidélité.  La  civilisation  qui  avoua  de  pareils  élé- 
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ments  présenta,  sans  doute,  de  nombreux  côtés  brillants,  pittoresques  et 
nobles,  mais  elle  ne  laissa  pas  d'avoir  ses  teintes  plus  sombres.  Aussi 
ne  sut-elle  pas  exciter  et  nourrir  certaines  qualités  des  plus  élevées  de  notre 
commune  nature;  de  ces  qualités  qui  se  produisent  dans  la  vie  domes- 
tique et  qui  résultent  de  la  culture  des  arts  de  la  paix. 

A  mesure  que  nous  avancerons,  nous  trouverons  donc,  dans  le  déve- 
loppement complet  du  caractère  et  de  la  littérature  Espagnole  des  con- 
tradictions apparentes  qu'on  ne  peut  expliquer  qu'en  reconnaissant  les 
fondements  sur  lesquels  elles  reposent.  Nous  verrons  l'Incjuisition  à 
l'apogée  de  sa  puissance  et  un  drame  libre  et  immoral  au  plus  haut 
jioint  de  sa  popularité  :  Pbilippe  II  et  ses  deux  successeurs  immédiats 
gouvernant  la  nation  par  le  despotisme  le  plus  sévère  et  le  plus  jaloux, 
pendant  que  Quevedo  écrivait  ses  mordantes  et  dangeureuses  satires, 
Cervantes  son  ingénieux  et  judicieux  Don  Quichotte.  Mais  plus  on  con- 
sidère attentivement  cet  état  des  choses,  plus  on  s'aperçoit  que  ce  sont  là 
des  contradictions  morales,  entraînant  après  elles  de  graves  conséquences 
morales.  La  nation  espagnole  et  les  hommes  de  génie  qui  illustrèrent  ses 
plus  beaux  jours  purent  vivre  joyeux,  parce  qu'ils  ne  s'aperçurent  pas 
des  limites  dans  lesquelles  on  les  continait  ou  parce  qu'ils  ne  sentirent 
pas,  pendant  un  certain  temps,  les  restrictions  qu'on  leur  imposait.  Ce 
qu'ils  abandonnèrent  ils  l'abandonnèrent  de  gaieté  de  cœur  et  non  par 
sentimeirtde  dégradation  et  de  découragement  :  ils  le  firent  suivant  leur 
esprit  de  loyauté  et  par  suite  de  la  ferveur  de  leur  zèle  religieux,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  rigoureuses  barrières  étaient  là  et  qu'elles 
avaient  pour  conséquence  ces  grands  sacrifices  des  meilleurs  éléments 
du  caractère  national. 

Le  temps  vint  en  fournir  des  preuves  abondantes.  Il  s'était  à  peine 
écoulé  seulement  un  peu  plus  d'un  siècle  que  le  gouvernement  qui  avait 
menacé  le  monde  d'un  empire  universel  n'était  presque  pas  capable  de 
repousser  une  invasion  étrangère  de  son  propre  sol,  ou  de  maintenir,  en 
son  royaume,  ses  ])ropres  sujets  dans  l'obéissance.  La  vie,  la  vie  vigou- 
reuse et  poétique,  qui  avait  animé  toute  la  Péninsule  dans  ses  siècles  de 
malheur  et  d'adversité,  s'était  évidemment  retirée  de  tout  le  caractère 
espagnol.  En  tant  que  peuple,  après  avoir  été  une  puissance  du  premier 
ordre  en  Europe,  l'Espagne  descendit  jusqu'au  point  de  devenir  une 
nation  tout  à  fait  inférieure,  sans  importance  ni  considération.  Alors,  or- 
gueilleusement retirés  derrière  leurs  montagnes,  les  Espagnols  rejetèrent 
tout  égal  commerce  avec  le  reste  du  monde,  par  un  esi)rit  aussi  exclusif  et 
intolérant  que  celui  qui  leur  avait  fait  refuser  précédemment  toutcom- 
mci'ce  avec  leurs  conquérants  arabes.  Les  énormes  et  immenses  richesses 
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qu'ils  retirèrent  de  leurs  possessions  américaines  soutinrent  néanmoins, 
pendant  encore  un  autre  siècle,  les  formes  d'une  misérable  existence  po- 
litique dans  leur  gouvernement;  mais  la  foi  ardente,  la  loyauté,  la  dignité 
du  peuple  espagnol  étaient  perdues;  il  ne  restait  presque  plus  à  leur 
place  qu'une  abjecte  subordination  à  d'indignes  cbcfs  de  l'État;  une  mé- 
prisable et  timide  bigoterie  en  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion.  Le  vieil 
enthousiasme,  rarement  dirigé  avec  sagesse  dès  le  principe,  et  souvent 
mal  dirigé  plus  tard,  s'éteignit  entièrement  :  et  la  poésie  nationale,  qui 
s'était  toujours  reposée  sur  l'état  du  sentiment  populaire,  plus  que  dans 
toute  autre  poésie  des  temps  modernes,  s'éteignit  et  disparut  avec  lui. 


CHAPITRE   II. 


Triste  état  des  lettres  vers  l'année  1500.  —  Influence  de  l'Italie.  —  Conquêtes  de 
Charles-Quint.  —  Boscan.  —  Navagiero.  —  Formes  italiennes  introduites  dans 
la  poésie  espagnole.  —  Garcilaso  de  la  Vega.  —  Sa  vie,  ses  œuvres,  son  in- 
fluence durable. 


La  décadence  des  lettres  et  du  bon  goût  fut  grande,  en  Espagne,  c'est 
hors  de  doute,  durant  la  dernière  partie  du  règne  agité  de  Jean  II  et 
durant  toute  la  période  encore  plus  troublée,  lorsque  son  successeur, 
Henri  lY,  monta  sur  le  trône  de  Castille.  L'école  provençale  avait  entiè- 
rement disparu,  et  ses  imitations  en  castillan  n'avaient  pas  eu  de 
succès.  Les  primitives  influences  italiennes,  moins  fertiles  en  bons 
résultats  qu'on  avait  pu  l'espérer,  étaient  tout  à  fait  oubliées.  La  mode 
de  la  Cour,  en  l'absence  de  toute  autre  impulsion  meilleure  ou  plus  puis- 
sante, commandait  en  toute  chose;  et  une  poésie  monotone,  pleine 
d'afféterie  et  d'artifice  était  tout  ce  que  pouvait  produire  son  propre 
caractère  si  peu  naturel. 

Le  progrès  ne  fut  pas  grand  sous  le  règne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle. 
L'introduction  de  l'imprimerie  et  la  renaissance  du  goût  pour  l'antiquité 
classique  devinrent,  pour  la  culture  nationale,  des  bases  telles  qu'on  n'en 
avait  pas  posé  auparavant.  La  fondation,  à  la  même  époque,  de  l'Univer- 
sité d'Alcala  par  le  cardinal  Ximenez,  la  restauration  de  celle  de 
Salamanque,  les  travaux  dérudits  tels  que  Pierre  Martyr.  Lucio  Marineo, 
Antonio  de  Lebrija  et  Arias  Barbosa,  ne  purent  manquer  d'exercer  une 
salutaire  influence  sur  la  culture  intellectuelle  de  l'Espagne,  sinon  sur 
son  goût  poétique.  Parfois,  comme  nous  l'avons  vu,  des  preuves  de  la 
vieille  énergie  apparaissent  dans  des  œuvres  telles  que  la  Célestine 
et  les  Copias  de  George  Manrique.  Les  vieilles  romances  et  d'autres 
formes  de  la  poésie  populaire  primitive  conservent  aussi,  sans  doute, 
leur  place  dans  le  cœur  du  peuple.  Mais  on  ne  peut  le  dissimuler, 
parmi  les  classes  cultivées,  ainsi  que  le  prouvent  suffisamment  les 
Cancioneros  et  presque  tous  les  autres  ouvrages  sortis  de  la  presse,  sous 
le  règne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  le  bon  goût  était  tombé  dans  une 
triste  décadence. 

Le  premier  mouvement  vers  un  meilleur  état  de  choses  vint  de  l'Italie. 
A  certains  égards,  ce  fut  une  impulsion  malheureuse,  mais  elle  fut  iné- 
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vitable,  on  ne  peut  guère  en  douter.  Les  relations  entre  l'Italie  et  l'Espa- 
gne, immédiatement  après  lavénement  de  Charles-Quint  s'étaient  consi- 
dérablement développées,  surtout  par  la  conquête  de  Naples,  mais  en 
particulier  par  d'autres  causes.  L'une  d'elles  prit  son  origine  dans  les 
communications  régulières  entre  le  Saint-Siège  et  la  cour  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle,  au  moyen  des  ambassadeurs  dont  l'un  fut  le  fils  du  poétique 
Marquis  de  Santillane,  et  l'autre  le  frère  de  Garcilaso  de  la  Vega.  Les  Uni- 
versités d'Italie  continuaient  de  recevoir  un  grand  nombre  d'étudiants 
espagnols,  qui  regardaient  encore  les  moyens  d'une  noble  éducation 
dans  leur  pays  comme  peu  proportionnés  à  leurs  besoins.  Des  poètes 
espagnols,  parmi  lesquels  on  trouve  Jean  de  laEncina  etTorresNaharro. 
les  fréquentaient  librement  et  vivaient  avec  considération  soit  à  Rome 
soit  à  Naples.  Dans  cette  dernière  cité,  la  vieille  famille  espagnole 
des  Davalos,  dont  un  des  membres  était  marié  à  Vittoria  Colonna,  poète 
qui  avait  ses  œuvres  au  nombre  des  classiques  italiens,  les  Davalos. 
dis-je,  se  placèrent  parmi  les  premiers  protecteurs  des  lettres  durant 
cette  époque,  et  maintinrent  vivante  l'union  intellectuelle  entre  les 
deux  pays  qui  les  réclament  également  et  sur  lesquels  ils  ont  reflété 
une  égale  splendeur  (1). 

Outre  ces  exemples  individuels  d'union  entre  l'Espagne  et  l'Italie,  les 
plus  graves  événements  vinrent  mettre  en  contact  les  plus  grands  intérêts 
des  masses  des  deux  peuples  dans  chaque  contrée,  et  fixer  attentivement 
leur  esprit  l'un  sur  l'autre.  Naples,  après  le  traité  de  1303  et  les  brillants 
succès  de  Gonzalve  deCordoue,  fut  livrée  à  l'Espagne  pieds  et  poings  liés, 
et  gouvernée,  pendant  un  siècle  environ,  par  une  succession  de  vice-rois 
espagnols,  accompagnés  chacun  d'un  cortège  d'officiers  et  de  serviteurs 
de  leur  nation,  parmi  lesquels  nous  rencontrons  assez  fréquemment  des 
hommes  de  lettres,  des  poètes,  tels  qu'Argensolas  et  Quevedo.  Quand 
Charles-Quint  monta  sur  le  trône,  en  1316,  il  devint  évident  qu'il  vou- 
drait tenter  un  effort  pour  étendre  sur  l'Italie  entière  sa  puissance  poli- 
tique et  militaire.  Les  plaines  séduisantes  de  la  Lombardie  devinrent,  par 
conséquent,  le  théâtre  de  la  première  grande  lutte  européenne  commencée 
par  l'Espagne  ;  une  grande  arène  où  la  plupart  des  destinées  de 
l'Europe,  comme  celles  de  l'Italie,  c'est  prouvé,  devaient  être  décidées 


(1)  Guinguené,  Hisf.  litt.  cVItalie,  Pans,  iS[2/m-8'^,[om.  IV,  pp.  87-90;  et  des 
détails  plus  étendus  dans  l'Histoire  de  Don  Hernando  Davalos,  marquis  de 
Pescara,  Anvers,  Juan  Steelsio,  1558,  in-i2,  livre  curieux  qui  me  semble  avoir 
été  écrit  avant  1546  et  être  l'œuvre  d'un  Aragonais,  Pedro  Vallès.  Voyez  Latassa, 
Bibl.  nueva  de  escritores  aragoneses,  in-4'',  1798,  Saragosse,  tom.  I,  p.  289. 
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par  deux  monarques  jeunes  et  passionnés,  enflammés  par  une  rivalité 
personnelle  et  par  l'amaur  de  la  gloire.  De  cette  manière,  àjjartirde 
'lo22,  année  où  éclata  la  première  guerre  entre  François  P""  et  Charles- 
Quint,  jusqu'à  la  désastreuse  bataille  de  Pavie,  en  lo23,  nous  pouvons 
aflirmerque  toutes  les  forces  disponibles  de  l'Espagne  furent  transportées 
en  Italie  et  soumises,  à  un  degré  remarquable,  aux  influences  de  la  cul- 
ture et  de  la  civilisation  italiennes. 

Cette  union  entre  les  deux  nations  ne  s'arrêta  pas  là.  En  1527,  Rome 
elle-même  vint  s'ajouter,  un  moment,  aux  conquêtes  de  la  couronne 
espagnole  :  le  Pape  devint  le  prisonnier  de  l'Empereur,  comme  l'avait  été 
auparavant  le  roi  dcFi-ance.  En  1530,  Charles-Quint  apparut  de  nou- 
veau en  Italie,  entouré  d'une  splendide  cour  espagnole  et  à  la  tête  de 
forces  militaires  ne  laissant  aucun  doute  sur  sa  puissance.  Il  détruisit 
les  libertés  de  Florence  et  rétablit  le  gouvernement  aristocratique  des 
Médicis.  Par  sa  sagesse  et  sa  modération  il  conflrma  ses  relations  ami- 
cales avec  les  autres  États  de  l'Italie  et,  comme  pour  sceller  tous  ses 
succès,  il  vint  lui-même,  en  présence  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
auguste  dans  l'un  et  l'autre  pays,  se  faire  solennellement  couronner  roi 
de  Lombardie  et  empereur  des  Romains  par  le  même  Pa})e  quil  avait, 
trois  ans  auparavant,  compté  au  nombre  de  ses  captifs  (Ij.  Un  tel  état 


(1)  Le  couronnement  de  Charles-Quint,  à  Bologne,  comme  la  plus  grande  partie 
des  autres  événements  frappants  de  l'Histoire  espagnole,  furent  portés  sur  le 
théâtre  espagnol.  Celui-ci  fut  minutieusement  représenté  dans  Los  dos  Monarcas, 
de  Europa^  de  Bartholomé  de  Salazar  y  Luna  {Comedias  escogidas,  Madrid,  1G65, 
in-4,  tom.  XXII).  Mais  la  pièce  est  trop  extravagante  dans  ses  prétentions,  sous 
les  deux  points  de  vue  de  l'humiliation  de  l'Empereur  et  de  la  gloire  du  Pape, 
surtout  si  l'on  considère  que  Clément  YII  avait  été  tout  récemment  prisonnier  de 
l'Empereur.  Quand  la  cérémonie  est  sur  le  point  de  commencer,  une  procession 
de  prêtres  entre,  en  chantant  : 

En  hora  dichosa  venga  Qu'il  vienne  dans  un  moment  heureux 

El  mas  ohediente  hijo  Le  fils  le  plus  obéissant 

De  la  catolica  iglesia  De  l'Eglise  catholique, 

A  coronarse  en  sus  rites.  Recevoir  la  couronne  suivant  ses  rites. 

Et  l'empereur  répond  : 

Y  en  hora  felix  ostenta  Et  c'est  dans  un  moment  heureux  qu'il  montre 

Lo  grande  de  su  dominio  L'étendue  de  sa  domination 

Quien  tiene  à  sus  jiiés  un  rey  Celui  qui  tient  à  ses  pieds  un  roi 

Gozoso  de  estar  rendido.  Joyeux  d'y  être  soumis. 

De  pareils  traits  étaient  communs  en  Espagne  et  tendaient  à  concilier  au 
théâtre  la  faveur  du  clergé. 
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de  clioses  impliquait  nécessairement  riinion  la  plus  intime  entre  l'Espagne 
et  l'Italie,  union  qui  subsista  jusqu'à  l'alidication  de  l'Empereur,  en 
1555,  et  même  longtemps  après  (I). 

D'autre  part,  il  faut  rappeler  que  l'Italie  se' trouvait  maintenant  en 
état  d'agir,  par  toute  la  puissance  d'une  civilisation  et  dune  finesse 
supérieures,  sur  tout  ce  grand  nombre  d'Espagnols,  esprits  les  plus 
éclairés  de  l'Empire  pour  la  plupart,  que  les  guerres  successives  et  les 
négociations  avaient  fait  voyager  en  Italie,  pendant  un  demi-siècle,  et 
vivre  à  Gènes,  à  Milan,  à  Venise,  à  Florence,  à  Rome,  à  Naples.  Le  siècle 
de  Laurent  de  Médicis  s'était  entièrement  écoulé,  laissant  après  lui  les 
souvenirs  de  Politien,  de  Boiardo,  de  Pu  Ici,  de  Léonard  de  Vinci. 
Les  siècles  de  Léon  X  et  de  Clément  VII  duraient  encore  et  répandaient 
l'intluence  bien  plus  efficace  de  Michel-Ange,  de  Raphaël  et  du  Titien, 
de  Machiavel,  de  Berni,  de  l'Arioste,  de  Bembo  et  deSannazar.  Ce  der- 
nier, fait  qu'il  n'est  pas  indigne  de  connaître,  était  lui-même  un  descen- 
dant dune  de  ces  familles  espagnoles  que  les  intérêts  politiques  des  deux 
pays  avaient  primitivement  amenées  à  Naples.  C'était,  donc,  au  moment 
où  Rome  et  Naples,  Florence  et  le  nord  de  l'Italie  se  trouvaient  dans 
toute  la  maturité  de  leur  gloire,  comme  centres  des  arts  et  des  lettres, 
qu'une  partie  considérable  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble  et  de  plus 
cultivé  en  Espagne,  était  conduite  à  travers  les  Alpes  et  rendue  sensible 
à  la  perception  de  formes  et  de  créations  de  goût  et  de  génie  telles  qu'on 
n'en  avait  jamais  essayé  de  pareilles  au  delà  des  Pyrénées,  telles  qu'elles 
ne  pouvaient  manquer  de  produire  entièrement  leur  effet  sur  des  esprits, 
aussi  excités  que  ceux  de  tout  le  peuple  espagnol  par  les  glorieux  résul- 
tats de  leur  longue  et  violente  lutte  contre  les  Maures,  par  leurs  magni- 
fiques succès  actuels  en  Amérique  et  en  Europe. 

Des  traces  visibles  de  l'influence  de  la  littérature  italienne  purent 
donc,  pour  des  causes  générales,  être  bientôt  aperçues  dans  la  littérature 
espagnole;  mais  un  événement  fortuit  nous  les  a  fait  connaître  un  peu 
plus  tôt,  peut-être,  que  nous  aurions  pu  l'espérer.  Jean  Boscan,  patri- 
cien de  Barcelone,  s'était  consacré,  comme  il  nous  le  raconte  lui-même, 
dès  sa  jeunesse,  au  culte  de  la  poésie.  La  cité  à  laquelle  il  appartenait 
s'était  déjà  distinguée  par  le  nombre  des  troubadours  provençaux  et 
catalans  qui  avaient  fleuri  dans  son  sein.  Mais  Boscan  préféra  écrire  en 
castillan,  et  la  défection  qu'il  fit  ainsi  éprouver  à  son  dialecte  natal 


(1)  P.  de  Sandoval,  Hist.  de  Carlos  V,  Anvers,  1681,  in-foL,  du  livre  XII  au 
livre  XVlll  et  principalement  le  dernier  livre. 
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marqua,  en  quelque  sorte,  le  sceau  de  ses  destinées.  Ses  premiers  essais, 
dont  un  petit  nombre  nous  reste,  sont  écrits  dans  le  style  du  siècle  précé- 
dent. Plus  tard,  ainsi  que  nous  avons  pu  le  conclure  de  plusieurs  récits 
distincts,  lorsqu'il  eut  atteint  vingt-cinq  ans  environ;  qu'il  eut,  comme 
il  nous  l'assure,  été  reçu  à  la  cour,  qu'il  eut  servi  dans  les  armées,  visité 
les  pays  étrangers,  il  fut  poussé,  par  un  événement  fortuit,  à  essayer  les 
mesures  propres  au  vers  italien,  telles  qu'elles  se  pratiquaient  alors  (1). 
Boscan  fit,  à  cette  époque,  connaissance  avec  André  Navagiero  qui  fut 
envoyé,  en  1524,  comme  ambassadeur  de  Venise,  auprès  de  Charles-Quint 
et  qui  retourna  dans  sa  patrie  en  1528,  emportant  avec  lui  un  aride  mais 
estimable  itinéraire,  publié  plus  tard  comme  une  relation  de  ses  voyages. 
Navagiero  était  un  érudit,  un  poète,  un  orateur,  un  homme  d'Étal 
(l'une  réputation  peu  ordinaire  (2).  Durant  son  séjour  en  Espagne,  pen- 
dant l'année  1526,  il  passa  sixmois  à  Grenade  (3).  «  J'étais  un  jour  avec 
«  Navagiero,  dit  Boscan,  et  discourant  avec  lui  sur  les  choses  de  l'esprit  et 
«  sur  les  lettres,  spécialement  sur  les  différentes  formes  qu'elles  prennent 
«  dans  différentes  langues,  il  me  demanda  pourquoi  je  n'essayais  pas  en 
"  castillan  les  sonnets  et  les  autres  formes  de  vers  employées  par  les  bons 
X  auteurs  italiens.  Il  ne  me  parla  pas  seulement  à  la  légère  d'une  pareille 
«  tentative,  mais  il  me  pressa  beaucoup  de  m'y  adonner.  Peu  de  jours 
«  après  je  partis  pour  chez  moi  :  soit  longueur  ou  isolement  de  la  route. 
'<  je  n'en  sais  rien,  j'en  vins  à  réfléchir  sur  différents  projets  dans  mon 
'(  esprit  et  je  retombai  souvent  sur  ce  que  Navagiero  m'avait  dit.  Je 
«  commençai  ainsi  à  m'exercer  sur  cette  espèce  de  vers.  Tout  d'abord,  je 
«  rencontrai  quelque  difficulté,  parce  que  ce  genre  de  poésie  offre  une 
«  construction  pleine  d'art  et  beaucoup  de  particularités  différentes  de 
'(  la  nôtre.  Plus  tard,  il  m'a  semblé,  par  un  effet  peut-être  de  l'amour 
<(  que  nous  portons  naturellement  à  ce  qui  nous  est  propre,  que  je  com- 
•i  mençaisà  y  réussir  très-bien,  et  je  m'y  livrai,  peu  à  peu,  avec  un  zèle 
<  toujours  croissant  (4).  » 


(1)  Le  dictionnaire  de  Torres  y  Amat  contient  une  courte  mais  suffisante  bio- 
graphie de  Boscan.  Dans  Sedano,  Parnaso  espanol,  Madrid,  1768-1778,  in-12, 
totn.  VIII,  pag.  21,  on  en  trouve  une  autre  un  peu  plus  détaillée. 

(2)  Tiraboschi,  Storia  délia  litt.  Italiana,  Roina,  17.'^4,  in-i",  tom.  VII,  part.  I, 
pag.  242,  part.  II,  pag.  ^294  et  part.  Ili,  pp    228-230. 

(3)  ,\n  irea  Navagiero,  Il  Viar/gio  falto  in  Spagna,  etc.  Vinegia,  1563,  in-12, 
tT.  18-30.  Bayle  donne  un  article  sur  la  vie  do  Navagiero  avec  de  remarquables 
éloges  sur  son  érudition  et  son  talent. 

'4)  Lettre  à  la  duchesse  de  Soma,  en  ttMe  du  second  livre  de  Las  ohras  poeticas 
de  Boscan. 
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Cel  aveu  est  iiitùressanl  (il  iiiiporlanl.  H  esl  en  etlel  Irès-rare  qu'une 
seule  personne  soit  ainsi  capable  dexercer  une  iniluencesur  la  liltérature 
d'une  nation  étrangère  telle  que  la  exercée  Navagiero.  Et  c'est  encore 
plus  rare,  peut-être  même  tout  à  fait  ïnoui,  dans  les  cas  où  le  même 
fait  s'est  présenté,  que  la  manière  précise  oîi  elle  s'est  exercée  ail  reçu 
un  développement  aussi  complet.  Boscan  ne  nous  raconte  pas  seulement 
ce  qu'il  fit,  mais  comment  il  le  fit,  comment  il  entreprit  cette  œuvre  que 
nous  le  voyons  dès  ce  moment  continuer  jusqu'à  ce  qu'il  s'y  consacre 
entièrement  et  qu'il  écrive  dans  toutes  les  mesures  et  toutes  les  formes 
préférées  des  italiens,  avec  audace  et  succès.  Il  trouva  de  l'opposition, 
mais  Garcilaso  de  la  Vega  le  soutint,  il  nous  le  raconte.  Ainsi  donc,  le  l'ait 
accidentel  d'une  conversation   fortuite,  à  Grenade,  avec  Navagiero,  fit 
introduire,  dans  la  poésie  espagnole,  une  école  nouvelle  qui  a  toujours 
prévalu  depuis,  et  qui  a  exercé  une  influence  matérielle  sur  son  carac- 
tère et  sur  ses  destinées. 

Boscan  goûta  son  succès,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  ses  propres  pa- 
roles, mais  il  fit  peu  d'efiorts  pour  en  engager  d'autres  par  son  exemple.  Il 
jouissait  d'une  fortune  etdune  considération  qui  lui  donnaient  une  exis- 
tence heureuse,  au  sein  de  sa  famille,  dans  Barcelone,  et  il  se  mettait 
peu  en  peine  d'une  renommée  ou  d'une  influence  populaire.  On  ne  le  vit 
que  de  temps  en  temps,  nous  dit-on,  à  la  cour.  A  un  certain  moment  il  fut 
chargé  de  l'éducation  de  ce  duc  d'Albe  dont  le  nom  devint  si  redoutable 
sous  le  règne  suivant.  En  général  il  préféra  une  vie  retirée  aux  prixoft'erts 
à  l'ambition. 

Les  lettres  étaient  un  délassement  pour  lui.  «  Dans  tout  ce  que  j'ai 
»  écrit,  dit-il,  jamais  la  pure  composition  n'a  été  mon  objet  :  j'ai  eu  plutôt 
«  en  vue  de  divertir  les  facultés  que  j'ai  et  de  passer  moins  péniblement 
t  certains  passages  pénibles  de  ma  vie  (I).»  L'étendue  de  ses  études  était 
plus  vaste  toutefois  que  cette  remarque  semble  l'impliquer;  plus  vaste 
aussi  que  leur  étendue  commune  en  Espagne,  au  commencement  du  sei- 
zième siècle,  même  parmi  les  savants.  Il  avait  traduit  une  tragédie  d'Euri- 
pidequi  avaitobtenu  la  licence  poursa  publication,  mais  qui  ne  fut  jamais 
livrée  à  l'impression  et  qui  se  trouve  perdue  sans  aucun  doute  (2j.  Sur  le 


(1)  Lettre  à  la  duchesse  de  Soma. 

(2)  Elle  est  mentionnée  dans  la  permission  de  publier  ses  œuvres,  accordée  par 
Charles-Quint,  le  18  février  1543,  permis  placé  en  tête  d'une  édition  très-rare  et 
très-importante  de  ses  œuvres  et  de  celles  de  son  ami  Gai'cilaso,  publiées  pour  la 
première  fois,  la  même  année,  à  Barcelone,  par  Anioros,  petit  in-4o  de  237  feuil- 
lets. Cette  édition  fut,  dit-on,  immédiatement  contrefaite;  elle  fut  certainement 
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modèle  de  Léandreet  //^'m- de  Musée,  et  suivant  l'exemple  de  Bernardo 
Tasso  il  écrivit,  en  versisciolti  ou  vers  blancs  des  Italiens,  un  conte,  lon^ 
de  trois  mille  vers  environ,  qu'on  peut  encore  lire  avec  plaisir  pour  la 
gentillesse  et  la  suavité  des  passages  qu'il  renferme  (1).  En  général  dans 
toute  sa  poésie,  Boscan  montre  que  les  classiques  grecs  et  latins  lui 
étaient  familiers  et  qu'il  était  pénétré,  à  un  degré  considérable,  de 
l'esprit  de  l'antiquité. 

Son  œuvre  la  plus  longue  fut  une  traduction  de  lltalien,  du  Cortesano 
de  Balthasar  Gastiglione,  le  meilleur  livre  d'éducation  qui  ait  jamais 
été  écrit,  à  ce  qu'affirme,  deux  siècles  plus  tard,  le  docteur  Johnson  (â). 
Boscan.  cependant,  avoue  franchement  qu'il  n'apprécie  pas  de  même  le 
travail  de  la  traduction,  travail  qu'il  regarde  comme  «  une  basse  vanité 
convenant  à  des  hommes  de  peu  desavoir.  »  Mais  Garcilaso  de  la  Vega 
lui  envoya  un  exemplaire  de  l'original  immédiatement  après  sa  publica- 
tion, et  Boscan  en  fit  la  version  espagnole,  comme  il  nous  le  raconte  «  sur 


réimprimée,  six  fois  au  moins,  avant  1546,  trois  ans  après  sa  première  apparition. 
En  4553,  Alonso  d'Ulloa,  espagnol  résidant  à  Venise,  qui  y  publia  plusieurs  livres 
espagnols  avec  d'estimables  préfaces  écrites  par  lui-même,  en  imprima  une  édi- 
tion, in-8°,  très-jolie,  et  ajouta  quelques  poëmes  à  ceux  qu'il  avait  trouvés  dans  la 
première  édition;  un,  en  particulier,  au  commencement  du  volume,  intitulé  :  Con- 
version de  Boscan,  religieux  pour  le  sujet  et  national  pour  la  forme.  Vers  la  fin 
Ulloa  a  placé  quelques  pages  de  vers,  attaquant  les  formes  italiennes  adoptées  par 
Boscan  et  attribuant  ces  additions  à  un  auteur  incertain,  alors  qu'elles  sont  l'œu- 
vre de  Castillcjo  et  se  trouvent  dans  les  Obras  de  Castlllpjo,  Anvers,  1598,  in-18, 
fol.  110,  etc. 

(1)  Gongora  dans  les  deux  premières  desesromances  burlesques  (Obras, Madrid, 
1654,  in-4°,  fol.  104,  etc.),  se  rend  lui-même  plaisant  aux  dépens  du  Léandre  de 
Boscan.  Mais  il  prenait  souvent  la  même  liberté  avec  des  œuvres  meilleures.  Le 
Léandre  fut,  je  pense,  la  première  tentative  laite  pour  introduire  le  vers  blanc. 
Elle  fut  essayée  dans  la  poésie  espagnole  par  Boscan,  en  1543,  et  importée  un  peu 
plus  tard,  dans  la  poésie  anglaise,  des  vers'i  sciolti  des  italiens  par  Surrey,  qui  les 
appelait  :  Un  mètre  étrange.  Hernando  de  Acuna  suivit  bientôt  après  Boscan, 
dans  le  dialecte  castillan  où  l'on  en  trouve  d'autres  exemples.  Mais  les  premiers 
vers  blancs  réellement  bons  que  je  connais  en  espagnol  se  trouvent  dans  l'églogue 
de  Tirso  par  Francisco  Figueroa,  églogue  écrite  un  demi-siècle  après  l'époque  de 
Boscan  et  restée  inédite  jus({u'en  1(J'2G.  La  traduction  d'une  partie  de  l'Odyssée, 
par  Gonzalo  Ferez,  en  15.53,  et  la  Sagrada  Eratos,  d'Alonso  Carillo  Lasso  de  la 
Vega,  paraphrase  des  psaumes,  imprimée  à  Naples  en  1657,  in-fol.,  donnent  de 
plus  longs  spécimens,  généralement  estimables.  Du  reste  la  rime  pleine  est  si  facile 
en  espagnol,  Vassonance  est  si  aisée  que  le  vers  blanc,  quoique  usité  depuis  la 
moitié  du  seizième  siècle,  a  été  peu  cultivé  et  peu  favorisé. 

(2)  Voyez  Bobwell,  Vie  de  Johnson,  éd'û.  Crosher,  Londres,  1831,  in-S",  tom.  H. 
pag.  501 . 


HISTOIRE  DE  LA  LllTEUATURE  ESPAGNOLE  21 

les  vives  instances  de  son  ami  (1).»  L'un  ou  l'autre  pouvait  avoir  connu 
l'auteur,  de  la  même  manière  que  Boscan  avait  connu  Navagiero.  Casti- 
glione  avait  été  envoyé,  comme  ambassadeur  de  Clément  VII,  en  Espagne. 
en  1525;  il.y  avait  vécu  jusqu'à  sa  mort,  arrivée,  à  Tolède,  en  1529. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'original  italien  du  Courtisan  fut  préparé  pour 
l'imprimerie  en  Espagne,  et  imprimé  pour  la  première  fois,  en  1528  (2). 
Boscan  fit  bientôt  après  sa  traduction,  quoiqu'elle  n'ait  paru  qu'en  1549. 
Gomme  version,  cette  traduction  ne  donne  pas  le  sens  bien  strictement  : 
Boscan  avouait  qu'il  estimait  une  exacte  fidélité  indigne  de  lui  (3)  ;  mais 
comme  composition  espagnole,  elle  est  d'un  style  supérieurement  aisé  et 
fleuri.  Garcilaso  déclare  qu'il  l'a  lue  comme  une  œuvre  originale  (4),  et 
l'historien  Morales  affirme  que  «  le  courtisan  ne  parle  pas  mieux  en 
Italie  oîi  il  est  né  qu'ici  en  Espagne  où  Boscan  l'a  si  admirablement 
montré  (5).  »  Peut  être  ne  s'est-il  rien  écrit  en  prose  castillane,  d'une  date 
antérieure,  dans  un  style  aussi  classique  et  aussi  parfait  que  cette  traduc- 
tion de  Boscan. 

Avec  de  semblables  occupations  Boscan  remplit  une  vie  sans  ostenta- 
tion. Il  ne  publia  rien  ou  que  très-peu  de  chose,  et  nous  ne  pouvons  citer 
une  simple  date  le  concernant.  D'après  le  petit  nombre  de  faits  que  nous 


(1)  La  première  édition  est  en  caractères  gothiques,  sans  indication  de  l'année 
ni  du  lieu  de  l'impression,  in-4°  et  de  140  feuillets.  Une  seconde  édition  parut 
vers  1553.  Nicolas  Antonio  suppose  qu'elle  est  la  première.  Le  Cortesano  est  com- 
pris dans  V Index  expurgatoire  de  1667,  pag.  241. 

(2)  Guinguené,  Hist.  liti.  d'Italie,  tom.  VI,  pp.  544-550. 

(3)  «  Yo  no  terne  fin  dice  Boscan  en  su  prologo  en  la  traduccion  deste  libro  a 
ser  tanestrecho,  que  me  apriete  a  sacallo  palabra  por  palabra.  Antes  si  alguna 
casa  en  él  se  ofreciere  que  en  su  lingua  parezca  bien  y  en  la  nuestra  mal,  no  dexaré 
de  mudarla  o  de  callarla  »  édit.  1549,  fol.  2.  —  Je  n'irai  pas  être  assez  étroit  dans 
la  traduction  de  ce  livre  pour  m'astreindre  à  le  rendre  mot  pour  mot.  Loin  de  là. 
s'il  s'y  offre  quelque  chose  qui  paraisse  bien  dans  sa  langue  et  mal  dans  la  nôtre, 
je  ne  laisserai  pas  de  le  changer  ou  de  le  passer  sous  silence. 

(*)  «  Gada  vez  que  me  pongo  a  leer  este  libro  (dit  Garcilaso  dans  une  lettre  à 
«  dona  JeronimaPalova  de  Almogavar)  no  me  parce  que  le  ay  escrito  en  otra  len- 
«  gua,  y  si  alguna  vez  se  me  acuerda  del  que  he  visto  y  leido,  luego  al  pensa- 
«  miento  se  me  buelve  al  que  tengo  entre  manos.  »  —  Gliaque  fois  que  je  me  mets 
à  lire  ce  livre,  il  ne  me  semble  pas  qu'il  y  en  ait  d'écrit  dans  une  autre  langue,  et 
si  parfois  je  me  rappelle  celui  que  j'ai  vu  et  lu,  immédiatement  ma  pensée 
revient  à  celui  que  j'ai  entre  les  mains.  —  Cette  lettre  de  Garcilaso,  qui  se  trouve 
dans  toutes  les  éditions  du  Cortesano,  est  elle-même  d'un  style  très-remar- 
quable. 

(5)  Morales,  Discurso  de  la  lengua  castellana,  dans  les  œuvres  d'Oliva,  Madrid, 
1787,  in-8%  tom.  I,  p.  40. 
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avons  pu  réunir,  il  était  probablement  né  avant  loUU  et  nous  savons 
qu'il  mourut  vers  1343.  C'est  dans  cette  année  que  ses  œuvres  furent 
publiées,  à  Barcelone,  par  sa  veuve,  avec  la  permission  de  l'Empereur 
Charles-Quint.  Elles  portent  une  préface  où  la  veuve  reconnaît  que  son 
mari  les  avait  en  partie  préparées  pour  l'impression,  parce  qu'il  craignait 
de  les  voir  imprimer  d'après  quelqu'une  des  copies  imparfaites  qui  circu- 
laient sans  son  consentement. 

Elles  étaient  divisées  en  quatre  livres.  Le  premier  se  compose  d'un 
petit  nombre  de  poésies  du  genre  ap[)elé  Copias  Espanolas  et  qu'il  dé- 
signe lui-même  ailleurs  par  la  dénomination  de  Hechas  à  la  castellana 
(faites  à  la  castillane.)  Elles  représentent  ses  premiers  essais,  avant 
d'avoir  fait  connaissance  avec  Navagiero.  Ce  sont  des  Villancicos  des 
canciones  et  des  copias  en  petits  vers  espagnols,  qui  semblent  extraites 
des  vieux  cancioneros  oîi  se  trouvent  effectivement  deux  d'entre  elles  (1). 
Leur  mérite  n'est  pas  grand;  mais  au  milieu  de  leurs  conceptions  ingé- 
nieuses elles  offrent  parfois  un  bonheur  et  une  grâce  d'expression  rare- 
ment accordée  aux  poètes  de  la  même  école,  soit  dans  ce  siècle,  soit  dans 
le  siècle  précédent. 

Le  second  et  le  troisième  livre,  formant  la  plus  grande  partie  du  vo- 
lume, sont  entièrement  composés  de  poésies  sur  la  mesure  italienne.  Elles 
consistent  en  quatre-vingt  treize  sonnets  et  neuf  canzones  :  le  long  poëme 
sur  Héro  et  Léandre.  en  vers  blancs,  déjà  mentionné;  une  élégie;  deux 
épîtres  en  lerza  rima  (tercets),  et  un  poëme  moitié  narratif,  moitié  allégo- 
rique de  cent  trente-cinq  stances  de  huit  vers.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'aller  au  delà  de  cette  simple  énumération  du  contenu  de  ces  deux  vo- 
lumes, pour  se  convaincre  qu'en  ce  qui  concerne  du  moins  les  formes, 
ils  n'ont  rien  de  commun  avec  la  vieille  poésie  castillane  nationale.  Les 
sonnets  et  les  canciones  sont  en  particulier  de  pures  imitations  de  Pétrar- 
que, ainsi  qu'on  peut  le  voir  pour  les  deux  qui  commencent  par  «  Gentil 
senora  mia  »  et  par  «  Glaros  y  frescos  rios  »  qui  sont  incontestablement 
dus  aux  deux  plus  beaux  et  plus  connus  canzones  Ae  l'amant  de  Laure  (2). 
Dans  la  plus  grande  partie  de  ces  poésies  cependant,  et  au  milieu  d'assez 
fortes  empreintes  de  rusticité,  le  ton  et  l'esprit  espagnols  sont  sensibles, 
et  ce  caractère  les  sauve  considérablement  du  reproche  de  n'être  que 
des  copies.  Les  couleurs  de  Boscan  y  sont  aussi  jetées  d'une  main  plus 


(1)  Cancionero  général,  -1535,  fol.  -153. 

(2)  Petrarca,  Vita  di  ma  domia  Laura,  conc.  9  et  14.  Les  imitations  de  Boscan 
sont  gâtées  par  des  pensées  alambiquées.  Quel([ues-uns  de  ses  sonnets  sont  toute- 
fois oxfinptsde  ce  défaut  et  pleins  île  naturel  et  de  tendresse. 
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vigoureuse  que  celles  de  son  modèle  italien,  mais  il  manque  aussi  à  ces 
compositions,  tant  jiour  la  langue  que  pour  le  style,  cette  délicatesse, 
cette  exactitude  et  ce  fini,  si  charmants  dans  les  modèles,  mais  impos- 
sibles, môme  dans  les  plus  habiles  imitations  espagnoles. 

L'élégie,  simplement  intitulée  Capitolo ,  abonde  en  pointes  et  en 
érudition,  plus  que  ne  le  comporte  son  sujet,  et  se  rapproche  de  la 
première  manière  de  Boscan  plus  qu'aucune  a.utre  de  ses  dernières 
poésies.  Elle  est  adressée  à  la  dame  de  ses  pensées.  Mais,  malgré  ses 
défauts,  elle  renferme  des  passages  d'une  tendresse  et  d'une  beauté 
naturelle  qui  se  feront  toujours  lire  avec  plaisir.  Des  deux  épitres,  la 
première  est  faible  et  pleine  d'affectation  :  celle  qui  s'adresse  au  vieil 
homme  d'État,  au  poète  et  au  soldat,  Diego  de  Mendoza,  est  entière- 
ment écrite  dans  le  ton  et  le  genre  d'Horace  :  elle  est  fine,  ingénieuse, 
philosophique. 

La  production  de  Boscan  la  plus  agréable  et  la  plus  originale,  c'est  la 
dernière  de  toutes,  la  Alegoria.  Elle  commence  par  une  magnifique 
description  de  la  «  Cour  de  l'Amour.  »  avec  l'idée  vraiment  espagnole  de 
lui  faire  correspondre  et  de  lui  opposer  la  «  Cour  de  la  Jalousie.  » 
Presque  tout  le  reste  de  la  pièce  consiste  dans  le  récit  de  l'ambassade 
remplie  par  deux  messagers  de  la  première  de  ces  cours  auprès  de  deux 
dames  de  Barcelone  qui  avaient  refusé  de  se  ranger  sous  l'empire  de 
l'Amour,  et  par  le  discours  de  l'ambassadeur  voulant  leur  persuader  de 
s'y  soumettre,  discours  qui  remplit  presque  la  moitié  du  po'éme  et  qui 
finit  d'une  manière  un  peu  brusque.  Toute  cette  poésie  était,  sans  aucun 
doute,  adressée  comme  un  compliment  aux  deux  dames.  Voilà  pourquoi 
la  fable  est  peu  importante.  C'est  un  plaisant  et  léger  badinage,  où  son 
auteur  a  parfois  heureusement  imité  le  ton  de  l'Arioste  et  qui  d'autres 
fois  nous  rappelle  l'Ile  d'Amour  des  Lusiades,  quoique  Boscan  ait  précédé 
Camoens  de  plusieurs  années.  Parfois  aussi  il  fait  preuve  d'une  délica- 
tesse morale  plus  raflînée  que  celle  de  Pétrarque,  quoiqu'elle  lui  ait  été 
suggérée  peut-être  par  celle  de  ce  grand  poète  italien.  Cette  délicatesse 
apparaît  dans  la  stance  suivante  et  dans  les  deux  ou  trois  qui  la  précèdent 
et  la  suivent,  par  lesquelles  l'ambassadeur  de  l'Amour  exhorte  les  deux 
dames  de  Barcelone  à  se  soumettre  à  son  autorité,  et  les  presse,  en  leur 
montrant  le  bonheur  d'une  union  fondée  sur  une  véritable  sympathie  de 
goûts  et  de  sentiments  ; 

(,  Y  no  es  gusto  tambien  assi  entenderos, 
Que  podais  siempre  entrambos  conformaros  ; 
Entrambos  en  un  punto  entristeceros, 
Y  en  otro  punto  entrambos  alegraros; 
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Y  juntos  sin  razon  embraveceros, 

Y  sin  razon  tambien  luego  amansaros  ; 

Y  que  os  hagan,  en  fin,  vuestros  amores 
Igualmente  mudar  de  mil  colores?  (1) 

Boscan  aurait  probablement  pu  faire  plus  qu'il  ne  fit  pour  la  littérature 
de  son  pays.  Son  talent  poétique  n'était  cependant  pas  de  l'ordre  le  plus 
élevé;  mais,  voyant  l'état  de  prostration  où  la  poésie  espagnole  était 
tombée,  il  se  persuada  que  l'unique  moyen  de  la  relever  était  de  lui 
donner  un  caractère  idéal  et  des  formes  classiques  telles  qu'elle  n'en  avait 
pas  encore  connu.  Pour  accomplir  sa  réforme,  il  adopta  une  règle  peu 
fondée  sur  les  caractères  du  génie  national.  Il  prit  pour  modèles  des 
maîtres  étrangers  qui,  plus  avancés  que  ceux  qu'il  aurait  pu  trouver 
dans  son  pays,  n'avaient  cependant  pas  encore  imprimé  leur  supériorité 
sur  aucune  autre  littérature  que  la  leur,  et  ne  pouvaient  jamais  servir  de 
fondement  solide  pour  élever  une  grande  et  permanente  école  de  poésie 
espagnole.  Il  ne  pouvait  donc  obtenir  un  succès  complet.  Boscan  était 
capable  d'introduire,  en  Espagne,  le  vers  italien  de  onze  syllabes  et  le 
vers  iambique;  le  sonnet  et  la  canzone  telle  que  l'avait  fixée  Pétrarque, 
la  terza  rima  du  Dante  (2),  les  octaves  coulantes  deBoccace  et  de  l'Arioste  : 
il  pouvait  faire  toutes  ces  innovations  avec  plus  de  goût  que  tout  autre, 
parmi  les  poètes  de  son  temps  et  de  son  pays,  ainsi  que  toutes  les  addi- 
tions importantes  aux  formes  de  vers  déjà  connues  en  Espagne;  mais  il 
ne  pouvait  aller  plus  loin.  L'esprit  original  et  essentiel  de  la  poésie 
italienne  ne  pouvait  pas  plus  se  transporter  en  Espagne  ou  en  Catalogne 
qu'en  Allemagne  ou  en  Angleterre. 

Quels  que  fussent  ses  projets  et  ses  plans  pour  les  progrès  de   la 


(1)  «  Et  n'est-ce  pas  aussi  un  plaisir  que  de  vous  entendre  ainsi,  —  que  de 
pouvoir  toujours  tous  deux  être  du  même  avis,  —  tous  deux  sur  un  même  point 
vous  attrister, —  et  sur  un  autre  point  tous  deux  vous  réjouir  ; —  sans  raison,  réu- 
nis, vous  mettre  en  colère, —  et  sans  raison,  aussi  bientôt  vous  radoucir;  —  et  de 
voir  enfin  vos  amours  vous  faire  également  changer  de  mille  couleurs.  »  Obras  de 
Boscan,  Barcelone  1543,  in-4'',  fol.  160. 

(2;  Pedro  Fernandez  de  Villegas,  archidiacre  de  Burgos,  qui  publia,  en  1515, 
une  traduction  de  V Enfer  de  Dante  (voyez  chap.  xxi,  note  3  du  tom.  I,  p.  374,) 
avoue,  dans  son  introduction,  qu'il  avait  commencé  d'abord  à  la  faire  en  terza 
rima,  «  manière,  ajoute-t-il,  qui  n'est  pas  usitée  parmi  nous,  et  qui  m'a  paru  une 
chose  si  désordonnée  que  je  l'ai  abandonnée.  »  ll'était  quinze  ans  avant  que 
Boscan  écrivit  dans  cette  mesure  avec  succès  :  peut-être  est-ce  un  peu  avant,  puis- 
que la  traduction  de  Dante  est  dédiée  à  doha  Jeanne  d'Aragon,  fille  de  Ferdinand- 
le-Catholique,  femme  d'une  culture  littéraire  très-soignée,  et  qui  mourut  avant 
la  fin  de  la  traduction. 
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littérature  de  son  pays,  Boscan  vécut  assez  pour  les  voir  réalisés,  autant 
qu'ils  étaient  destinés  à  l'être.  Il  eut  en  effet  un  ami  qui  coopéra  avec  lui. 
dès  le  principe,  pour  la  réalisation  d'eux  tous  et  qui,  avec  un  génie  plus 
heureux,  le  surpassa  facilement  et  éleva  les  meilleures  formes  du  vers 
italien  à  une  hauteur  qu'elles  n'ont  plus  tard  jamais  pu  atteindre  dans 
la  poésie  espagnole.  Cet  ami.  c'est  Garcilaso  de  la  Vega,  mort  si  jeune  que 
Boscan  lui  survécut  plusieurs  années. 

Garcilaso  descendait  d'une  ancienne  famille  du  nord  de  l'Espagne,  qui 
faisait  remonter  ses  ancêtres  aux  temps  du  Cid  et  qui,  de  siècle  en  siècle, 
s'était  distinguée  par  les  plus  hautes  charges  qu'elle  avait  occupées  dans 
le  gouvernement  de  Castille  (1).  Une  tradition  poétique  raconte  qu'un 
des  devanciers  de  Garcilaso  avait  reçu  le  surnom  de  la  Vega  ou  de  la 
Plaine,  et  la  devise  de  l'Ave  Maria,  pour  ses  armes  de  famille,  dans  la 
circonstance  suivante.  Durant  un  des  sièges  de  Grenade,  il  avait  tué  de 
sa  main,  à  la  face  des  deux  armées,  un  champion  maure  qui  avait  publi- 
quement insulté  la  religion  chrétienne,  en  traînant  à  la  queue  de  son 
cheval  une  bannière  avec  cette  inscription  :  Ave  Maria,  tradition  fidè- 
lement conservée  dans  une  vieille  romance  très-belle  et  formant  le 
dénouement  d'une  des  comédies  de  Lope  de  Vega  (2).  Que  cette  tradition 
soit  vraie  ou  non,  Garcilaso  portait  un  nom  honoré  dans  les  deux  bran- 
ches de  sa  maison  :  sa  mère  était  fille  et  unique  héritière  de  Fernan 
Ferez  deGuzman,  et  son  père  avait  été  ambassadeur  des  Rois  Catholiques, 
à  Rome,  pour  le  règlement  des  embarrassantes  affaires  de  Naples. 

Garcilaso  naquit  à  Tolède,  en  1503,  il  y  fut  élevé  jusqu'à  ce  qu'il  eût 


(1)  La  meilleure  biographie  de  Garcilaso  se  trouve  dans  l'édition  de  ses  œuvres 
publiées  enl580,  in-S",  à  Séville,  par  le  poète  Fernando  de  Herrera. Une  comédie, 
comprenant  une  assez  grande  partie  de  ses  aventures,  fut  représentée  sur  le 
théâtre  de  Madrid,  en  1840.  Elle  avait  été  écrite  par  D.  Gregorio  Romero  y  Lar- 
ranaga. 

(2)  La  relation  de  ce  fait  et  la  romance  qui  le  rappelle  se  trouvent  dans  Hita, 
Guerras  civiles  de  Granada  (Barcelone,  1737,  in-12,  tom.  I,  chap.  vu)  et  dans 
Lope  de  Vega,  Cerco  de  Santa  fé  (Gomedias,  tom.  L  Valladolid,  1604,  in-4o). 
Mais  celte  tradition  n'est  pas,  je  crois,  authentique.  Oviedo  la  contredit  formelle- 
ment lorsqu'il  donne  la  généalogie  de  la  famille  du  père  du  poète,  et,  comme 
il  la  connaissait,  son  autorité  est  peut-être  décisive.  (Quinquagenas  Batail.  1, 
quinq.  3,  dialogue  43,  ms.)  En  outre,  lord  Holland  (  Vie  de  Lope  de  Vega,  Londres, 
1807,  in-S",  vol.  I,  p.  2)  donne  de  bonnes  raisons  contre  l'authenticité  de  cette 
histoire.  Wiffen  {Works  of  Garcilaso,  Londres,  1823,  in-8o,  pp.  100  et  384)  lui 
répond  comme  il  peut,  mais  pas  par  des  preuves  effectives.  Il  est  réellement  pé- 
nible qu'on  ne  puisse  pas  mieux  démontrer  la  vérité  d'un  fait  si  propre  à  la 
poésie. 
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atteint  l'âge  de  porter  les  armes.  Alors  et  comme  il  convenait  à  son  rang 
et  à  ses  prétentions,  il  fut  envoyé  à  la  cour  et  reçut  sa  place  dans  les 
armées,  qui  gagnaient  déjà  tant  de  gloire  pour  leur  patrie.  Lorsqu'il  eut 
atteint  sa  vingt-septième  année,  il  se  maria  à  une  dame  aragonaise,  atta- 
chée à  la  cour  d'Éléonore,  veuve  du  roi  de  Portugal,  et  qui,  en  1530,  se 
trouvait  en  Espagne,  sur  le  point  de  devenir  reine  de  France.  Depuis 
cette  époque,  Garcilaso  semble  avoir  constamment  pris  part  aux  guerres 
que  l'Empereur  portait  dans  toutes  les  directions,  et  avoir  mérité  toute  sa 
confiance,  malgré  son  frère  aîné,  Pedro  de  la  Vega,  impliqué  dans  les 
troubles  des  Communidades  et  obligé  de  s'enfuir  d'Espagne  comme  un 
rebelle  et  un  proscrit  (1). 

En  1532,  Garcilaso  se  trouvait  à  Vienne  et  se  distinguait  dans  la 
défaite  de  l'armée  turque  que  Soliman,  le  grand  sultan,  avait  conduite 
jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Pendant  son  séjour,  il  se  trouva  engagé  dans 
une  mauvaise  affaire.  Il  avait  entrepris  de  pousser  le  mariage  d'un  de 
ses  neveux  avec  une  dame  de  la  maison  de  l'Empereur,  et  il  poursuivait 
l'exécution  de  son  projet,  malgré  la  volonté  de  l'Impératrice.  Aussi  non- 
seulement  il  ne  réussit  pas,  mais  il  fut  enfermé  prisonnier  dans  une  île 
du  Danube.  C'est  là  qu'il  écrivit  ces  vers  mélancoliques  où  il  dépeint  sa 
[)rofonde  affliction,  en  même  temps  que  la  beauté  du  pays  qui  l'environne, 
description  qui  passe  pour  la  troisième  cancion  dans  ses  œuvres  (2). 
La  marche  des  événements  n'amena  pas  seulement  bientôt  sa  délivrance, 
mais  l'éleva  plus  que  jamais  dans  la  faveur  du  monarque.  En  1535,  il  se 
trouvait  au  siège  de  Tunis,  alors  que  Charles-Quint  essayait  d'abattre 
d'un  seul  coup  la  puissance  de  Barbarie.  Il  y  reçut  deux  graves  blessures, 
l'une  à  la  tête,  l'autre  au  bras  (3).  Son  retour  en  Espagne  est  raconté 
dans  une  élégie  écrite  aux  pieds  du  mont  Etna,  et  faisant  entendre  qu'il 
revint  par  la  voie  de  Naples,  cité  qu'il  avait  déjà  visitée,  comme  on  peul 
le  conclure  d'une  autre  poésie  adressée  à  Boscan(4).  Quoi  qu'il  en  soit  et 
quoique  sa  visite  actuelle  à  l'Italie  ait  été  de  courte  durée,  nous  savons 
qu'il  y  resta,  dans  une  autre  époque,  assez  longtemps  pour  se  concilier 
l'estime  personnelle  et  l'amitié  de  Bembo  et  de  Tansillo  (5). 

L'année  d'après,  la  dernière  de  sa  courte  vie,  nous  le  trouvons  encore 


(1)  Sandoval,  Hist.  del  Emperador  Carlos  V,  liv.  V.  —  Oviedo,  dialogue  cité 
dans  la  dernière  note. 

(2)  Obras  de  Garcilaso,  édit.  Herrera,  4580,  p.  234,  et  p.  239  note. 

(3)  Sonnet  33  et  note,  édit.  Herrera. 

(41  Élégie  il  etl'Épîlre,  édit.  Herrera,  p.  378. 
(5)  Obras,  édit.  Herrera,  p.  18. 
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à  la  cour  de  l'Empereur  et  le  servant  dans  sa  désastreuse  expédition  en 
Provence.  L'armée  avait  déjà  triomphé  des  difficultés  et  des  dangers  du 
siège  de  Marseille;  elle  était  assez  heureuse  pour  n'être  plus  poursuivie 
par  le  prudent  Connétable  de  Montmorency.  Mais  aux  approches  de  la 
ville  de  Fréjus,  un  petit  château  fort,  situé  sur  une  élévation  qui  la 
commande  et  défendu  seulement  par  cinquante  paysans  des  alentours, 
présenta  de  sérieux  embarras  pour  passer  plus  avant.  L'Empereur  or- 
donna d'enlever  ce  léger  obstacle  de  son  chemin.  Garcilaso,  qui  avait  en 
ce  moment  un  commandement  considérable,  s'avança  volontiers  pour 
exécuter  l'ordre  de  Sa  Majesté.  Il  savait  que  les  yeux  de  l'Empereur  et 
même  ceux  de  toute  l'armée,  se  portaient  sur  lui,  et  dans  un  esprit  vrai- 
ment chevaleresque,  il  monta  le  premier  sur  le  rempart,  Mais  une  pierre 
bien  dirigée  le  précipita  dans  le  fossé.  Le  coup  qui  l'avait  frappé  à  la 
tête  devint  mortel  et  Garcilaso  succomba,  peu  de  jours  après,  à  Nice,  en 
1536,  à  peine  âgée  de  trente-trois  ans.  Sa  mort  nous  est  racontée  par 
Mariana,  par  Sandoval  et  par  d'autres  historiens  espagnols  comme  un 
des  plus  graves  événements  de  ce  temps.  L'Empereur  se  vengea,  dit-on, 
cruellement,  en  faisant  mettre  à  mort  tous  ceux  des  cinquante  paysans 
qui  avaient  survécu  et  qui  n'avaient  commis  d'autre  crime  que  de 
défendre  bravement  leurs  foyers  contre  l'invasion  étrangère  (i). 

Dans  une  vie  si  courte,  si  pleine  de  soucis  et  d'aventures  nous  pourrions 
difficilement  nous  attendre  à  trouver  des  loisirs  pour  la  poésie.  Cepen- 
dant, comme  il  nous  ledit  lui-même  dans  sa  troisième  églogue,  Garci- 
laso semble  avoir  parcouru  le  monde. 

Tomando  ora  la  espada,  ora  Ja  pluma  (2). 

De  sorte  qu'il  nous  a  encore  laissé  une  petite  collection  de  poésies  que 
la  veuve  fidèle  de  Boscan  trouva  parmi  les  papiers  de  son  mari  ;  qu'elle 
publia  à  la  fin  de  ses  œuvres,  comme  un  quatrième  livre;  sauvant 


(4)  Obras,  édit.  Herrera,  p.  15.  — Sandoval,  Hist.  de  Carlos  V,  liv.  XXIII, 
§  12.  —  Mariana,  Historia.  Zapata,  dans  son  Carlos  farnoso  (Valence,  1565,  in-4o, 
chant  41)  établit  que  le  nombre  des  paysans  qui  défendaient  la  tour  était  de 
treize,  et  dit  que  don  Luis  de  la  Cueva,  qui  exécuta  l'ordre  de  l'Empereur  pour 
les  mettre  à  mort,  voulut  les  sauver,  à  l'exception  d'un  ou  d'eux.  11  ajoute  que 
Garcilaso  était  sans  armure  lorsqu'il  escalada  la  muraille  de  la  citadelle,  et  que 
ses  amis  firent  leurs  efforts  pour  arrêter  sa  témérité. 

(2)  Prenant  tantôt  l'épée,  tantôt  la  plume.  —  Ce  vers  fut  plus  tard  emprunté 
par  Ercilla,  et  inséré  dans  son  Araucaria.  11  peut  s'appliquer  également  aux  deux 
poètes. 
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ainsi  des  compositions  qui  auraient  été  de  toute  autre  manière  probable- 
ment perdues.  Leur  caractère  est  singulier,  si  l'on  considère  les  circons- 
tances dans  lesquelles  elles  ont  été  écrites  ;  au  lieu  d'accuser  l'esprit  qui 
gouvernait  le  cours  principal  de  la  vie  aventurière  de  leur  auteur  et  le 
portait  surtout  vers  le  genre  grave,  elles  se  distinguent  par  leur  douceur 
et  leur  mélancolie.  La  plus  grande  partie  appartient  au  genre  pastoral  et 
leur  ton  respire  la  suavité  des  temps  fabuleux  de  l'Arcadie.  Nous  n'avons 
pas  les  moyens  de  déterminer  avec  exactitude  le  moment  où  la  plupart 
d'entre  elles  ont  été  écrites.  Nous  pouvons  cependant  affirmer  qu'à  l'ex- 
ception de  trois  ou  quatre  badinages  qui  semblent  mêlés  à  d'autres  ba- 
dinages  semblables,  dans  le  premier  livre  des  œuvres  de  Boscan,  toutes 
les  poésies  de  Garcilaso  sont  composées  dans  la  forme  italienne,  adoptée, 
nous  le  savons,  pour  la  première  fois,  avec  sa  coopération,  en  1526.  De 
sorte  que  nous  pouvons,  en  quelque  façon  ,  les  placer  dans  les  dix 
années  écoulées  entre  cette  date  et  sa  mort. 

Ces  œuvres  se  composent  de  :  trente-sept  sonnets,  cinq  canciones,  deux 
élégies,  une  épître  en  vers  blancs  d'un  caractère  moins  grave  que  le  reste 
de  sa  poésie,  et  trois  pastorales  qui,  à  elles  seules,  constituent  plus  de  la 
moitié  de  tous  les  vers  qu'il  a  écrits.  Leur  physionomie  est  tout  à  fait  ita- 
lienne. Il  imite  Pétrarque,  Bembo,  l'Arioste  et  particulièrement  San- 
nazar,  à  qui  il  est  une  ou  deux  fois  redevable  de  pages  entières.  Il 
revient,  cependant,  de  temps  en  temps,  avec  le  plus  grand  respect,  aux 
grands  maîtres  de  l'antiquité,  Virgile  et  Théocrite,  et  reconnaît  leur  supé- 
riorité. Si  le  ton  italien  l'emporte,  alors  il  perd  une  partie  de  ce  souffle 
poétique  qui  aurait  dû  le  soutenir.  Malgré  tout,  Garcilaso  est  un  poète 
d'un  génie  peu  commun.  Nous  le  voyons  parfois,  même  dans  ses  plus 
serviles  imitations.  Mais  il  le  révèle  d'une  manière  bien  plus  distincte, 
lorsque  prenant,  comme  il  le  fait  dans  sa  première  églogue,  pour  auxi- 
liaires, les  maîtres  à  qui  il  s'était  dans  d'autres  temps  dévoué  lui-même, 
il  écrit  comme  un  véritable  espagnol,  échauffé  par  l'esprit  national 
caractéristique  de  sa  patrie. 

La  première  églogue  est  en  vérité  la  meilleure  de  toutes  ses  œuvres. 
Elle  est  belle  par  la  simplicité  de  sa  structure;  elle  est  belle  par  son 
exécution  poétique.  Elle  fut  probablement  écrite  à  Naples.  Elle  com- 
mence par  une  invocation  au  père  du  fameux  duc  d'Albe,  alors  vice-roi 
de  cette  principai^té,  l'invitant,  de  la  manière  la  plus  ingénue  à  écouter 
les  plaintes  de  deux  bergers,  déplorant,  le  premier  l'infidélité  de  son 
amante  ;  l'autre,  la  mort  de  sa  bien-aimée.  Salicio,  qui  représente  Garci- 
laso, commence  alors  son  récit  :  et  quand  il  l'a  entièrement  terminé, 
mais  non  avant,  il  lui  est  répondu  par  Nemoroso,  nom  indiquant  qu'il 
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représente  Boscan  (I).  L'éi^'logiie  linit  par  une  naturelle  et  gracieuse  des- 
cription do  l'arrivée  du  soir.  A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  plus  un 
dialogue  que  la  huitième  églogue  de  Virgile.  Au  contraire,  excepté  les 
vers  du  commencement  et  de  la  fin,  elle  peut  être,  avec  plus  de  raison, 
considérée  comme  deux  élégies  distinctes  où  le  ton  pastoral  s'est  admira- 
blement conservé  et  offrant,  chacune  par  ses  divisions  et  ses  dispositions, 
une  composition  semblable  à  une  canzone  italienne.  Une  air  de  fraî- 
cheur et  même  d'originalité  respire  aussi  dans  sa  structure  entièrement 
pastorale,  tandis  qu'en  même  temps  la  mélancolie  et  la  passion  ardente 
qu'elle  exhale  partout  la  rendent  éminemment  poétique. 

Dans  la  première  partie  où  Salicio  déplore  l'intidélité  de  son  amante, 
Garcilaso  a  heureusement  conservé  le  ton  de  la  vie  pastorale,  par  une 
allusion  constante,  sans  être  forcée,  aux  scènes  de  la  nature  et  aux  objets 
champêtres,  comme  dans  le  passage  suivant  : 

Por  ti  el  silencio  de  la  vida  umbrosa 
Por  ti  la  esquividad  y  apartamiento 
Del  solitario  monte  me  agradaba  ; 
Por  ti  la  verde  hierba,  el  fresco  viento , 

El  blanco  lirio,  y  colorada  rosa 

Y  dulce  primavera  deseaba. 
i  Ay  !  quanto  me  enganaba , 
;  Ay  !  quan  diferente  era , 

Y  quan  de  otra  manera. 

Lo  que  en  tu  falso  pecho  se  escondia(2) 

L'autre  partie  de  l'églogue  contient  des  passages  qui  nous  rappellent 


(1)  Je  sais  bien  que  Herrera,  dans  ses  notes  aux  poésies  de  Garcilaso,  prétend 
que  sous  le  nom  de  Nemoroso,  Garcilaso  voulut  représenter  don  Antonio  de  Fon- 
seca.  Mais  presque  tous  les  autres  écrivains  que  je  connais  supposent  qu'il  youlait 
signifier  Boscan,  en  faisant  venir  le  nom  de  Bosque  et  Nemns  (bois).  C'est  une  idée 
toute  simple.  Gervaniès  est  du  reste  de  cette  opinion  [D.  Quichotte,  partie  II, 
chap.  Lxvii). 

(2)  Pour  toi,  j'aimais  le  silence  de  la  vie  des  bois  ;  —  pour  toi,  la  retraite  et 
l'éloignement  —  dans  les  monts  solitaires  me  plaisait;  —  pour  toi,  l'herbe  et  sa  ver- 
dure, le  vent  et  sa  fraîcheur  ;  — 

Le  lis  et  sa  blancheur,  la  rose  et  ses  couleurs,  — Le  printemps  et  sa  douceur 
faisaient  l'objet  de  mes  désirs.  —  Hélas  '  quelle  était  mon  erreur  !  —  Hélas  ! 
qu'ils  étaient  différents  et  de  tout  autre  nature  — 

Les  sentiments  que  la  fausseté  de  ton  cœur  comprimait. 

Obras  de  Garcilaso  de  la  Vega,  édit.  Azara,  Madrid,  4765,  in-12,  p.  5.  Nous 
trouvons  quelques  traits  de  la  même  idée  et  le  même  tour  de  phrase  dans  une 
épître  de  Mendoza  à  Boscan,  dont  nous  parlerons  plus  loin. 
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à  la  fois  la  Licydas  de  Milton  et  les  auteurs  anciens  que  Milton  a  imités. 
Ainsi,  dans  les  vers  suivants  dont  l'idée  primitive  est  empruntée  d'un 
passage  bien  connu  de  l'Odyssée,  la  tin  n'est  pas  indigne  de  la  pensée  qui 
les  précède,  et  elle  ajoute  un  nouveau  charme  à  une  description  que  tant 
d'autres  poètes,  depuis  Homère,  ont  rendu  familière  (1). 

Quai  suele  et  ruysenor  con  triste  canto 
Quexarse,  entre  las  hojas  esconrtido, 
Del  duro  laborador  que  cautamente 
Le  despojo  su  caro  y  dulce  nido 

De  los  tiernos  hijuelos,  entre  tanto 
Que  dj|  an)ado  ranio  estaua  ausente; 
Y  aquel  dolor  que  siente, 
Con  diferencia  tanta, 
Por  la  dulce  garganta 
Despide,  y  a  su  canto  el  ayre  suena; 

Y  la  callada  noche  no  refréna 

Su  lamentable  oficio  y  sus  querellas, 
Trayendo  de  su  pena 
El  cielo  por  testigos  y  las  estrellas; 

Desta  manera  suelto  yo  la  rienda 
A  mi  dolor,  y  anxi  me  quexo  en  vano 
De  la  dureza  delà  muerte  ayrada; 
Ella  en  mi  coraçon  metyo  la  mano, 

Y  dâlli  me  llevô  mi  dulçe  prenda, 
Que  aquel  era  su  ilido  y  su  morada.  (2) 


(1)  Odyssée,  T.  518-524.  Elle  se  trouve  aussi  dans  Moschus  et  dans  Virgile  ; 
mais  ce  qui  convient  le  mieux  à  notre  objet,  c'est  de  dire  qu'elle  se  trouve 
également  dans  le  Léandre  de  Boscan. 

(2)  Tel  le  rossignol,  dans  ses  tristes  accents,  —  se  plaint  caché,  dans  le  feuillage, 

—  du  cruel  laboureur  qui,  furtivement,  —  le  dépouille  de  son  nid  si  doux  et 
si  cher  ; 

De  ses  tendres  petits,  pendant  qu'il  —  était  éloigné  de  la  branche  aimée  ;  —  et 
la  douleur  qu'il  ressent,  —  avec  une  diltérence  si  grande,  —  de  son  doux  gosier 

—  s'exhale,  et  l'air  répond  à  ses  chants,  —  et  le  calme  de  la  nuit  ne  comprime 
pas  — 

Sa  douleur  lamentable  et  ses  plaintes,  —  en  donnant  à  ses  peines  —  le  ciel  et 
les  étoiles  pour  témoins,  — 

Tel,  moi-même,  je  donne  libre  cours  —  ù  ma  douleur,  et  je  me  plains  ainsi  vai- 
nement de  la  dureté  de  la  mort  cruelle;  —  c'est  elle  qui  a  porté  sa  main  sur  mon 
cœur  — 

Et  m'en  a  enlevé  l'objet  tendrement  aimé.  — C'était  là  qu'étaient  son  nid  et  sa 
demeure.  —  Obras  de  Garcilasu  de  la  Vcgu.  Edit.  Araza,  1765,  pag.  14. 
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La  versitication  deGarcilaso  est  extrêmement  douce  et  entièrement  con- 
forme au  caractère  tendre  et  mélancolique  de  sa  poésie.  Dans  la  seconde 
églogue  il  tenta  la  singulière  expérience  de  faire  rimer  souvent  entr'eux. 
non  pas  la  (in  des  deux  vers,  mais  la  fin  de  l'un  avec  le  milieu  du  précé- 
dent. Cette  tentative  n'eut  pas  de  succès.  Cervantes  l'imita,  ainsi  qu'un 
ou  deux  autres;  mais  partout  où  la  rime  est  facile  .  l'efTet  n'est  pas 
heureux,  et,  lorsqu'elle  est  peu  perceptible,  les  vers  prennent  plus  faci- 
lement le  caractère  de  vers  blancs  (1).  En  général  l'harmonie  de  Gar- 
cilaso  peut  difficilement  se  perfectionner,  du  moins  sans  préjudice  pour 
sa  versification,  dans  des  parties  encore  plus  importantes. 

Ses  poésies  eurent  un  grand  succès  au  moment  de  leur  apparition.  Il  v 
régnait  une  grâce  et  une  élégance  dont  Boscan  peut  en  partie  avoir  fourni 
le  modèle,  mais  que  Boscan  ne  fut  jamais  capable  d'atteindre.  Les  Es- 
pagnols, à  leur  retour  de  Rome  et  deNaples,  étaient  charmés  de  trouver, 
dans  leur  patrie,  des  poésies  qui  les  avaient  enchantés  dans  leurs  campa- 
gnes et  dans  leurs  voyages  en  Italie.  Aussi  les  œuvres  de  Garcilaso  furent- 
elles  réimprimées  avec  luxe  toutes  les  fois  que  l'Espagne  étendit  ses  armes 
et  son  influence.  Ce  poète  reçut  aussi  d'autres  honneurs.  En  moins  d'un 
demi-siècle,  après  la  première  publication,  Francisco  Sanchez.  vulgaire- 
ment appelé  «  El  Brocense  »  le  plus  savant  espagnol  de  son  temps,  v 
ajouta  un  commentaire  fort  estimé  même  aujourd'hui.  Un  peu  plus  tard. 
Herrera,  le  poète  lyrique,  en  fit  une  édition,  avec  une  série  de  notes  encore 


(d)  Par  exemple  : 

Albanie,  si  tu  mal  communicaras 
Con  otro  que  pens«r«5,  que  tu  péna 
Juzgara  como  ageiia,  o  que  este  fuego,  etc. 

Je  ne  connais  pas  d'autre  exemple  antérieur  de  cette  rime  affectée,  tout  à  fait 
différente  des  rimes  irrégulières  que  présentent  parfois  les  vers  des  Minnesingers 
et  des  troubadours.  Cervantes  en  fit  usage  un  siècle  plus  tard  dans  sa  Cancion  de 
Crisostomo  {D.  Quichotte,  p.  1,  chap,  xiv.)  et  Pellicer,  dans  son  commentaire  sur 
ce  passage,  en  regarde  Cervantes  comme  l'inventeur.  Peut-être  celte  manière  de 
rimer  de  Garcilaso  avait-elle  échappé  à  la  connaissance  des  autres,  puisqu'elle 
n'est  l'objet  d'aucune  remarque  de  la  part  de  ses  érudits  commentateurs.  En  an- 
glais, on  ne  trouve  qu'accidentellement  des  exemples  de  cette  particularité  au 
milieu  des  débris  déréglés  des  rimes,  dans  le  Curse  of  Kehnma  de  Southey,  et,  en 
Italien,  que  dans  le  Saul  d'Alfieri  (act.  III,  scèn.  IV).  Je  ne  me  rappelle  pas  d'en 
avoir  retrouvé  en  Espagne,  excepté  dans  quelques  décimas,  dizains,  de  Pedro  de 
Salas,  imprimées  en  1638,  et  dans  la  seconde  jornada  du  Pretendiente  al  Rêves 
de  Tirso  de  Molina,  1634.  On  en  rencontre  sans  doute  ailleurs,  mais  ces  exemples 
sont,  je  crois,  très-rares. 
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plus  étendues,  où  roii  trouve,  au  milieu  dun  grand  nombre  de  faits  inu- 
tiles, d'intéressants  détails  dus  à  Puerto  Carrero,  gendre  du  poète.  Plus 
récemment  dans  le  dernier  siècle,  Tamayo  de  Vargas  répandit  aussi  sur 
tout  l'ouvrage  une  érudition  immense  et  superflue  (\).  De  pareilles  dis- 
tinctions, seraient-elles  même  récentes,  constituent  toulefois  fort  peu  la 
gloire  réelle  de  Garcilaso,  qui  reste  basée  sur  les  fondements  plus  solides 
d'une  naturelle  et  générale  considération.  Sa  poésie  se  grava  profondé- 
ment, dès  le  principe,  dans  les  cœurs  de  ses  compatriotes.  Partout  on  en- 
tendit ses  sonnets;  et  ses  églogues  furent  représentées  comme  des  drames 
populaires  (2).  Les  plus  grands  génies  de  sa  nation  montrèrent  pour  lui 
un  respect  qu'ils  n'avaient  accordé  à  aucun  de  ses  prédécesseurs.  Lope  de 
Vega  l'imita  par  tous  les  moyens  possibles.  Cervantes  le  loua  plus  qu'il 
n'avait  loué  tout  autre  poète  et  le  cita  plus  souvent  (3).  De  sorte  que  Gar- 


(1)  Francisco  Sanchez,  surnommé  en  Espagne  £'i  Brocer^se,  parce  qu'il  était  né 
à  Las  Brozas,  dans  l'Estramadure,  connu  au  dehors,  sous  le  nom  de  Sanctius, 
auteur  de  la  Minerva,  et  d'autres  ouvrages  d'érudition,  publia  une  édition  de 
Garcilaso,  à  Salamanque ,  en  4574,  in-18,  œuvre  modeste  qui  a  été  souvent 
réimprimée  depuis.  Cette  édition  fut  suivie  de  celle  que  donna,  en  1580,à  Séville, 
Herrera,  in-S",  tri's-soignée,  de  sept  cents  pages  environ.  Elle  est  augmentée  de 
commentaires  tellement  diffus  qu'elle  n'a  jamais  été  réimprimée,  quoiqu'elle  con- 
tienne une  multitude  de  détails  impoitants,  soit  pour  l'histoire  de  Garcilaso,  soit 
pour  élucider  la  littérature  primitive  de  l'Espagne.  Aucun  de  ces  travaux  n'avait 
satisfait  Tamayo  de  Vargas,  qui  publia  son  commentaire,  à  Madrid,  en  1622,  glose 
qui  a  peu  de  valeur.  La  plus  agréable  édition  de  Garcilaso  est  peut-être  celle  que 
publia,  sans  nom  d'éditeur,  le  chevalier  Joseph  Nicolas  de  Azara,  longtemps 
ambassadeur  à  Rome,  et  à  la  tète  de  ce  qu'il  y  avait  de  distingué  dans  la  société 
intellectuelle  de  cette  capitale.  Garcilaso  fut  connu  en  Angleterre  par  J.-H.  Wiffen, 
qui  publia  à  Londres,  en  1823,  in-S",  une  traduction  de  toutes  ses  œuvres  pré- 
cédée d'une  vie  du  poète  et  d'un  essai  sur  la  poésie  espagnole.  Mais  la  traduction 
est  forcée  et  manque  autant  d'harmonie  qu'on  en  trouve  dans  l'original.  La  dis- 
sertation est  lourde  et  pesante,  et  n'est  pas  toujours  exacte  dans  l'allégation  des 
faits. 

(2)  Don  Quichotte  (part.  II,  ch.  lvjii),  après  avoir  laissé  le  duc  et  la  duchesse, 
rencontre  une  compagnie  allant  représenter  une  des  églogues  de  Garcilaso  à  une 
petite  fête  champêtre. 

(3)  J'ai  remarqué  que  les  allusions  de  Cervantes  à  Garcilaso  se  trouvent  prin- 
cipalement dans  la  dernière  partie  de  sa  vie;  et  spécialement  dans  la  seconde 
partie  de  son  D.  Quichotte,  dans  ses  Comédies,  dans  ses  Nouvelles,  dans  Persiles 
et  Sigismonde,  comme  si  son  admiration  était  le  résultat  de  la  maturité  de  so 
jugement.  Plus  d'une  fois  Cervantes  appelle  Garcilaso  «  le  prince  des  poètes  es- 
pagnols. »  Mais  ce  titre  qu'il  faut  faire  remonter  jusqu'à  Herrera  et  qui  lui  a  été 
continué  jusqu'à  nos  jours,  n'a  été,  peut-être,  que  rarement  pris  dans  sa  véritable 
signilicalion. 
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cilaso  est  arrivé  jusqu'à  nous,  en  jouissant  d'une  admiration  nationale 
et  générale  telle  qu'il  n'en  a  été  rarement  accordé  à  tout  aulre  poète 
espagnol,  ni  à  aucun  de  ceux  qui  avaient  vécu  avant  son  époque. 

Garcilaso  aurait  bien  mieux  encore  travaillé  pour  lui  et  pour  la  littéra- 
ture de  son  pays,  s'il  avait  tiré  davantage  des  éléments  du  vieux  caractère 
national  et  s'il  avait  moins  imité  les  grands  maîtres  italiens  qu'il  admirai I 
avec  raison;  ce  n'est  pas  douteux.  Il  aurait  donné  un  mouvement  plus 
vrai  et  plus  généreux  à  son  génie  poétique;  il  se  serait  fourni  un  genre 
d'idées,  des  formes  de  composition  qu'il  s'est  interdits  lui-même,  en  reje- 
tant l'exemple  des  poètes  nationaux  qui  l'avaient  précédé  (1).  Mais  Garci- 
laso en  avait  résolument  décidé  autrement;  et  son  immense  succès,  joint 
à  celui  de  Boscan,  fit  introduire  en  Espagne  une  école  de  poésie  italienne 
qui  s'est  toujours  arrogé  depuis  une  part  importante  dans  la  littérature 
espagnole  (2). 


(4)  Jusqu'à  quel  point  Garcilaso  rejeta-t-il  résolument  la  poésie  espagnole  écrite 
avant  lui,  c'est  ce  qu'on  peut  voir,  non-seulement  par  son  propre  exemple,  mais 
encore  par  sa  lettre  à  doua  Jeroninia  Palova  de  Almogavar,  placée  en  tête  de  la 
traduction  du  Cortesano  de  Castiglione  par  Boscan,  où  après  avoir  dit  qu'il  recon- 
naît, comme  un  grand  avantage  pour  la  langue  espagnole,  d'y  voir  traduire  des 
ouvrages  réellement  dignes  d'être  lus,  il  ajoute  :  «  Je  ne  sais,  en  effet,  quel  a  été 
«  toujours  notre  malheur;  personne  n'a  presque  écrit  dans  notre  langue,  excepté 
«  ce  dont  on  aurait  pu  fort  bien  s'en  dispenser.  »  Remarquons  d'autre  part  qu'il  n'y 
a  presque  pas  un  mot,  pas  une  phrase  employée  par  Garcilaso,  qui  ait  cessé  d'être 
considérée  comme  du  pur  castillan;  observation  qui  ne  peut  pas  s'étendre,  je  crois, 
à  des  auteurs  aussi  anciens  que  lui.  Sa  langue  survit  donc  comme  lui,  et  à  un  degré 
assez  élevé,  parce  que  son  succès  l'avait  consacrée.  Le  mot  desbanar,  dans  la 
seconde  églogue,  est  peut-être  la  seule  exception  à  cette  remarque. 

(2)  Onze  ans  après  la  publication  des  œuvres  de  Boscan  et  de  Garcilaso, 
Hernando  de  Hozes,  dans  la  préface  à  sa  traduction  des  Triumfos  de  Petrarca 
(Médina  del  Campo,  1534,  in-4"),  dit  avec  beaucoup  de  raison  :  «  Après  l'introduc- 
«  tion  de  la  mesure  des  vers  toscans,  par  Garcilaso  de  la  Vega  et  Jean  Boscan, 
«  toutes  les  choses,  écrites  ou  traduites,  dans  un  genre  de  vers  quelconque,  de 
«  l'espèce  de  ceux  qui  s'employaient  auparavant  en  Espagne,  ont  tellement  perdu 
«  leur  réputation,  qu'il  n'y  a  presque  plus  personne  qui  veuille  les  lire,  quoique 
«  plusieurs  soient  d'un  grand  mérite,  comme  c'est  notoire.  »  Si  cette  opinion  avait 
continué  de  prévaloir,  la  littérature  espagnole  ne  serait  pas  devenue  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui. 
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CHAPITRE  III. 


Imitalion  du  genre  italien.  —  Acuna.  —  Getina.  —  Opposition  à  cette  école.  — 
Antonio  de  Villegas.  —  Siivestre.  —  Disputes  à  ce  sujet.  —  Argote  de  Molina. 
—  Montalvo.  —  Lope  de  Vega.  —  Succès  définitif  de  cette  école. 


L'exemple  donné  par  Boscan  et  Garcilaso  était  tellement  conforme  à 
l'esprit  et  au  besoins  du  siècle  qu'il  devint  autant  de  mode,  à  la  cour  de 
Charles-Quint,  d'écrire  dans  le  genre  italien,  que  de  voyager  en  Italie 
ou  d'y  faire  une  campagne  militaire.  Parmi  les  poètes  qui  adoptèrent  des 
premiers  les  formes  du  vers  italien  nous  trouvons  Fernando  de  Acuna, 
gentilhomme  appartenant  à  une  noble  famille  portugaise ,  mais  né  à 
Madrid  et  n'écrivant  qu'en  Espagnol.  Il  avait  servi  en  Flandres,  en  Italie, 
et  en  Afrique  ;  après  la  conquête  de  Tunis,  en  1535,  une  sédition  éclata 
dans  la  garnison  de  cette  place  et  Acuna  y  fut  envoyé  par  l'Empereur, 
avec  une  autorité  illimitée,  pour  punir  ou  pardonner  tous  ceux  qui  s'y 
trouveraient  impliqués  :  mission  difficile,  dont  il  remplit  les  devoirs  avec 
la  plus  grande  discrétion  et  la  générosité  la  plus  honorable. 

Sous  d'autres  points  de  vue,  Acuna  fut  traité  avec  une  confiance  toute 
particulière.  Charles-Quint,  ainsi  que  nous  l'apprend  la  correspondance 
familière  de  Van  Maie,  savant  pauvre,  et  gentilhomme  qui  dormit  sou- 
vent dans  la  chambre  à  coucher  de  l'Empereur  et  le  soigna  dans  ses  ma- 
ladies, Charles-Quint  calmait  l'irritabilité  d'une  vieillesse  prématurée 
qui  aigrissait  constamment  son  âme  altière,  en  traduisant  en  prose  espa- 
gnole un  poëme  français,  objet  de  la  faveur  et  de  la  vogue  de  ce  temps,  le 
«  Chevalier  Délibère.  »  Son  auteur,  Olivier  de  La  Marche,  avait  été  long- 
temps attaché  au  service  de  Marie  de  Bourgogne,  grand'mère  de  l'Em- 
pereur, et  avait  présenté,  dans  le  Chevalier  Délibéré,  une  description 
allégorique  des  événements  de  la  vie  de  son  père,  Philippe  le  Beau, 
tellement  flatteuse  qu'il  avait  rendu  cette  peinture  un  objet  d'admiration 
générale  à  l'époque  où  Charle.s-Quint  était  élevé  dans  sa  brillante  cour  de 
Bourgogne(l).  Mais  le  grand  Empereur,  tout  en  préparant  la  version  en 


(1)  Goujet,  Bibliothèque  française,  Paris,  1745,  in-12,  tom.  IX,  pp.  372-380. 
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prose  d'un  livre  dont  la  lecture  l'avait  amusr  pendant  sa  jeunesse,  avec 
plus  de  soin  et  de  succès,  dit-on,  qu'on  ne  pouvait  le  concevoir,  d'après 
une  éducation  imparfaite  pour  une  entreprise  de  ce  genre,  comprit  qu'il 
était  incapable  de  lui  donner  l'aisance  et  la  beauté  qu'il  désirait  pour  le 
traduire  en  vers  castillans.  Ce  travail,  il  le  recommanda,  dans  la  pléni- 
tude de  sa  puissance,  à  Fernando  de  Acuiia  ;  lui  confia  le  manuscrit  qu'il 
avait  préparé  dans  le  plus  profond  secret,  et  le  chargea  de  lui  donner  une 
forme  plus  propre  et  plus  agréable. 

Acuna  était  fort  bien  l'homme  qu'il  fallait  pour  la  tâche  délicate 
qu'on  lui  avait  confiée.  Courtisan,  connaissant  par  expérience  le  carac- 
tère du  palais,  il  omit  certains  passages  qui  auraient  pu  être  peu 
intéressants  pour  son  maître;  en  ajouta  d'autres  qui  devaient  être  plus 
de  son  goût,  et  en  particulier  ceux  qui  avaient  trait  à  Ferdinand  et  à 
Isabelle,  à  l'archiduc  Philippe,  père  de  Charles-Quint.  Poète,  il  mit  la 
prose  de  l'Empereur  en  vieilles  quintillas  doubles  avec  une  pureté  et 
une  richesse  de  langue  rares  dans  cette  période  de  la  littérature  espagnole  ; 
diction  dont  le  mérite  a  été  en  partie  attribué,  justement  peut-être,  par 
Van  Maie,  à  la  traduction  de  l'Empereur  sur  laquelle  les  vers  d'Acufia 
avaient  été  faits.  Le  poëme  ainsi  préparé,  composé  de  trois  cent  soixante- 
dix-neuf  stances  de  dix  petits  vers  chacune  ou  quintillas  doubles,  fut 
secrètement  donné  par  Charles-Quint,  comme  un  présent  digne  de  sa 
munificence  souveraine,  à  Van  Maie,  le  pauvre  serviteur  qui  raconte  les 
faits  relatifs  à  ce  don.  En  même  temps  l'Empereur  en  ordonna,  avec  la 
défense  expresse  de  ne  pas  parler  de  lui  dans  la  préface,  une  édition  si 
considérable,  que  le  pauvre  homme  de  lettres  trembla  à  la  pensée  des  ris- 
ques pécuniaires  qu'il  allait  courir  pour  raconter  la  bonté  dont  il  avait 
été  l'objet.  Le  Cavallero  Déterminado  titre  de  l'ouvrage  dans  la  version 
d'Acufia,  eut  cependant  plus  de  succès  que  ne  le  supposait  Van  Maie.  Soit 
à  cause  de  l'intérêt  que  le  souverain  de  tant  de  royaumes  dût  trouver 
dans  un  livre  où  sa  part  secrète  était  si  considérable;  soit  à  cause  de  la 
simplicité  de  l'allégorie,  qui  est  due  en  général  à  La  Marche;  soit  à 
cause  de  la  limpidité  et  de  la  grâce  de  la  versification,  qui  est  entière- 
ment l'œuvre  d'Acuna,  le  livre  devint  très-populaire  :  on  en  tira  sept 
éditions  dans  l'intervalle  d'un  demi-  siècle  (i). 


(1)  11  ressemble  en  quelque  sorte  au  poëme  allemand  bien  connu,  Theuerdank, 
consacré  à  la  description  des  aventures  de  Maximilien  1er,  jusqu'au  moment  où  il 
épousa  Marie  de  Bourgogne.  Comme  lui,  il  doit  une  partie  de  sa  réputation  aux 
gravures  qui  ont  orné  ses  éditions  successives.  Une  des  meilleures  du  Cavallero 
Déterminado,  est  l'édition Plantiniana,  Anvers,  1591,  in-8°.  Le  récit  de  la  part  prise 
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Malgré  le  succès  du  Cavallero  Detenninado,  Acuna  n'écrivit  presque 
plus  rien  dans  l'ancien  mètre  et  dans  le  style  national.  Ses  poésies  plus 
courtes  composent  un  petit  volume,  sauf  une  ou  deux  exceptions  peu 
importantes,  dans  le  mètre  italien,  et  semblent  quelquefois  des  imitations 
directes  de  Boscan  et  de  Garcilaso.  Elles  sont  toutes  écrites  avec  bon 
goût  et  avec  une  pureté  classique,  en  particulier  la  Contienda  de  Ajax  y 
de  Ulysses^  la  dispute  d'Ajax  et  d'Ulysse,  où  Acuiîa  imite,  en  vers  blancs 
passables,  la  sévère  simplicité  d'Homère.  Il  fut  aussi  très-connu  en 
Italie;  et  sa  traduction  d'une  partie  de/' Or/«/iÉ?o/«na»iora/odeBoiardo  lui 


par  l'Empereur  dans  la  composition  du  Cavallero  Determinado,  fait  jusqu'ici 
inconnu,  se  trouve  aux  pages  15  et  16  des  Lettres  sur  la  vie  intérieure  de  VEmpe- 
reur  Charles-Quini,  par  Guillaume  Van  IMale,  gentilhomme  de  sa  Chambre,  publiées 
pour  la  première  fois  par  le  baron  de  Reiffenberg,  Bruxelles,  Société  des  Biblio- 
philes belges,  1843,  in-4°.  C'est  une  collection  extrêmement  curieuse  de  trente- 
une  lettres  en  latin,  contenant  souvent  d'étranges  détails  sur  les  maladies  de  l'Em- 
pereur, de  1550  à  1555.  Leur  auteur,  Guillaume  Van  Maie,  appelé  Malinœus  en 
latin,  Malinez  en  espagnol,  était  un  de  ces  flamands  nécessiteux  qui  cherchaient 
la  faveur  à  la  cour  de  Charles- Quint.  11  fut  maltraité  par  le  duc  d'Albe,  d'abord 
son  premier  patBon  ;  par  Avila  y  Zuriiga,  dont  il  traduisit  les  Commentaires  &n 
latin  pour  se  concilier  sa  faveur,  et  par  l'Empereur  à  qui  il  avait  rendu  de  nom- 
breux et  véritables  services.  Comme  beaucoup  d'autres  qui  étaient  venus  en 
Espagne,  avec  les  mêmes  espérances,  il  fut  obligé  de  retourner  en  Flandre,  aussi 
pauvre  qu'il  y  était  venu.  11  mourut  en  1560.  C'était  un  humaniste  accompli  et 
d'une  grande  simplicité  de  caractère.  11  méritait  une  meilleure  récompense  pour  son 
dévouement  aux  caprices  de  l'Empereur  que  le  présent  du  manuscrit  d'Acuna, 
qu'Avila  assura  malicieusement  au  prince,  «  valoir  cinq  cents  couronnes  d'or 
«  pour  un  homme  de  lettres  nécessiteux,  »  observation  à  laquelle  Charles-Quinl 
répondit  :  «  Bono  jure  fructus  ille  ad  Gulielmum  redeat;  ut  qui  pluriinum  in  illo 
«  opère  sudàrit.  »  C'est  à  bon  droit  que  ce  gain  doit  revenir  à  Guillaume  Van  Maie, 
puisqu'il  a  le  plus  travaillé  à  cet  ouvrage.  Quant  à  la  part  que  l'Empereur  lui- 
même  prit  à  la  version  de  Chevalier  Délibéré,  Van  Maie  s'exprime  ainsi  (janvier  13 
1550)  :  M  Cœsar  maturat  editionem  libri  cui  titulus  erat  Gallicus  :  Le  Chevalier 
Délibéré.  «  Hune  per  otium  a  seipso  traductum  tradidit  Fernando  Acunse,  Saxonis 
«  custodi,  ut  ab  eo  aptaretur  ad  numéros  rithmi  hispanici;  quœ  res  cecidit  felicis- 
«  sime.  Cœsari,  sine  dubio,  debetur  primaria  traductionis  industria.  Cum  non 
«  solum  linguam,  sed  et  carnaen  et  vocum  significantiam  mire  expressit,  etc.  » 
(Epist.  VI.)  César  hâte  l'édition  d'un  livre  ayant  pour  titre,  en  français,  Le  Che- 
valier Délibéré.  Il  la  traduisit  lui-même  pendant  ses  loisirs,  et  la  transmit  à 
Fernando  de  Acuna,  pour  qu'il  l'adaptât  à  la  mesure  du rhythme  espagnol.  L'en- 
treprise a  été  des  plus  heureuses.  Mais  c'est  à  César,  sans  aucun  doute,  qu'est  dû 
le  premier  travail  de  traduction,  puisqu'il  a  rendu  d'une  manière  admirable,  non- 
seulement  la  langue,  mais  le  sujet  et  la  signification  des  mots.  —  Il  existe  aussi 
une  autre  traduction  du  Chevalier  Délibéré,  par  Geronimo  de  Urrea,  imprimée 
en  4555.  Je  n'ai  pu  la  voir. 
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valut  des  éloges.  Ses  mélanges  et  ses  sonnets  trouvèrent  j)lus  de  faveur 
en  Espagne.  Acuiîa  mourut,  paralt-il,  à  Grenade,  en  1580,  pendant 
qu'il  y  poursuivait  la  réclamation  d'un  titre  espagnol  dont  il  avait  hérité. 
Ses  poésies  ne  furent  pas  imprimées  avant  1591,  où,  comme  les  poésies 
de  Boscan  avec  lesquelles  elles  pourraient  être  très-bien  placées,  elles 
furent  publiées  par  les  soins  pieux  de  sa  veuve  (1). 

Gutierre  de  Getina  fut  à  cet  égard  moins  heureux  qu'Acuna.  C'était  un 
autre  espagnol  de  la  même  époque  et  de  la  même  école.  On  n'a  jamais 
encore  essayé  de  former  une  collection  de  ses  poésies.  Le  peu  qui  nous  en 
est  parvenu,  madrigaux,  sonnets  et  autres  compositions  légères  ont  cepen- 
dant un  grand  mérite.  La  plupart  respirent  un  air  anacréontique  ;  mais 
les  meilleurs  spécimens  se  distinguent  plutôt  par  la  douceur,  comme  le 
madrigal  suivant  : 

Ojos  claros,  serenos, 
Si  de  dulce  mirar  sois  alabados, 
^Porqué,  si  me  mirais,  mirais  airados*^ 

Si  quando  mas  piadosos, 
Mas  bellos  pareceis  à  quien  os  mira, 
^  Porqué  à  mi  solo  me  mirais  con  ira? 

Ojos  claros,  serenos, 
Ya  que  asi  me  mirais,  miradme  al  menos.  (2) 

Comme  beaucoup  d'autres  de  ses  compatriotes,  Cetina  fut  soldat  et 
combattit  bravement  en  Italie;  il  visita  ensuite  le  Mexique  où  il  avait  un 
frère  occupant  un  poste  important  dans  les  fonctions  publiques  ;  il  mourut 
enfin  à  Séville,  sa  ville  natale,  vers  l'année  1560.  Ce  fut  un  imitateur 
de  Garcilaso  plutôt  que  des  Italiens  qui  avaient  servi  de  modèles  à 
Garcilaso  (3). 


(1)  La  seconde  édition  des  poésies  d'Acuna  fut  donnée  à  Madrid,  en  1804,  in-12. 
Sa  biographie  se  trouve  dans  Baena,  Hijos  de  Madrid.  Tom .  II,  pp .  387  ;  tom .  IV, 
pp.  403. 

(2)  Yeux  clairs,  yeux  sereins,  —  si  pour  votre  doux  regard  vous  êtes  tant  van- 
tés, —  pourquoi,  si  vous  me  regardez,  me  regardez-vous  courroucés  ?  =  Si  les 
plus  compatissants,  —  les  plus  beaux  vous  paraissez  à  qui  vous  regarde,  —  pour- 
quoi me  regardez-vous,  moi  seul,  avec  colère  ?  =  Yeux  clairs,  yeux  sereins,  — 
puisque  vous  regardez  ainsi,  au  moins  regardez-moi  ?  —  Sedano,  Parnaso  espa- 
iiol,  tom.  VII,  p.  75. 

(3)  Un  petit  nombre  de  poésies  de  Cetina  furent  insérées  par  Herrera  dans  ses 
notes  sur  Garcilaso,  1580,  pp.  77,  92, 190,  204,  216;  d'autres,  par  Sedano,  dans  le 
Parnaso  espahol,  tom.  Vil,  pp.  75-370;  tom,  VllI,  pp.  i  6-216  ;  tom.  IX,  p.  134. 
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L'école  italienne  ne  s'introduisit  pas  dans  la  littérature  espagnole  sans 
aucune  lutte.  Nous  ne  pouvons,  peut-être,  indiquer  celui  qui  le  premier 
ouvrit  l'attaque  contre  elle,  comme  une  innovation  inutile  et  condamnable, 
mais  Cristobalde  Gastillejo,  gentilhomme  deCuidad  Rodrigo,  fut  le  plus 
fortuné  de  ses  premiers  adversaires.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  avait  été 
attaché  à  la  personne  de  Ferdinand,  le  frère  cadet  de  Charles-Quint,  et 
depuis  Empereur  d'Allemagne.  Il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  en  Autriche,  comme  secrétaire  de  ce  prince,  et  il  la  termina  dans  un 
âge  extrêmement  avancé,  moine  chartreux,  au  couvent  dé  Val  de  Iglesias, 
près  de  Tolède.  Partout  oîi  il  vécut,  Gastillejo  écrivit  des  vers  et  mani- 
festa la  plus  grande  défaveur  pour  la  nouvelle  école.  Il  l'attaqua  par 
plusieurs  moyens,  principalement  par  l'imitation  des  vieux  maîtres  dans 
leurs  villancios,  canciones,  glosas;  dans  les  autres  formes  et  mètres  qu'ils 
avaient  adoptés,  mais  dans  un  style  plus  pur,  avec  un  goût  meilleur  que 
celui  qu'ils  avaient  généralement  montré. 

Plusieurs  de  ses  poésies  furent  écrites  vers  les  années  1540  et  1541 .  Si 
vousexceptez  lapartie  religieuse  qui  remplit  la  dernière  partiedu  troisième 
et  dernier  des  trois  livres  dans  lesquels  ses  œuvres  sont  réparties,  il  y 
règne  généralement  un  grand  air  de  jeunesse  et  de  fraîcheur.  La  facilité, 
la  gaieté,  sont  peut-être,  leurs  caractères  les  plus  saillants,  quoiqu'ils  ne 
soient  certainement  pas  les  plus  élevés.  Plusieurs  de  ses  poésies  amou- 
reuses se  font  remarquer  parleur  tendresse  et  leur  grâce,  surtout  celles 
qui  sont  adressées  à  Anna.  Mais  il  montre  plutôt  la  force  et  la  flexibilité 
de  son  talent  lorsqu'il  s'attache  à  la  vie  domestique,  comme  il  le  fait 
dans  la  piquante  discussion  sur  La  vida  de  corte,  dans  \eDialogo  entre  él 
Il  su  pluma  ;  dans  le  poème  sur  Las  condiciones  de  las  mujeres  et  dans 
une  épîtreàson  ami,  lui  demandant  conseil  sur  une  affaire  d'amour;  com- 
positions toutes  pleines  d'esquisses  vivantes  des  mœurs  et  des  sentiments 
de  la  nation.  Immédiatement  après  viennent,  peut-être,  d'autres  pièces  des 
plus  capricieuses  qui,  comme  celle  du  Borrac/io  que  se  volvio  mosquito. 


Le  peu  que  nous  savons  de  lui  peut  se  lire  dans  Sismondi  [Littérature  espagnole, 
Séville,  1841,  tom.I,  p.381).  Il  mourut  jeune  probablement  (Conde  Lucanor,  1575, 
ff.  93-94).  Les  poésies  de  Getina  existaient  manuscrites,  en  1776,  dans  la  biblio- 
thèque du  duc  d'ArcoSjà  Madrid  (Obras  sueltas  de  Lope  de  Vega,  Madrid,  1776, 
in-4°,  tom.  I,  prologue,  p.  11,  note).  Il  serait  bien  à  désirer  qu'on  les  en  retirât  et 
qu'on  les  publiât.  Dans  un  sonnet  où  Gastillejo  attaque  les  partisans  de  l'école 
italienne  [Obras,  1598,  fol.  111),  il  est  question  de  Luis  de  Haro,  comme  un  des 
quatre  poètes  qui  contribuèrent  le  plus  à  introduire  ce  genre.  Je  n'ai  jamais  vu,  je 
l'avoue,  des  poésies  de  cet  auteur. 
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l'Ivrogne  changé  en  moucheron,  caractérisent  le  plus  son  humeur 
joyeuse. 

Toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion,  ou  qu'il  peut  la  faire  naître, 
il  attaque  les  imitateurs  des  italiens  qu'il  appelle  avec  dédain  «  Pétrar- 
quistes  »,Une  fois,  il  leur  consacra  une  satire  en  forme,  qu'il  adressa 
contra  los  que  dejan  los  métros  castellanos  y  siguen  los  itaiianos,  à  ceux  qui 
abandonnent  les  mètres  castillans  et  suivent  les  italiens;  il  appela  Boscan. 
Garcilaso,  par  leur  nom,  et  somma  Juan  de  Mena,  Sanchez  de  Badajoz, 
Naharro  et  d'autres  vieux  poètes[de  venir  se  divertir  avec  lui  aux  dépens 
des  innovateurs.  Presque  toujours  Castillejo  montre  une  nature  des  plus 
enjouées  et  se  laisse  aller  parfois  lui-même  à  son  génie  sur  un  ton  plus 
libre  qu'il  ne  convenait  au  temps  où  il  vivait.  Voilà  pourquoi  ses  poésies, 
quoique  très-répandues  en  manuscrits,  furent  prohibées  par  l'Inquisition. 
De  sorte  que  tout  ce  que  nous  en  possédons  maintenant  n'est  qu'un  choix 
qui,  par  une  faveur  spéciale,  fut  dispensé  de  la  censure  et  obtint  le  permis 
d'imprimer,  en  1573  (1). 

Un  autre  qui  maintint  les  doctrines  de  la  vieille  école  et  écrivit  dans 
les  mètres  qu'elle  adoptait,  ce  fut  Antonio  de  Villegas,  dont  les  poésies 
composées  avant  1551,  ne  furent  imprimées  qu'en  1565.  Le  prologue, 
adressé  à  son  livre,  avec  des  instructions  sur  la  manière  dont  il  doit  se 
comporter  dans  le  monde,  nous  rappelle  parfois  la  Mission  del  aima, 
mais  il  est  plus  facile  et  moins  poétique.  Les  meilleures  poésies  de  ce 
volume  sont,  il  est  vrai,  de  cette  classe,  légères  et  enjouées;  elles  roulent 
plutôt  sur  de  jolies  subtilités  qu'elles  ne  donnent  des  marques  d'un  sen- 
timent profond.  Les  plus  longues,  comme  la  fable  de  Pyrame  et  de 
Thisbé,  ou  la  dispute  entre  Ajax  et  Ulysse,  sont  les  moins  intéressantes. 
Les  pièces  les  plus  courtes  sont  réellement  agréables.  L'une,  adressée  au 
duc  de  Sesa,  descendant  de  Gonzalve  de  Cordoue,  au  moment  où  il  allait 
se  rendre  en  Italie,  pour  l'expédition  où  Cervantes  servit  sous  ses  ordres, 


(•1)  Le  peu  que  nous  savons  de  Castillejo  se  trouve  dans  ses  Poésies  que  Juan 
Lopez  de  Velasco  fut  le  premier  autorisé  à  imprimer  et  à  publier.  Nicolas  Anto- 
nio dit  que  Castillejo  mourut  vers  1596.  Dans  ce  cas  il  devait  être  bien  vieux,  sur- 
tout, si  comme  le  pense  Moratin,  il  était  né  en  1494.  Mais  tous  les  faits  rapportés 
sur  Castillejo  sont  remplis  d'incertitude,  à  l'exception  de  ce  qu'il  raconte  lui-même 
dans  ses  œuvres  (L.  P.  Moratin.  Obras,  tom.  I,  part.  1,  pp.  154-156).  Ses  œuvres 
furent  réimprimées,  à  Anvers,  par  Bellero,  en  1598,  in-18;  à  Madrid,  par  San- 
chez, en  1600,  in-18.  Elles  forment  le  douzième  et  treizième  volume  de  la  collec- 
tion de  Fernandez,  Madrid,  1792,  in-12.  J'ai  vu  en  outre  citer  des  éditions  de  1582 
et  1615.  Ses  drames  sont  perdus,  jusqu'à  la  Costanza  que  Moratin  vit  à  TEscurial. 
On  ne  pût  l'y  découvrir  en  1844,  où  j"ai  fait  faire  des  recherches  pour  la  trouver. 
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est  des  plus  heureuses,  parles  allusions  que  le  poète  y  fait  à  son  illustre 
ancêtre.  Elle  commenre  ainsi  : 

Id  à  Italia,  gran  senor 
Que  es  vuestra  tierra  hadada  ; 
Que  de  hazanas  y  valor 
La  dejô  toda  sembrada 
Aquel  sabio  sembrador. 
Que  si  en  ella  dais  un  vuelo, 
Hareis  levantar  el  suelo  ; 
Lucireis  mas  que  mil  soles 
Con  solos  los  arreboles 
Del  resplandor  del  abuelo  (1). 

Les  dix-huit  décimas,  ou  poésies  de  dix  vers,  sont  encore  plus  caracté- 
ristiques, parce  qu'elles  sont  moins  héroïques  et  moins  graves.  Il  les  ap- 
pelle Comparaciones.^  parce  que  chacune  d'elles  finit  par  une  comparaison  ; 
elles  sont  toutes  précédées  d'une  composition  plus  longue,  dans  le  même 
style,  et  adressées  toutes  à  la  dame  de  ses  pensées.  La  suivante  peut  servir 
de  spécimen  pour  le  genre  et  le  mètre  dans  lesquels  elles  sont  écrites. 

COMPARAISON. 

Seiiora,  estan  ya  tan  diestras 
En  serviros  mis  porfias, 
Que  acuden  como  à  sus  muestras, 
Sola  à  vos  mis  alegrias, 

Y  mis  sanas  à  las  vuestras. 

Y  aunque  en  parte  se  destempla 
Mi  estado  de  vuestro  estado, 

Mi  ser  al  vuestro  contempla 
Como  instrumento  templado 
Al  otro  con  quien  se  templa  (2). 


(1)  Allez  en  Italie,  grand  seigneur,  —  c'est  votre  terre  prédestinée  :  —  De 
hauts  faits  et  de  valeurs  —  Tu  laissée  toute  parsemée,  —  ce  savant  semeur.  —  Si 
sur  elle  vous  dirigez  votre  vol,  —  vous  ferez  relever  le  sol  ;  —  vous  brillerez  plus 
que  mille  soleils  —  par  les  seuls  reflets  —  de  la  splendeur  de  votre  aïeul. 

(2)  Senora,  si  habiles  sont  déjà  —  pour  vous  servir  mes  efforts,  —  qu'à  vous 
seule,  comme  à  leur  preuve,  —  s'adressent  mes  joies,  —  et  mes  colères,  aux  vôtres. 
—  Et  quoique  en  partie  se  ti'ouble  —  mon  état  de  votre  état,  —  mon  être  sur  le 
vôtre  s'accorde,  —  comme  un  instrument  accordé  —  sur  l'autre  avec  lequel  il 
s'accorde. 

Ces  poésies  se  trouvent  dans  un  petit  volume  de  mélanges  publié  à  Médina 
del  Campo,  et  intitulé  :  Inventoria  de  obras,  par  Antonio  de  Villegas,  Vezino  de  la 
villa  de  Médina  del  Campo,  1565,  in-4°.  L'exemplaire  qui  m'a  servi  est  d'une  autre 
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Grégorio  Silvestre.  Portugais,  qui  vint  on  Espagne  pendant  son  en- 
fance et  qui  y  mourut  en  1570.  fut  un  autre  des  poètes  qui  se  conformè- 
rent, dans  leurs  écrits,  aux  modes  primitifs  de  la  composition.  C'était  un 
ami  de  Torres  de  Naharro,  de  Garci  Sanchez  de  Badajoz,  de  Juan  Fernandez 
de  Herodia;  et,  pendant,  quelque  temps,  il  imita  Castillejo,  en  parlant 
légèrement  de  Boscan  et  de  Garcilaso.  Mais,  comme  la  manière  italienne 
prévalait  de  plus  en  plus,  il  se  laissa  convertir  au  goût  du  jour  et  dans 
ses  dernières  années  il  composa  des  sonnets,  des  stances  en  octava  et 
terza  rima  ;  il  ajouta  à  ces  formes  une  pureté  et  un  fini  qui  ne  furent  pas 
alors  assez  appréciés  en  Espagne  (1).  Toutes  ses  poésies,  malgré  lacircon- 
stance  de  sa  naissance  à  l'étranger,  sont  écrites  dans  le  castillan  le  plus 
naturel  et  le  plus  pur.  Mais  les  meilleures  sont  les  compositions  dans  le 
vieux  style,  les  timas  antiguas.  comme  il  les  appelle,  et  où  il  se  donne 
apparemment  plus  de  liberté  qu'il  ne  le  fait  dans  les  compositions  du 
genre  qu'il  adopta  postérieurement.  Ses  Gloses  semblent  avoir  été  fort 
estimées  soit  par  lui  soit  par  ses  amis.  Si  la  nature  de  la  composition 
avait  plus  d'élévation  par  elle-même,  elles  pourraient  mériter  encore  les 
éloges  qu'elles  reçurent  dès  le  principe,  puisqu'elles  manifestent,  dans 
leur  structure,  une  grande  facilité  et  une  grande  ingénuité  (2). 

Ses  poésies  descriptives  plus  longues,  telles  que  la  fable  de  Daphné 
et  d'Apollon,  de  Pyrame  et  de  Thisbé  et  le  poëme  intitulé:  Residenda 
de  Amor,  ne  manquent  pas  de  mérite,  quoiqu'elles  doivent  être  classées 
parmi  les  moins  heureux  de  ses  efforts.  Ses  canciones  doivent  être  placées 
parmi  ce  qui  s'est  écrit  de  plus  pur  en  castillan;  elles  sont  remplies  de 
cette  vieille  et  franche  simplicité  de  sentiment  qui  ne  manque  pas  d'un 
certain  artifice  dans  la  tournure  et  l'expression  et  qui,  loin  de  choquer  par 


édition  et,  je  crois,  la  seule  autre  qui  ait  été  faite  à  Médina  del  Campo,  1577, 
in-12.  Comme  les  autres  poètes  conceptistes,  Villegas  se  répète  parfois  lui-même, 
parce  qu'il  est  grand  admirateur  de  ses  propres  pensées.  Ainsi  l'idée  exprimée 
dans  la  décima  que  nous  venons  de  citer  se  trouve  aussi  dans  une  pastorale  moitié 
en  prose,  moitié  en  vers,  du  même  volume  :  «  Assi  como  dos  instrumentos  bien 
templados  tocando  las  cuerdas  del  uno  se  tocan  e  suenan  las  del  otro  allas  mismas  ; 
assi  en  viendo  este  triste,  me  assonè  con  el,  etc.  (fol.  14  b).  »  Nous  devons  avertir 
que  le  permis  d'imprimer  mis  en  tête  de  ï Inventoria  est  daté  de  1551,  et  prouve 
que  les  poésies  avaient  été  déjà  composées  vers  cette  époque. 

(1)  Dans  une  épître  en  vers  de  Luis  de  Barahona  de  Soto,  imprimée  avec  les 
œuvres  de  Silvestre  (Grenade,  1599,  in-12,  fol.  330),  on  fait  un  grand  éloge  de 
lui  sous  ce  rapport. 

(2)  Les  meilleures  sont  les  Gloses  sur  le  Pater  noster  (fol.  284)  et  sur  VAve 
Maria  (folio  289). 
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la  pointe  et  l'effet,  contribue  à  lun  et  à  l'autre.   Telle  est  celle  qui 
commence  par  les  vers  suivants  : 

Senora,  vuestros  cabellos 

De  oro  son, 

Y  de  acero  el  corazon 

Que  no  se  muere  por  elles  (1). 

Un  peu  plus  loin  le  poète  donne  à  la  même  idée  une  tournure  affectée 
dans  une  réponse,  comme  il  se  plaisait  à  le  faire. 

No  quieren  ser  de  oro,  no, 
Senora,  vuestros  cabellos 
Qu'el  oro  quiere  ser  dellos  (2). 

Chaque  copia  est  suivie  d'une  espèce  de  glose  ou  variation  sur  l'air 
original  qui  n'est  pas  encore  sans  un  mérite  propre  et  particulier. 

Silvestre  était  très-lié  avec  les  poètes  de  ce  temps,  non  seulement  ceux 
qui  appartenaient  à  la  vieille  école,  mais  encore  ceux  qui  faisaient  partie 
de  l'école  italienne  tels  que  Diego  de  Mendoza,  Hernando  de  Acufia, 
George  de  Montemayor  et  Luis  Barahona  de  Soto.  Leurs  poésies  se 
trouvent  effectivement  mêlées  parfois  aux  siennes,  et  leur  esprit,  nous  le 
savons,  a  exercé  une  certaine  influence  sur  le  sien.  A-t-il,  en  échange, 
produit  lui-même  beaucoup  d'effet  sur  eux  ou  sur  son  temps,  on  peut  en 
douter.  Il  passa,  paraît-il,  tranquillement  sa  vie  à  Grenade,  oîi  il  fut 
maître  de  chapelle  dans  la  célèbre  cathédrale,  et  où  il  fut  très-estimé, 
comme  membre  de  la  société,  par  son  esprit  et  sa  bonté  naturelle.  Quand 
il  mourut,  k  l'âge  de  cinquante  ans.  ses  poésies  n'étaient  connues  qu'en 
manuscrit.  Douze-ans  après  elles  furent  réunies  et  publiées  par  son  ami 
Pedro  de  Caceres  et  ne  produisirent  qu'une  faible  sensation.  Silvestre 
appartenait,  il  est  vrai,  à  deux  écoles  et  ne  fut  par  conséquent  admiré 
complètement  ni  par  l'une  ni  par  l'autre  (3). 


(•1)  Senora,  vos  cheveux  —  sont  d'or,  —  et  d'acier  le  cœur  —  qui  ne  meurt  pour 
eux. 

(2)  Ils  ne  veulent  pas  être  d'or,  non  —  Senora,  vos  cheveux  —  parce  que  l'or 
veut  venir  d'eux. 

(3)  Il  y  a  eu  trois  éditions  des  poésies  de  Silvestre  ;  deux  de  Grenade,  en  1582  et 
en  1599  ;  une  de  Lisbonne  en  1592,  avec  une  très-bonne  biographie  du  poète  par 
son  éditeur  Pedro  de  Caceres.  Cette  biographie  a  reçu  des  additions  de  la  part  de 
Barbosa,  qui  néanmoins  l'a  abrégée  {Bibl.  Lusit.  tom.  II,  p,  419).  Luis  Barahona 
de  Soto,  l'ami  de  Silvestre,  parle  de  lui  avec  éloge  dans  plusieurs  de  ses  épîtres 
poétiques,  et  Lope  de  Vega  le  vante  dans  la  seconde  Sylva  de  son  Laurel  de 
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La  lutte  entre  les  deux  écoles  prit,  cependant,  bientôt  un  caractère  for- 
mel. Argote  de  Molina  en  traitanaturellement,  en  1573,  dans  son  Discurso 
de  la  poesia  espanola  (i)  ;  Montalvo  l'introduit  dans  sa  Pastorale  où  elle 
convient  peu ,  mais  où,  sous  des  noms  supposés,  Cervantes,  Ercilla,  Gastil - 
lejo,  Silvestre  et  Montalvo  lui-même  (2)  déclarent  leur  opinion  en  faveur 
de  la  vieille  école.  C'était  en  1582.  En  1599,  Lope  de  Vega  défendit  la 
même  cause  dans  la  préface  de  son  San  Isidro  (3).  Mais  la  question  était 
alors  essentiellement  résolue.  Cinq  ou  six  longs  poëmes  épiques,  y  com- 
pris l'Araucana  avaient  été  composés  en  ottava  rima  italienne;  des  pas- 
torales, à  l'imitation  de  Sannazar;  des  milliers  de  vers  en  forme  de  son- 
nets, de  canzoni  et  d'autres  formes  de  poésie  italienne,  dont  la  plus 
grande  partie  avait  été  accueillie  avec  faveur.  Lope  de  Vega  même,  qui 
reste  résolument  dans  son  opinion  et  qui  écrit  son  poème  de  San  Isidro. 
suivant  la  vieille  poésie  populaire,  en  redondillas,  se  conforme  au  goût 
dominant,  de  telle  sorte  que  nul  ne  contribua,  peut-être,  plus  que  lui, 
à  confirmer  l'usage  de  la  versification  et  du  genre  italien.  Depuis  ce 
moment,  on  peut  cependant  considérer  comme  certain  et  comme  consolidé 
le  triomphe  de  la  nouvelle  école,  école  qui  n'a  jamais  été  déplacée  de- 
puis, ni  remplacée,  en  tant  que  division  importante  de  la  littérature  es- 
pagnole. 


Apolo.  Ses  poésies  se  divisent  en  quatre  livres  et  remplissent  387  feuillets  dans 
l'édition  in-18  de  1599.  Il  écrivit  ainsi  quelques  drames  sacrés  pour  la  cathédrale 
de  Grenade;  ils  se  sont  perdus.  Dans  V  Index  Expurgatoire  de  1667  (p.  465),  on 
ne  relève  qu'un  seul  mot  à  corriger  dans  ses  œuvres. 

(1)  Ce  discours  se  trouve  à  la  fin  de  la  première  édition  du  Comte  Lucanor  de 
1575,  et  il  est  fort  énergique,  en  faveur  de  la  vieille  versification  espagnole.  Argote 
de  Molina  composa  aussi  lui-même  des  poésies,  mais  à  en  juger  par  le  spécimen 
qu'il  nous  donne  dans  sa  Nobleza  de  Andalucia,  elle  ont  peu  de  valeur. 

(2)  Pastor  de  Filida,  part.  4  et  6. 

(3)  Ohras  Sueltas,  Madrid,  1777,  tom.  XI,  pp.  xxviii-xxx. 
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CHAPITRE   IV. 


Diego  Hurtado  de  Mendoza. —  Sa  famille.  —  Son  Lazarillo  de  Termes  ;  imitations 
diverses  de  ce  livre.  —  Ses  emplois  publics  et  ses  études  privées.  —  Sa  retraite 
des  affaires.  —  Ses  poésies  et  ses  mélanges.  —  Son  histoire  de  la  guerre  de 
Grenade.  —  Sa  mort.  —  Son  caractère. 


Parmi  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  résoudre  la  question  en  faveur 
de  l'introduction  et  de  l'établissement  de  la  versification  italienne  dans 
la  littérature  espagnole,  il  se  trouve  une  personne  à  qui  son  rang,  sa 
position  sociale  donnèrent  une  grande  autorité  ;  que  son  génie,  sa  cul- 
ture et  ses  aventures  rattachent  tant  à  la  période  que  nous  venons  de 
parcourir  qu'à  celle  oîi  nous  allons  entrer  maintenant.  Cette  personne 
n'est  autre  que  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  érudit  et  soldat,  poète  et- 
diplomate,  homme  d'État  et  historien,  et  qui  s'est  acquis  une  grande 
considération  dans  tout  ce  qu'il  a  entrepris,  personnage  enfin  qui  n'était 
pas  d'un  tempérament  à  se  contenter  d'un  succès  médiocre  dans  les  en- 
treprises qu'il  choisissait  pour  but  de  ses  efforts  (1). 

Mendoza  naquit  à  Grenade,  en  1503;  ses  ancêtres  étaient,  peut-être, 
les  plus  illustres  de  l'Espagne,  si  l'on  excepte  les  descendants  de  ces 
ramilles  qui  avaient  élevé  des  trônes  dans  ses  différents  royaumes.  Lope 
de  Vega  qui  met  de  côté,  dans  une  de  ses  comédies,  la  vanité  de  tant 
d'illustrations,  ajoute  que,  de  son  temps,  les  Mendoza  comptaient  vingt- 
trois  générations  célèbres  par  leur  noblesse  et  par  les  services  rendus 
à  la  chose  publique  (2).  Mais  ce  qu'il  nous  importe  plus  de  connaître 


(1)  La  vie  de  Mendoza  se  trouve  dans  Nicolas  Antonio,  Bibliotheca  Nova,  et 
dans  l'édition  de  la  Guerra  de  Granada,  publiée  àValence,  en  1776,  in-4". —  Cette 
dernière  a  été  écrite  par  Inigo  Lopez  de  Ayala,  le  savant  professeur  de  poésie 
à  Madrid.  Gerda  y  Rico,  in  Vossii  Rethorices,  Madrid,  -1781,  in-8°,  append., 
p.  dSO,  note. 

(2)  Toma  Elle  comprend 
Veinte  y  très  generaciones  Vingt-trois  générations 
La  prosapia  de  Mendoça.                      La   famille  des  Mendoza. 

Xo  hay  linage  en  toda  Espafla  il  n'y  a  pas  de  lignage  dans  toute  l'Espagn© 

De  quien  conozca  Dont  je  connaisse 
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pour  noire  but  actuel,  c'est  que  les  trois  ancêtres  immédiats  de  l'homme 
d'État  distingué  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ont  pu  lui  servir  d'exemple 
pour  former  son  jeune  caractère.  Mendoza  est  en  eiïet  le  troisième  des- 
cendant direct  du  Marquis  de  Santillane,  lo  poète  et  le  génie  de  la  cour 
de  Jean  II  :  son  grand-père  était  l'habile  ambassadeur  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle  auprès  de  la  cour  de  Rome,  pour  le  règlement  des  embarras- 
santes affaires  de  Naples  :  son  père,  le  fameux  comte  de  Tcndilla,  après 
avoir  commandé  avec  honneur  et  distinction  dans  la  dernière  grande 
défaite  des  Maures,  avait  été  nommé  gouverneur  de  la  ville  agitée  de 
Grenade,  peu  de  temps  après  sa  reddition. 

Diego  de  Mendoza  avait  cinq  frères  plus  âgés  que  lui.  Malgré  la 
puissance  de  sa  famille,  il  fut  primitivement  destiné  à  l'Église,  afin  de 
lui  donner  plus  facilement  la  position  et  le  revenu  qui  lui  permettraient 
de  soutenir  l'éclat  de  son  nom  avec  une  dignité  convenable.  Mais  son 
caractère  ne  le  poussait  pas  dans  cette  direction.  Il  acquit  cependant  de 
grandes  connaissances  en  rapport  avec  son  futur  avancement  ecclésiasti- 
que, tant  à  Grenade,  où  il  apprit  à  parler  l'arabe  avec  facilité,  qu'à  Sala- 
manque  où  il  étudia  avec  succès  le  latin,  le  grec,  la  philosophie,  le  droit 
civil  et  le  droit  canon.  Il  est  évident  toutefois  qu'il  s'adonna  avec  une  pré- 
férence marquée  aux  sciences  qui  avaient  un  rapport  plus  intime  avec  !a 
politique  et  la  littérature.  S'il  écrivit,  comme  on  le  suppose,  pendant  sa 
vie  universitaire  ou  immédiatement  après,  son  Lazarillo  de  Tôrmes,  il 
est  également  manifeste  qu'il  préféra  ce  genre  de  littérature  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  théologie  ou  l'Église. 


Tan  notable  antiguedad. 
De  padre  à  hijos  senombran, 
Sin  interrumpir  la  linea, 
Tan  excelentes  personas, 

Y  de  tanta  calidad, 

Que  fuera  nombrarlas  todas 
Contar  estrellas  al  cielo, 

Y  a  la  mar  arenas  y  ondas  : 
Desde  el  senor  de  Vizcaya, 
Llamado  Zuria,  consta 
Que  tiene  origin  su  sangre. 


Une  si  remarquable  antiquité. 
De  père  en  fils  ils  se  nomment 
Sans  interrompre  la  ligne, 
Personnes  si  excellentes 
Et  de  tant  de  qualités, 
Que  les  énumérer  toutes 
Serait  compter  les  étoiles  du  ciel, 
Le  sable  et  les  vagues  de  la  mer  : 
Du  seigneur  de  Biscaye, 
Appelé  Zuria,  c'est  constant. 
Leur  sang  tire  son  origine. 


Arauco  Domado,  acte  III,  Çomedias.  Tom  XX,  in-4°,1629,  fol.  95. 


Gaspar  de  Avila  dans  le  premier  acte  de  son  Gohernador  Prudente,  {Çomedias 
Escogidas,  Madrid,  in-4o,  tom  XXI,  1664,)  donne  des  Mendoza  une  généalogie 
plus  détaillée  que  Lope  de  Vega.  Ils  furent  donc  aussi  célèbres  dans  la  poésie  que 
dans  l'histoire. 
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Le  Lazarillo  est  un  ouvrage  de  beaucoup  d'esprit,  sans  aucun  trait  de 
ressemblance  avec  ceux  qui  l'ont  précédé.  C'est  la  biographie  d'un  enfant, 
le  petit  Lazaro,  né  dans  un  moulin,  sur  les  bords  du  Tormes,  près  de 
Salamanque,  enfant  qu'une  mère  dénaturée  et  brutale  donne  pour 
guide  à  un  mendiant  aveugle,  dernier  échelon  de  la  condition  sociale 
qui  pouvait  se  trouver  alors  peut-être  en  Espagne.  Tel  qu'il  est,  Laza- 
rillo se  rend  meilleur  ou  pire.  Avec  un  fonds  inépuisable  de  bonne  hu- 
meur et  une  grande  vivacité  d'esprit,  il  apprend  de  suite  les  ruses  et  la 
perversité,  qui  lui  permettront  de  commettre  encore  de  plus  grandes 
fraudes,  une  plus  large  série  d'aventures  et  de  crimes,  en  entrant  succes- 
sivement au  service  d'un  prêtre,  d'un  gentilhomme  mourant  de  faim  par 
sa  propre  vanité,  d'un  moine,  d'un  marchand  d'indulgences,  d'un  cha- 
pelain, d'un  alguazil;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  par  des  motifs  fort  peu  honora- 
bles, il  s'établit  et  se  marie.  A  ce  moment  l'histoire  se  termine  sans  tendre 
à  une  conclusion  particulière,  et  sans  indiquer  si  elle  aura  une  suite. 

L'objet  du  livre  est  de  donner,  sous  le  caractère  d'un  serviteur  doué 
d'une  perspicacité  qui  ne  lui  fait  jamais  défaut,  et  si  dépourvu  d'hon- 
nêteté et  de  véracité  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  l'arrêtent  jamais  dans  la 
voie  de  ses  succès,  de  donner,  dis-je,  une  piquante  satire  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  dont  Lazarillo  nous  dépeint  fort  bien  la  condition, 
parce  qu'il  les  a  vues,  pour  ainsi  dire,  en  deshabillé  et  dans  les  coulisses. 
Le  livre  est  écrit  dans  un  style  plein  de  cette  énergie,  de  cette  richesse  et 
de  cette  pureté  castillane  qui  nous  rappelle  la  «  Célestine.  »  Plusieurs 
de  ses  passages  peuvent  être  placés  au  nombre  des  morceaux  les  plus 
frais  et  les  plus  vigoureux  qui  se  trouvent  dans  toute  la  classe  des  romans 
en  prose;  passages  tellement  vigoureux  et  tellement  libres  que  deux 
d'entre  eux,  celui  du  moine  et  celui  du  marchand  de  dispenses,  tom- 
bèrent immédiatement  sous  la  juridiction  de  l'Église  et  furent  effacés  des 
éditions  portant  le  permis  d'imprimer  sous  son  autorité.  L'ouvrage  entier 
est  peu  étendu,  mais  le  ton  en  est  facile  et  enjoué;  c'est  une  composition 
heureusement  adaptée  à  la  vie  et  aux  mœurs  des  Espagnols,  Le  contraste 
que  forment  la  vivacité,  la  bonne  humeur  et  l'audace  flexible  de  Lazarillo 
lui-même,  personnage  d'une  parfaite  conception  originale,  avec  la  solen- 
nelle et  inflexible  dignité  du  vieux  caractère  castillan,  lui  donnèrent  tout 
d'abord  une  grande  popularité.  A  partir  de  1553,  année  où  parut  la 
première  édition  dont  nous  ayons  connaissance,  il  fut  souvent  réimprimé, 
tant  en  Espagne  qu'au  dehors  :  il  a  été  plus  ou  moins  en  vogue  dans 
toutes  les  langues  jusqu'à  nos  jours,  et  il  est  devenu  le  principe  d'un 
genre  de  fictions  essentiellement  national,  sous  le  nom  de  gusto  picaresco 
ou  style  de  fripons,  genre  bien  connu  dans  une  autre  partie  de  la  litté- 
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rature  espagnole,  et  que  le  Gil  Blas  de  Le  Sage  a  rendu  célèbre  dans  le 
monde  (1). 

Comme  d'autres  livres  qui  ont  joui  d'une  grande  réputation,  le  Laza- 
rillo  provoqua  de  nombreuses  imitations.  Il  en  parut  bientôt  une  conti- 
nuation sous  le  titre  de  Segunda  parte  del  Lazanillo  de  Tonnes,  plus 
longue  que  l'original  et  commençant  où  finit  la  fiction  de  Mendoza. 
Mais  elle  n'a  aucun  mérite,  si  l'on  excepte  quelques  bons  mots  de  temps 
en  temps  et  une  certaine  élégance.  Elle  représente  Lazarillo  faisant  partie 
de  l'expédition  entreprise  par  Charles-Quint  contre  Alger,  en  1341,  et 
monté  sur  l'un  des  vaisseaux  engloutis  par  la  tempête  qui  fit  échouer 
toute  cette  tentative.  Dès  ce  moment,  l'histoire  de  Lazarillo  devient  un 
tissu  d'absurdités.  Il  est  entraîné  au  fond  de  l'Océan  ;  il  entre  en  rampant 
dans  une  grotte  où  il  est  métamorphosé  en  thon;  et  la  plus  grande  partie 
de  l'ouvrage  consiste  dans  le  récit  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur  dans 
le  royaume  des  thons.  Enfin,  il  est  pris  dans  un  filet  et,  au  milieu  de 
l'agonie  que  lui  cause  la  crainte  de  la  mort,  il  retrouve,  par  un  suprême 
efTort  de  sa  volonté,  la  forme  humaine.  Alors  il  reprend  le  chemin  de 
Salamanquè.  où  il  vit  au  moment  même  où  il  prépare  cet  étrange  récit 
de  ses  aventures  (2). 

Une  imitation  nouvelle,  plutôt  qu'une  continuation  proprement  dite, 
sous  le  nom  de  El  Lazarillo  del  Manzanares,  et  où  l'état  de  la  société 
madrilène  était  livré  à  la  satire,  fut  entreprise  par  Juan  Cortès  de 
Tolosa  et  imprimée  pour  la  première  fois  en  1620.  Mais  elle  ne  produisit 
aucun  effet  à  cette  époque,  et  elle  est  depuis  longtemps  oubliée.  Une 


(1)  Le  nombre  des  éditions  de  Lazarillo  publiées,  durant  le  seizième  siècle,  dans 
les  Pays-Bas,  en  Italie  et  en  Espagne,  est  très-grand.  Les  éditions  espagnoles,  à 
commencer  par  celles  de  Madrid,  1573,  in-18,  sont  expurgées  par  ordre  de  l'Inqui- 
sition, des  passages  très-offensants  pour  le  clergé.  Cet  ordre  se  renouvelle  dans 
l'Index  expurgatoire  de  1667.  En  effet,  je  ne  comprends  pas  comment  le  chapitre 
sur  la  vente  des  indulgences  pût  être  écrit  par  un  autre  qu'un  protestant,  après  la 
réforme  qui  faisait  alors  de  si  rapides  progrès.  Mendoza  ne  s'est  jamais  reconnu, 
paraît-il,  pour  l'auteur  du  Lazarillo  de  Termes  qui  a  été  effectivement  attribué 
parfois  à  Fray  Juan  de  Ortega,  moine  de  l'ordre  de  Saint-Jérôme.  La  traduction 
du  Lazarillo  en  anglais,  citée  par  Lowndes  (art.  Lazarillo),  comme  l'œuvre  de  David 
Rowland,  4586,  et  probablement  la  même  qui  est  si  vantée  dans  la  Revue  Rétros- 
pective, vol.  II,  page  133,  a  été  publiée  à  vingt  éditions  connues.  Je  possède  un 
exemplaire  de  la  traduction  de  James  Blakeston^qui  me  paraît  la  meilleure  et  qui 
est  datée  de  Londres,  1670,  in-8°. 

(2)  Cette  continuation  s'imprima  à  Anvers,  en  1555,  comme  la  Segunda  parte 
del  Lazarillo  de  Tôrmes,  mais  elle  parut  probablement  avant,  en  Espagne. 


^ 
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meilleure  destinée  n'était  pas  réservée  à  une  autre  Segunda  parte  del 
Lazarillo  composée  par  Juan  de  Luna,  professeur  d'espagnol  à  Paris, 
et  qui  se  publia  la  même  année  que  le  Lazarillo  del  Manzanares  parut  à 
Madrid.  Elle  rentre  cependant  mieux  dans  l'esprit  de  l'œuvre  originale. 
Juan  de  Luna  nous  montre  Lazarillo  servant  encore  diflerentes  espèces 
de  maîtres,  comme  écuyer  d'une  grande  dame  pauvre  et  vaniteuse.  En- 
suite il  se  retire  du  monde,  se  fait  ermite  et  il  écrit  le  récit  de  sa  vie,  récit 
qui,  sans  égaler  les  esquisses  vigoureuses  et  hardies  du  livre  qu'il  se 
propose  de  compléter,  n'est  cependant  pas  sans  mérite,  surtout  pour  son 
style  (1). 

L'auteur  du  Lazarillo  de  Termes  qui  prenait,  nous  dit-on,  pour  ses 
compagnons  de  voyage  et  ses  livres  de  lecture  (2)  VAmadis  de  Gaule 
et  la  Célestinc,  n'était  pas,  nous  l'avons  indiqué,  homme  à  se  consacrer 
lui-même  au  service  de  l'Église;  aussi  apprenons-nous  qu'il  servait, 
comme  soldat,  dans  les  grandes  armées  espagnoles  en  Italie,  circonstance 
à  laquelle  il  fait  allusion  dans  sa  vieillesse,  avec  un  plaisir  et  une  satis- 
faction véritables.  C'est  alors  que,  pendant  l'inaction  des  troupes,  il  sui- 
vait avec  empressement  les  leçons  des  fameux  professeurs  de  Bologne,  de 
Padouc  et  de  Rome,  et  augmentait  encore  largement  le  fonds  déjà  im- 
mense de  ses  connaissances  littéraires. 

Un  caractère  si  fortement  marqué  devait  attirer  l'attention  d'un  mo- 
narque aussi  vigilant  et  aussi  perspicace  que  Charles-Quint.  Aussi,  vers 
1538,  Mendoza  était-il  nommé  ambassadeur  près  la  Képublique  de 
Venise,  qui  était  alors  une  des  premières  puissances  de  l'Europe.  Mais 
là  encore,  et  quoique  absorbé  par  de  graves  négociations,  il  aima  le 
commerce  des  gens  de  lettres.  Les  Aide,  qui  se  trouvaient  alors  à  l'apogée 
de  leur  réputation,  reçurent  de  lui  aide  et  protection.  Paul  Manuce  lui 
dédia  une  édition  des  œuvres  philosoj)hiques  de  Cicéron,  reconnaissant 
sa  sagacité,  comme  critique,  et  vantant  sa  latinité,  bien  qu'à  cette  même 
époque  Mendoza  exhortât  plutôt,  dit-il,  la  jeunesse  à  étudier  la  philo- 
sophie et  les  sciences  dans  leur  langue  maternelle;  preuve  d'un  libéra- 
lisme rare,  dans  un  siècle  où  l'admiration  pour  les  anciens  portait  un 
grand  nombre  d'érudits  classiques  à  traiter  avec  mépris  tout  ce  qui  était 


(1)  Nicolas  Antonio  dans  sa  Bibl.  Nova,  tom  I,  pp.  680  et  728.  Jean  de  Luna 
est  appelé  H.  de  Luna  dans  la  titre  de  son  Lazarillo. —  Je  n'ai  pu  en  comprendre 
le  pourquoi. 

(2)  Francisco  de  Portugal,  dans  son  Arte  de  Galanteria  (Lisboa,  1670,  in-4°, 
p.  49),  dit  que,  lorsque  Mendoza  se  rendit  comme  ambassadeur  à  Rome,  il  ne  por- 
tait avec  lui  d'autres  livres  que  VAmadis  de  Gaule  et  la  Célestine. 
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moderne  et  en  hingue  vulgaire.  A  une  certaine  époque  de  sa  vie,  il  s'a- 
donna lui-même  à  l'étude  de  la  littérature  grecque  et  latine  nwc  le  même 
zèle  que  Pétrarque  avait  déployé  longlem[is  avant  lui.  Il  envoya  en  Tlies- 
salie  et  dans  le  célèbre  couvent  du  Mont  Athos,  pour  recueillir  des  ma- 
nuscrits grecs.  Josèphe  fut  imprimé  poui-  la  première  fois  d'une  manière 
complète  sur  un  manuscrit  j^de  sa  bibliothèque,  il  en  fut  de  môme  de 
quelques  pères  de  l'Église.  Dans  une  certaine  circonstance,  il  avait  rendu 
un  si  grand  service  au  sultan  Soliman  que  celui-ci  l'invita  à  lui  deman- 
der en  retour  quelque  témoignage  de  la  gratitude  du  monarque.  Le  seul 
souvenir  que  Mendoza  consentit  à  recevoir  pour  lui,  ce  fut  un  présent 
de  manuscrits  grecs  qui,  disait-il.  récompenseraient  amplement  tous  ses 
services. 

Du  milieu  d'études  si  conformes  à  son  goût  et  à  son  caractère,  l'Empe- 
reur l'appela  à  des  devoirs  plus  importants.  Il  le  nomma  gouverneur  de 
Sienne  et  lui  ordonna  de  tenir  en  échec  le  Pape  et  les  Florentins,  mission 
qu'il  remplit  parfaitement,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  sans  danger  pour  sa 
vie.  Un  peu  plus  tard  il  fut  envoyé  au  grand  concile  de  Trente,  si  cé- 
lèbre, autant  comme  réunion  politique  qu'assemblée  ecclésiastique,  pour 
y  soutenir  les  intérêts  de  l'empire.  Il  y  réussità  un  tel  point  par  le  degré  de 
fermeté,  de  sagacité  et  d'éloquence  qu'il  déploya,  que  cette  circonstance 
seule  aurait  suffi  pour  en  faire  un  des  hommes  les  plus  considérables  de 
la  monarchie  espagnole.  Durant  le  concile  cependant,  et  vu  l'urgence  des 
affaires,  il  fut  envoyé  à  Rome,  en  1547,  avec  le  caractère  spécial  de  mi- 
nistre plénipotentiaire  de  l'Empereur  pour  l'audacieuse  mission  d'atta- 
quer le  Pape  de  front  et  de  l'intimider  dans  sa  propre  capitale.  Il  réussit 
aussi  dans  cette  entreprise.  Il  réprimanda  Jules  III  en  plein  concile  et 
établit  sa  considération  personnelle  et  celle  qu'on  devait  à  son  pays  sur 
une  base  telle  que,  durant  les  six  années  qui  suivirent,  il  fut  regardé 
comme  le  chef  du  parti  impérial  dans  toute  l'Italie  et  presque  comme  un 
vice-roi,  gouvernant  cette  contrée  entière  ou  une  grande  partie,  au  nom 
de  l'Empereur,  par  ses  talents  et  sa  fermeté.  A  la  fin  il  se  fatigua  d'un  si 
grand  travail  et  de  tant  de  responsabilité,  et  l'Empereur  lui-même, 
ayant  changé  son  système  et  résolu  de  se  concilier  l'Europe  avant  son 
abdication,  Mendoza  retourna  en  Espagne  en  1354  (l). 


(1)  Le  succès  de  Mendoza,  comme  ambassadeur,  devint  proverbiaL  Près  d'un 
siècle  après  lui,  Salas  Barbadillo,  dans  un  de  ses  contes,  dit,  en  parlant  d'un  che- 
valier d'industrie  :  «  Il  fut  par  lui-même,  en  ces  temps,  ambassadeur  à  Rome, 
^aussi  distingué  que  l'avait  été,  à  son  époque,  l'illustre  chevalier  don  Diego  de 
Mendoza.  »  Cavallero  puntual ,  segundu  parte,  ^fadrid,  iG19,  fol.  5.) 
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L'année  d'après,  Philippe  II  monta  sur  le  trône;  sa  politique  ressembla 
tort  peu  à  celle  de  son  père  et  Mendoza  n'était  pas  de  ceux  qui  pou- 
vaient s'accommoder  de  ce  changement  d'état  dans  les  affaires.  Aussi  ne 
vint-il  que  rarement  à  la  cour  et  ne  fut-il  que  très-peu  favorisé  par  le 
maître  sévère  qui  le  traitait  maintenant,  comme  il  traitait  tous  les  autres 
grands  hommes  de  son  royaume,  avec  une  dure  et  inquiète  tyrannie  (i). 
Voici  une  preuve  suffisamment  remarquable  du  déplaisir  avec  lequel 
Philippe  II  voyait  Mendoza  et  de  la  dureté  de  traitement  qui  le  suivit. 
L'ambassadeur,  malgré  son  âge  de  soixante-quatre  ans,  lorsque  l'événe- 
ment arriva,  avait  très-peu  perdu  du  feu  de  sa  jeunesse.  Il  s'agit  d'une 
dispute  passionnée  qui  s'était  élevée  entre  lui  et  un  courtisan  dans  le 
palais  royal  même.  Ce  dernier  tire  sa  dague,  Mendoza  la  lui  arrache  et 
la  jette  par-dessus  le  balcon  où  ils  se  trouvaient;  certains  récits  ajoutent 
qu'il  jeta  ensuite  le  courtisan  lui-même.  Une  querelle  pareille  eût  certai- 
nement été  réputée  partout  ailleurs  un  affront  à  la  dignité  royale.  Mais 
aux  yeux  du  formaliste  et  sévère  Philippe  II,  c'était  une  mortelle  offense. 
Il  aima  mieux  considérer  Mendoza  comme  un  insensé  et,  en  cette  qualité, 
il  l'exila  de  sa  cour,  acte  injuste  contre  lequel  le  vieux  politique  lutta 
en  vain  pendant  quelque  temps  et  auquel  il  se  soumit  avec  une  noble 
dignité. 

Sa  principale  distraction,  durant  une  partie  de  son  exil,  consistait  à 
composer  des  vers,  singulier  passe-temps  pour  un  homme  si  âgé  (2) 
Cette  occupation  lui  était  depuis  longtemps  familière.  En  effet,  dans  la 
première  édition  des  œuvres  de  Boscan,  nous  trouvons  une  épître  de  Men- 
doza à  ce  poète,  épître  qui  dut  évidemment  être  composée  pendant  sa 
jeunesse.  Ajoutons  que  plusieurs  de  ses  poésies  légères  contiennent  des 
preuves  intrinsèques  d'avoir  été  composées  en  Italie.  Mais,  malgré  son 
long  séjour  à  Venise  et  à  Rome,  malgré  le  fait  de  compter  Boscan  parmi 
ses  premiers  et  meilleurs  amis,  Mendoza  ne  s'adonna  jias  entièrement  à 
l'école  poétique  italienne.  Il  imita  bien  souvent  et  sanctionna  entière- 
ment la  métrique  importée  d'Italie,  mais  il  composa  souvent  aussi  en 
\'ie[\le&redo7idillas  et  en  quintillas.,  en  leur  donnant  le  ton  du  sentiment 


(1)  Mendoza  semble  avoir  été  traité  avec  dureté  par  Philippe  II,  à  propos  de 
certains  comptes  de  dépenses  relatifs  à  la  reconstruction  du  château  fort  de 
Sienne,  pendant  qu'il  en  était  le  gouverneur.  (Navarrete ,  Vie  de  Cervantes^ 
Madrid,  4819,  in-8",  p.  441.) 

(2)  Une  de  ses  épîtres  en  redondillas  a  été  composée  après  son  arrestation. 
(Obras,  1610,  fol.  72.) 
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national  et  les  reflets  propres  à  cette  ancienne  forme  de  versification  cas- 
tillane (l). 

La  vérité  est  que  Mendoza  avait  étudié  les  anciens  avec  zèle  et  succès, 
qu'il  avait  tellement  imbu  son  esprit  de  leur  caractère  et  de  leur  nature 
quil  put,  jusqu'à  un  certain  point,  s'empêcher  de  subir  entièrement 
l'excès  des  influences  modernes.  La  première  partie  de  l'épître  à  Boscan, 
à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion,  quoique  écrite  avec  facilité  en 
terza  rima,  ressemble  presque  à  la  traduction  de  l'épître  d'Horace  à 
Numicius,  sans  être  encore  une  imitation  servile;  tandis  que  la  dernière 
partie  est  absolument  espagnole  et  donne  une  telle  description  de  la  vie 
domestique,  qu'elle  n'a  jamais  dû  entrer  dans  l'imagination  d'un  poète 
de  l'antiquité  (2).  Son  hymne  en  l'honneur  du  cardinal  Espinosa,  une 
de  ses  poésies  les  plus  parfaites,  fut  composé,  dit-on,  après  une  lecture 
de  Pindare,  pendant  cinq  jours  consécutifs  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
rempli  du  vieil  esprit  castillan  (3),  et  sa  seconde  cancion,  tout  écrite  en 
mètres  italiens,  montre  plutôt  la  tournure  d'Horace  que  celle  de  Pé- 
trarque (4).  Néanmoins  on  ne  peut  dissimuler  que  Mendoza  contribua, 
par  l'influence  décisive  de  son  exemple,  à  l'adoption  des  nouvelles  formes 
introduites  par  Boscan  et  par  Garcilaso,  C'est  un  fait  qui  reste  évident 
par  la  manière  dont  cet  exemple  est  invoqué  par  plusieurs  poètes  de 


(1)  Il  n'existe  qu'une  édition  des  poésies  de  Mendoza.  Elle  fut  publiée  par  Juan 
Diaz,  hidalgo  de  Mendoza,  à  Madrid,  et  précédée  d'un  sonnet  de  Cervantes,  en 
1610,  in-4°.  C'est  un  livre  rare  et  précieux.  Dans  l'Avis  au  lecteur,  il  est  raconté 
que  ses  poésies  légères  ne  se  publièrent  point  à  cause  de  l'inconvenance  qu'il  en 
serait  résulté  pour  sa  dignité.  Si  nous  devons  considérer  le  sonnet  imprimé  pour 
la  première  fois  par  Sedano  {Parnaso  espagnol,  tom.  "VIII,  p.  120),  comme  un 
spécimen  de  ceux  qui  ont  été  supprimés,  nous  n'avons  aucun  motif  de  nous 
plaindre. 

Il  existe  à  la  bibliothèque  impériale  de  Paris  {Manusc.  n°  8293)  une  collection 
des  poésies  de  Mendoza  qui  contient,  suppose-t-on,  des  notes  de  sa  main  sur 
ses  propres  écrits,  ouvrage  plus  étendu  que  le  volume  qui  en  a  été  publié  (Ochoa, 
catalogue,  Paris,  1844,  \n-A°,  p.  58"i.) 

(2)  Cette  épître  fut  imprimée  durant  la'vie  de  Mendoza,  dans  la  première  édition 
des  œuvres  de  Boscan  (édit.  1543,  fol.  129).  Elle  se  trouve  aussi  dans  les  Poesias 
de  Mendoza  lui-même  (fol.  9),  dans  Sedano,  Faber,  etc.  La  poésie  la  plus  ancienne 
de  Mendoza,  que  j'ai  vue  imprimée,  c'est  une  cancion  dans  le  Cancionero  général 
de  1535,  fol.  99,  verso.) 

(3)  h' Hymne  au  cardinal  d' Espinosa  se  trouve  dans  les  œuvres  poétiques  de 
Mendoza,  fol.  143.  Voyez  aussi  Sedano,  tom.  IV  (Indice,  pag.  ii),  le  motif  de  sa 
composition. 

(4)  Obras,  fol.  99. 
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cette  époque,  et  spécialement  par  Gregoiio  Silvestre  et  par  Cristobal  de 
Mesa  (1).  Quoiqu'il  on  soit,  Mendoza  se  distingua  dans  l'un  et  l'autre 
genre.  Il  y  a  peut-être  plus  de  richesse  de  pensée  dans  les  spécimens  qu'il 
nous  a  donnés  en  mètres  italiens  que  dans  d'autres,  mais  il  n'est  pas 
permis  de  douter  que  ses  affections  ne  se  reportent  sur  les  compositions 
suivant  la  vieille  poésie  populaire.  Quelques-unes  de  ses  letrillas,  comme 
nous  les  appelons  aujourd'hui  et  qui  portent  différents  noms  de  son  temps, 
sont  vraiment  charmantes  (2).  Dans  quelques  parties  de  la  seconde  divi- 
sion de  ses  poésies,  division  plus  longue  que  la  première  consacrée  aux 
compositions  sur  le  mètre  italien,  il  règne  une  légèreté  d'humeur  et  un 
abandon  extrêmement  appropriés  aux  sujets,  et  tels  qu'on  pouvait  les 
attendre  de  l'auteur  du  LazarUlo  de  Tonnes  plutôt  que  du  représentant 
de  l'Empereur  au  concile  de  Trente  et  à  la  cour  du  Pape.  Il  y  a  même 
des  vers  tellement  libres  qu'on  ne  crut  pas  opportun  de  les  livrer  à  l'im- 
pression. 

Le  même  esprit  se  manifeste  dans  deux  lettres  en  prose  ou  plutôt  dans 
deux  essais  en  forme  de  lettres.  La  première  déclare  venir  d'une  per- 
sonne qui  poursuit  un  emploi  à  la  cour  et  nous  donne  la  description  de 
toute  cette  classe  de  catariberas  ou  vils  courtisans  qui,  avec  de  sales  habits, 
des  manières  basses  et  flatteuses,  assiégeaient  chaque  jour  les  escaliers 
et  les  antichambres  du  président  du  conseil  de  Castille,  pour  solliciter 
un  de  cette  multitude  d'humbles  offices  dont  il  était  le  dispensateur. 
L'autre  est  adressée  à  Pedro  de  Salazar  :  c'est  une  critique  amère  d'un 
livre  que  ce  dernier  avait  publié  sur  les  guerres  de  l'Empereur,  en  Alle- 
magne. Mendoza  y  déclare  que  l'auteur  s'attribue  un  mérite  personnel 
plus  grand  qu'il  ne  lui  convient.  Les  deux  lettres  sont  écrites  avec  une 
originalité  particulière,  une  légèreté  naturelle  et  une  gaieté  d'esprit  qui 


(1)  Voyez  le  sonnet  de  Mendoza  dans  les  Poésies  de  Silvestre  (4599,    fol.  333) 
où  il  dit  : 

De  vuestro  ingénie  y  invencion  De  votre  génie  et  Je  votre  invention 

Piensa  hacer  industria  por  do  pueda         II  espère  faire  preuve,  par  où  pourra 
Subir  la  tosca  rima  a  perfeccioii.  La  rime  italienne  s'élever  à  la  perfection. 

Dans  VÉpUre  de  Mesa  au  comte  de  Castro  fMesa,  Rlmus.  Madrid,  1611,  in-S». 
fol.  158)  nous  trouvons  : 

Acompafiù  à  lioscan  y  Garcilasso  II  accompagna  Boscan  et  Garilasso, 

El  inclito  don  Diego  de  Mendoza.  L'illustre  don  Diego  de  Mendoza. 

(2)  Gtdle  qu'il  appelle  Villancico  {Obras,  fol.  117)  est  un  spécimen  de  ses  meil- 
leures Letrillas  dans  le  genre  enjoué. 
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semble  avoir  constitué  le  fond  de  son  caractère,  et  qui  sest  manifestée, 
de  temps  en  temps,  dans  le  cours  de  sa  vie,  malgré  la  gravité  des 
fonctions  qui,  durant  tant  d'années,  remplirent  et  occupèrent  ses  pen- 
sées (1). 

La  tendance  de  son  esprit  cependant,  et  à  mesure  quil  avançait  en  âge, 
le  portait  naturellement  vers  des  sujets  plus  graves.  N'entrevoyant  pas 
l'espoir  d'être  rappelé  à  la  cour,  il  s'établit  lui-même  dans  une  modeste 
retraite  à  Grenade,  sa  ville  natale.  Mais  son  âme  n'était  pas  de  celles 
qui  peuvent  aisément  se  livrer  à  l'inactivité,  et,  s'il  en  était  ainsi,  il 
n'avait  pas  choisi  le  séjour  qui  pouvait  l'entretenir  dans  une  pareille 
disposition.  Grenade  était  une  terre  non-seulement  remplie  de  glorieux 
souvenirs,  mais  rappelant  encore  la  gloire  à  laquelle  sa  propre  famille 
était  intimement  associée;  une  ville  où  il  avait  passé  une  grande  partie 
de  sa  jeunesse;  où  il  s'était  familiarisé  avec  ces  restes  et  ces  ruines  de  la 
puissance  des  Maures,  attestant  aux  siècles  que  la  plaine  de  Grenade 
avait  été  le  siège  de  l'empire  d'une  des  plus  opulentes  et  des  plus  splen- 
dides  dynasties  mahométanes.  Alors  il  revint  naturellement  aux  études 
primitives  de  son  éducation  à  demi-arabe,  et,  composant  sa  bibliothèque  de 
curieux  manuscrits  maures,  il  se  consacra  à  la  littérature  et  à  l'histoire 
de  sa  ville  natale,  jusqu'à  ce  que,  faute  apparemment  de  toute  autre 
occupation,  il  se  détermina  à  écrire  une  partie  de  ses  annales. 

La  période  qu'il  choisit  était  toute  récente,  c'était  celle  de  la  révolte 
fomentée  par  les  Morisques,  entre  1568  et  io70,  au  momenkoù  ils  ne  pou- 
vaient endurer  plus  longtemps  l'oppression  de  Philippe  IL  Cette  histoire 
fait  un  très-grand  honneur  à  Mendoza  ;  malgré  son  entière  sympathie 
pour  l'Espagne,  il  rend  généreusement  justice  aux  ennemis  abhorrés  de 
son  peuple  et  de  sa  religion,  à  tel  point  que  son  livre  ne  put  être  publié 


(1)  Ces  deux  lettres  sont  imprimées  dans  la  grossière  et  indigeste  collection 
intitulée  Sema?; aj'i'o  erudito,  Madrid,  1789,  in-4".  La  première,  dans  le  toni.  XVIII; 
la  seconde  dans  le  tom.  XXIV.  Pellicer  prétend  que  la  dernière  est  prise  sur  une 
copie  fautive  (édit.  Don  Quichotte,  part.  I,  chap.  l,  note  );  et  les  extraits  de 
Clemencin  (édit.  Don  Quichotte,  tom.  I,  pag.  5)  me  portent  à  conclure  que  la 
seconde  lui  ressemble.  Elles  passent  dans  le  ms  sous  le  titre  de  Cartas  del 
Bachiller  de  Arcadia.  Les  Catariberas  que  Mendoza  attaque  si  violemment  dans 
la  première  semblent  être  tombées  encore  plus  bas  après  lui  et  être  devenues  une 
espèce  de  chacals  pour  les  légistes.  Voyez  le  Soldado  Pinduro  de  Gonçalo  de 
Cespedes  y  Meneses  (Lisbonne,  1626,  in-4o,  fol.  37,  verso)  où  ils  sont  traités  avec 
une  satire  des  plus  cruelles.  J'ai  lu  la  supposition  que  Diego  de  Mendoza  n'était 
pas  l'auteur  de  la  dernière  des  deux  lettres,  mais  je  ne  sais  pas  sur  quel  fait  on 
s'appuie. 
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que  plusieurs  années  après  sa  mort,  et  lorsque  les  infortunés  Morisques 
eurent  été  eux-mêmes  définitivement  expulsés  de  l'Espagne.  Mendoza 
eut  pour  composer  un  pareil  ouvrage  des  ressources  remarquables.  Son 
père  avait  été,  comme  nous  l'avons  indiqué,  général  dans  l'armée  con- 
quérante, en  1492,  et  l'histoire  de  la  révolte  des  Morisques  remonte 
souvent  et  nécessairement  à  cette  expédition;  plus  tard  il  avait  été 
nommé  gouverneur  de  Grenade.  Un  de  ses  neveux  avait  commandé  des 
troupes  dans  cette  même  guerre.  Et  maintenant,  après  le  rétablissement 
de  la  paix  par  la  soumission  des  rebelles,  le  vieil  homme  d'État,  placé  au 
milieu  des  trophées  et  des  ruines  du  combat,  apprit  bientôt  par  des 
témoins  oculaires  et  des  personnes  qui  avaient  pris  part  à  la  lutte,  tout 
ce  qu'il  était  arrivé  d'intéressant  de  part  et  d'autre  et  qu'il  n'avait  pas 
vu  par  lui-même.  C'est  ainsi  que,  familiarisé  avec  chaque  chose  dont  il 
parle,  il  donne  une  originalité  et  une  puissance  telles  à  ses  tableaux 
qu'il  nous  transporte  immédiatement  au  milieu  des  scènes  et  des  événe- 
ments qu'il  décrit  et  qu'il  nous  fait  sympathiser  avec  des  détails  trop 
minutieux  pour  être  toujours  intéressants,  s'ils  n'étaient  toujours  mar- 
qués au  sceau  d'une  vivante  réalité  (1). 

Mais  quoique  cette  histoire  soit  une  production  vigoureuse  du  sol  même 
auquel  elle  se  rattache,  c'est  une  imitation  exacte  et  sûre  des  anciens 
maîtres,  entièrement  différente  de  l'esprit  des  chroniques  de  l'époque 
précédente.  Le  génie  de  l'antiquité  s'annonce,  en  effet,  dès  la  première 
phrase. 

«  Mi  proposito  es  de  escribir  la  guerra  que  el  rey  catholico  de  Es- 
«  pana,  D.  Felipe  el  secundo,  hijo  del  nunca  vencido  emperador  D.  Car- 
«  los,  tuvo  en  el  reino  de  Grenada  contra  los  reveldes  nuevamente  con- 
a  vcrtidos;  parte  de  lo  cual  yo  vi,  e  parte  entendi  de  personas  que  en 
«  ella  pusicron  lasmanos  y  el  entendimiento  (2).  » 

Sallustc  fut  sans  aucun  doute  le  modèle  de  Mendoza.  Comme  le  récit 
de  la  guerre  de  Catilina,  la  Guerra  de  los  Moriscos  est  un  livre  de 
peu  d'étendue,  et,  comme  lui  aussi,  il  brille  généralement  par  un  style 


(1)  La  première  édition  delà  Guerre  de  Grenade  est  de  1610,  in-4°;  mais 
elle  est  incomplète.  La  première  édition  complète  est  celle  de  Montfort  (Valence, 
1776,  in-4"),  dont  on  a  fait  ensuite  plusieurs  autres  éditions. 

(2)  «  Mon  but,  dit  le  vieux  soldat,  c'est  de  raconter  la  guerre  que  le  roi  catlio- 
»  lique  d'Espagne  D.  Philippe  II,  fils  de  Tinvincible  Empereur  D.  Carlos,  soutint 
»  dans  le  royaume  de  Grenade  contre  les  rebelles  nouvellement  convertis,  évé- 
»  nements  que  j'ai  vus  en  partie,  que  j'ai  appris,  en  partie,  de  personnes  qui  y 
»  avaient  donné  les  mains  et  leur  esprit  » 
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riche  et  hardi.  Parfois,  cependant,  de  longs  passages  sont  évidemment 
imités  de  Tacite;  le  savant  diplomate  semble  approcher  de  sa  vigueur  et 
de  sa  concision  aussi  près  qu'il  atteint  la  diction  la  plus  exubérante  de 
son  puissant  modèle.  Plusieurs  de  ces  imitations  sont  aussi  heureuses 
peut-être  qu'aucune  de  celles  qui  peuvent  être  produites  dans  le  genre 
auquel  elles  appartiennent  :  en  effet,  elles  ne  sont  pas  souvent  moins 
libres  que  si  elles  étaient  tout  à  fait  originales.  Prenons,  par  exemple,  le 
passage  suivant,  souvent  cité  pour  l'animation  et  le  sentiment  qui  le 
caractérisent  et  qui  est  en  partie  une  traduction  du  récit  que  Tacite,  dans 
son  style  si  pittoresque  et  si  concis,  nous  donne  de  la  visite  que  Germa- 
nicus  et  son  armée  firent  aux  lieux  oîi  gisaient,  sans  sépulture,  dans 
les  forêts  de  la  Germanie,  les  restes  des  trois  légions  de  Varus,  et  des 
honneurs  funèbres  que  l'armée  rendit  à  la  mémoire  de  leurs  infortunés 
et  presque  oubliés  compatriotes.  La  circonstance  décrite  par  l'historien 
espagnol ,  ressemble  d'une  manière  si  frappante  à  celle  que  nous 
retracent  les  annales  de  Tacite  que  l'imitation  est  parfaitement 
naturelle  (1). 

Durant  une  révolte  des  Morisques,  entre  1500  et  1501,  on  jugea  con- 
venable de  détruire  un  fort  situé  sur  les  montagnes  qui  s'étendent  ver? 
Malaga.  L'entreprise  était  dangereuse  et  personne  ne  se  présentait  pour 
l'exécuter  jusqu'à  ce  que  Alonso  de  Aguilar,  un  des  principaux  nobles 
au  service  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  s'offrit  pour  réaliser  ce  projet.  Sa 
tentative  ne  réussit  pas,  ainsi  qu'on  l'avait  prévu,  et  il  survécut  à  peine 
un  homme  pour  raconter  les  détails  du  désastre.  Mais  l'enthousiasme  et 
le  dévouement  d' Aguilar  produisirent  dans  son  temps  une  immense  sen- 
sation, et  furent  mentionnés  par  la  suite  dans  un  grand  nombre  de  vieilles 
romances  nationales  (2). 

Au  moment  où  Mendoza  dépeint  cette  malheureuse  défaite,  il  s'était 
presque  écoulé  soixante-dix  ans,  et  les  ossements  des  Espagnols  et  des  Mo- 
risques étaient  encore  abandonnés  et  blanchissants ,  à  l'endroit  même  oîi 
ils  étaient  tombés.  La  guerre  entre  les  deux  races  venait  encore  de  se 
renouveler  par  l'insurrection  des  vaincus  :  une  expédition  militaire  était 
encore  entreprise  dans  les  mêmes  montagnes.  Le  duc  d'Arcos,  son  chef, 
descendait  en  ligne  directe  d'un  des  chevaliers  qui  y  avait  péri  et  était 


(1)  Le  passage  de  Tacite  se  trouve  dans  les  Annales,  liv.  I,  chap.  61-62  et  l'imi- 
tation dans  Mendoza,  liv.  IV.,  édit.  1776,  pp.  300-302. 

2)  Mariana,  Hist.  de  Espaha,  liv.  27,,  chap.  v.  —  Hita,  Guerres  civiles  de  Gre- 
nade. Ce  dernier  écrivain  insère  deux  des  romances  composées  à  cette  occasion. 
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intimement  lié  avec  la  famille  d'Alonso  de  Aguilar  lui-même.  Pendant 
que  les  troupes  se  réunissaient  pour  cetle  expédition,  le  duc,  par  un  sen- 
linient  naturel  de  curiosité  et  d'intérêt  pour  une  chose  qui  le  touchait  de 
si  près,  prit  une  poignée  de  soldats  et  visita  le  triste  théâtre  de  la  catas- 
trophe. 

«.Saliô  de  Gasares,  dice,  descuhriendo  i  asegurando  los  pasos  de  la 
"  montana  :  provision  necessaria  por  la  poca  seguridad  en  acontecimientos 
«  de  guerra,  e  poca  certeza  de  lafortuna.  Gomenzaron  à  suhir  à  la  sierra, 
«  donde  se  decia  que  los  cuerpos  habian  quedado  sin  sepultura  :  triste 
«  y  ahorrecihle  vista  y  menioria  (I)  :  havia  entre  los  c^ue  miravan  nietos 
«  i  descendientes  de  los  muertos,  o  personas  que  por  oidas  conocian  ya 
«  los  lugares  desdichados.  Lo  primero  dieron  en  la  parte  donde  parô  la 
«  vanguardia  con  su  capitan  por  la  escuridad  de  la  noche,  lugar  harto 
«  estendido  i  sin  mas  fortiiicacion  que  la  natural,  entre  el  piè  de  la  mon- 
«  taria  i  el  alojamientodelosMoros  :  blanqueavancalaverdsde  hombres  y 
'(  huesos  de  cavallos  amontonados,  desparcidos,  segun,  como.  i  donde 
«  havian  parado  ;  pedazosde  armas,  frenos,  despojos  de  jaezes  (2)  ;  vieron 
«  mas  adelante  el  fuerte  de  los  enemigos,  cuyas  senales  parecian  pocas, 
«  i  bajas,  i  aportilladas  ;  ivan  senalando  los  plâticos  de  la  tierra  donde 
«  havian  caido  oficiales,  capitancs  i  gente  particular  :  referian  como  y 
«  donde  se  salvaron  el  conde  de  Urena,  y  D.  Pedro  de  Aguilar,  hijo 
«  mayor  de  D.  Alonso,  en  que  lugar  y  donde  se  retrajo  D.  Alonso  i  se 
«  defendia  entre  dos  peiîas  :  la  herida  que  el  Feri,  cabeza  de  los  moros, 
«  le  diô  primero  en  la  cabeza  y  depues  en  el  pecho.  con  que  cayo;  las 
«  palabras  que  le  dijo  andando  à  brazos  :  Yo'soi  D.  Alojiso  ;  las  que  el 
«  Feri  le  respondiô  quando  le  heria  :  Ta  ères  D.  Alonso  :  mas  i/o  soi  el 
«  Feri  de  Benestepar  :  i  que  no  fueron  tan  desdichadas  las  heridas  que 
«  diô  l).  Alonso  como  las  que  recibiô.  Lloraronle  amigos  i  enemigos,  i 
«  en  aquel  punto  renovaron  los  soldados  el  sentimiento:  gente  desgra- 
«  ciada,  sino  en  lagrimas.  Mandô  el  Général  hacer  memoria  para  Içs 
«  muertos,  i  rogaron  los  soldados  que  estavan  présentes  que  reposasen 
«  en  paz,  enciertos  si  rogaban  pour  deudos  ô  por  estranos,  i  esto  les 
«  acrecentô  la  ira  i  el  deseo  de  hallar  gente  contra  quien  tomar 
«  venganza  (3). 


(1)  «  Incedunt,  dit  Tacite,  raœstos  locos,  visuque  ac  raemorià  déformes.  » 

(2)  «  Medio  campi  albentia  ossa,  ut  fugerant,  ut  restiterant,  disjecta  vel  aggerata  : 
adjacebant  fragmina  lelorum,  eqiioramque  artus,  simul  truncis  arborum  antefixa 
ora.  » 

(3)  «  Il  partit  de  Gasares,  dit-il,  en  découvrant  et  assurant  les  passages  de  la 
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[|  y  il  plusieurs  passages  analogues  au  pirct'deut  (l;iiis  le  cours  de 
l'ouvrage  qui  nous  montrent  avec  quel  plaisir  Mendoza  se  laissail  aller 
à  lépisode  et  se  complaisait  à  orner  convenablement  son  sujet.  Mais  le  fil 
principal  de  son  histoire  n'est  jamais  détourné  d'une  manière  peu  natu- 
relle; et  partout  où  il  va,  il  est  presque  toujours  vigoureux  et  expressif.  Je 
n'en  veux  pour  exemple  que  la  harangue  suivante  de  Fernando  de  Valor, 
El  Zaguer,  l'un  des  principaux  conspirateurs,  excitant  ses  compatriotes 
à  commencer  la  révolte,  par  l'exposé  de  la  longue  série  d'affronts  et  de 
cruautés  qu'ils  avaient  soufferts  de  la  part  des  espagnols,  leurs  oppres- 
seurs. Ce  morceau  nous  rappelle  les  discours  des  chefs  Carthaginois 
indignés  que  nous  lisons  dans  Tite  Live. 

«  Este  viendo  que  la  grandeza  del  hecho  traia  miedo,  dilacion,  diver- 
«  sidad  decasos,  mudanza  de  pareceres,  los  juntô  en  casa  de  Zinzan,  en 


»  montagne,  précaution  nécessaire  vu  le  peu  de  sécurité  dans  les  événements  de 
»  la  guerre  et  le  peu  de  constance  de  la  fortune.  On  commence  à  gravir  la  sierra 
»  où  les  corps  étaient,  disait-on,  restés  sans  sépulture;  spectacle  et  souvenirs  pleins 
»  de  tristesse  et  d'horreur;  parmi  ceux  qui  regardaient  il  y  avait  des  petits-fds,  des 
»  descendants  des  soldats  morts,  ou  des  personnes  qui,  par  ouï-dire,  connaissaient 
»  déjà  ces  lieux  infortunés.  D'abord  ils  rencontrèrent  la  partie  où  l'obscurité  de  la 
»  nuit  fit  arrêter  l'avant-garde  et  son  capitaine,  endroit  assez  étendu  et  sans  autres 
»  fortifications  quefcelles  de  la  nature,  entre  le  pied  de  la  montagne  et  le  camp  des 
y)  Mores.  On  voyait  blanchir  des  crânes  d'hommes,  des  os  de  cheval  entassés,  épars, 
»  selon  qu'ils  s'étaient  arrêtés  et  selon  leur  attitude  ;  des  fragments  d'armes,  des 
»  freins,  des  dépouilles  de  harnais.  Plus  loin  ils  virent  le  fort  des  ennemis  dont 
»  les  vestiges  paraissaient  peu  nombreux,  bas  et  rompus.  Ceux  qui  connaissaient  le 
»  terrain  s'avançaient  et  signalaient  la  place  où  étaient  tombés  officiers,  capitaines, 
»  simples  soldats;  ils  racontaient  où  et  comment  se  sauvèrent  le  comte  d'Ureiia  et 
»  D.  Pedro  de  Aguilar,  le  fils  aîné  de  D.  Alonso  ;  en  quel  endroit  se  retira  D.  Alonso 
»  et  comment  il  se  défendait  entre  deux  roches.  Ils  disaient  la  blessure  que  le 
»  Feri,  le  chef  des  Mores,  lui  fit  d'abord  à  la  tête  et  puis  à  la  poitrine,  coup  qui  le 
»  renversa;  les  paroles  qu'il  prononçait  lorsqu'il  en  vint  aux  mains  :  Je  suis 
»  D.  Alonzo,  paroles  auxquelles  le  Feri  répondit  en  le  frappant  :  Tu  es  D.  Alonso, 
»  mais  je  suis  le  Feri  de  Benestepar  ;  et  que  les  blessures  que  lui  fit  D.  Alonso 
»  furent  moins  mortelles  que  celles  qu'il  en  reçut.  Amis  et  ennemis  le  pleurèrent 
»  et,  à  ce  moment,  les  soldats  renouvelèrent  leurs  regrets.  Troupe  infortunée,  ex- 
»  cepté  par  les  la<rraes.  Le  général  ordonna  de  consacrer  un  souvenir  aux  morts, 
»  et  les  soldats  présents  prièrent  pour  qu'ils  reposassent  en  paix ,  incertains  s'ils 
0  priaient  pour  des  parents  ou  pour  des  étrangers,  circonstance  qui  augmenta  leur 
';  colère  et  leur  désir  de  trouver  un  ennemi  sur  qui  pouvoir  se  venger.  » 
.  «  Igitur  Romanus  qui  aderat,  exercitus  sextum  post  cladis  annum,  trium  legio- 
«  num  ossa,  nullo  noscente  aliénas  reliquias  an  suorum  humo  tegeret,  oranes  ut 
»  conjunctos,  ut  consanguineos,  aucta  in  hostem  ira,  mcesti  simul  et  infensi  con- 
1)  debant.  » 
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«  el  Albaicin  y  los  hablô.  Poniéndoles  delante  la  opresion  en  que  esta- 

«  ban,  sugetos  a  hombres  pùblicos  i  particulares,  no  menos  esclaves  que 

«  si  lo  fuesen  :  mujeres,  hijos,  haciendas  i  sus  proprias  personas  en 

«  poder  i  arbitrios  de  enemigos,  sin  esperanza  en  muchos  siglos  de  verse 

<t  fuera  de  tal  servidunibre  ;  sufriendo  tantos  tiranos  como  vecinos,  nue- 

«  vas  imposiciones,  nuevos  tributos,  i  privados  del  refugio  de  los  lugares 

«  de  sefiorio,  donde  los  culpados  puesto  que  por  accidentes  ô  por  ven- 

«  ganzas  (esta  es  la  causa  entre  ellos  mas  justificada)  se  aseguran  ; 

«  echados  de  la  immunidad  i  franqueza  de  las  Iglesias,  donde  por  otra 

«  parte  los  mandaban  asistir  à  los  oficios  divinos  con  penas  de  dinero  : 

«  hechos  sujetos  de  cnriquecer  clerigos,  no  tener  acogida  à  Dios  ni  à  los 

«  hombres,  tratado  i  tenidos  como  Moros  entre  los  christianos  para  ser 

«  menospreciados,  i  como  christianos  entre  los  moros,  para  no  ser  crei- 

«  dos  y  ayudados;  excluidos  de  la  vida  i  conservacion  de  personas; 

«  mândannos  que  no  hablemos  nuestra  lengua;  no  entendemos  la  cas- 

«  tellana;  ^  en  que  lengua  habemos  de  comunicar  los  conceptos,  i  pedir 

«  ô  dar  las  cosas  sin  que  no  puede  estar  el  trato  de  los  hombres?  Aun  à 

«  los  animales  no  se  vedan  los  voces  humanas.  ^  Quien  quita  que  el 

«  hombre  de  lengua  castellana  ne  pueda  tener  la  lei  del  Profeto  ?  i  el  de 

«  la  lengua  morisca  la  lei  de  Jésus  ?  Llaman  â  nuestros  hi jcs  à  sus  congre- 

c  gaciones  i  casas  de  letras,  enscnanles  las  artes  que  nuestros  mayores 

«  prohibieron  aprenderse,  porque  nose  confundiese  la  puridad,  i  se 

«  hiciese  litigiosa  la  verdad  de  la  lei.  Cada  hora  nos  amenazan  quitarlos 

«  de  los  brazos  de  sus  madrés,  i  de  la  crianza  de  sus  padres,  y  pasar- 

«  los  à  tierras  agenas,  donde  olviden  nuestra  manera  de  vida  y  aprendan 

«  à  ser  enemigos  de  los  padres  que  los  engendramos  y  de  los  madrés 

«  que  los  parieron.  Mândannos  dejar  nuestro  habito.  vestir  el  castel- 

«  lano  :  vistensc  entre  ellos  los  tuclescos  de  una  manera,  los  Franceses 

«  de  otra,  los  Griegos  de  olra,  los  frailes  de  otra,  los  moros  de  otra,  i 

«  de  otra  los  viejos.  Cada  nacion,  cada  profesion  i  cada  estado  usa  su 

«  manera  de  vcstido,  i  todos  son  christianos;  i  nosotros  Moros,  porque 

«  vestimos  à  la  morisca,  como  si  truxésemos  la  lei  en  el  vestido,  i  no 

«  en  el  corazon  (1).  » 


«  (1)  Ce  dernier  voyant  que  la  grandeur  de  l'entreprise  inspirait  craintes, 
»  délais,  diversité  de  sentiments,  changement  d'avis,  réunit  les  conjurés  dans  la 
y>  maison  de  Zinzan ,  dans  l'Albaicin  et  les  harangua.  11  leur  mit  sous  les  yeux 
»  l'oppression  où  ils  vivaient,  sous  la  sujétion  d'hommes  prives  et  publics;  non 
»  moins  esclaves  que  s'ils  l'étaient  réellement;  avec  femmes,  enfants,  propriétés 
»  et  leurs  personnes  mêmes,  au  pouvoir  et  à  l'arbitre  d'ennemis,  sans  espérance  de 
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C'est  là  certainement  un  morceau  très-pittoresque  ;  la  plus  grande  partie 
de  toute  l'histoire  brille  des  mêmes  qualités  tant  par  la  nature  du  sujet 
que  par  la  manière  dont  il  est  traité.  Elle  ne  manque  pas  non  plus  de 
dignité  ni  d'élévation.  Son  style  est  hardi  et  saccadé,  mais  conforme  en 
cela  au  génie  de  la  langue;  le  cours  dé  la  pensée  est  fort,  profond  et  il 
emporte  facilement  le  lecteur  dans  ses  flots.  Rien  ne  peut  lui  être 
opposé  dans  le  genre  des  vieilles  chroniques  de  l'époque  antérieure, 
et  il  n'y  a  que  peu  d'écrits  de  la  période  postérieure  qui  puissent  l'égaler 
en  noblesse,  en  vigueur  et  en  vérité  (1). 

La  guerre  de  Grenade  est  le  dernier  travail  littéraire  qu'entreprit  son 
auteur.  Il  était  âgé  de  soixante-dix  ans  environ  lorsqu'il  le  termina. 
Pour  donner  à  entendre  peut-être  qu'il  retournait  à  la  carrière  des  lettres, 


»  se  voir  dans  une  longue  suite  de  siècles  hors  d'une  pareille  servitude;  souffrant 
»  autant  de  tyrans  que  d'habitants,  supportant  de  nouveaux  impôts,  de  nouveaux 
»  tributs,  privés  du  droit  d'asile  dans  les  localités  seigneuriales  où  les  coupables, 
»  soit  par  accident,  soit  par  vengeance, c'est  le  motif  qui  se  justifie  le  mieux  entre  eux, 
»  où  les  coupables  trouvent  sécurité  ;  dépouillés  des  immunités  et  des  franchises  de 
»  l'Église,  où  d'autre  part  on  leur  ordonne  d'aller  pour  assister  aux  offices  divins, 
«sous  des  peines  pécuniaires;  assujetis  à  enrichir  le  clergé,  sans  accueil  ni  de 
»  Dieu  ni  des  hommes  ;  traités  et  regardés  comme  Mores  parmi  les  chrétiens,  pour 
»  être  un  objet  de  mépris,  et  comme  chrétiens  parmi  les  Mores,  pour  n'être  ni 
»  crus  ni  secourus  ;  dépouillés  du  droit  de  vie  et  de  conservation  des  personnes  ;  avec 
»  ordre  de  ne  point  parler  dans  notre  langue.  Nous  ne  comprenons  pas  la  langue 
»  castillane,  dans  quelle  langue  nous  faut-il  communiquer  nos  pensées,  demander 
»  et  donner  les  choses  sans  lesquelles  il  ne  peut  exister  de  commerce  entre  les 
»  hommes.  On  ne  défend  pas  la  voix  humaine  aux  animaux.  Qui  empêche  que 
»  l'homme  qui  parle  le  castillan  ne  puisse  suivre  la  loi  du  Prophète,  et  que  celui 
»  qui  parle  la  langue  des  Mores  ne  suive  la  loi  de  Jésus?  Ils  appellent  nos  enfants 
»  à  leurs  réunions  et  à  leurs  écoles  ;  ils  leur  enseignent  les  sciences  que  nos  an- 
»  cêtres  défendirent  d'apprendre  pour  que  la  pureté  de  la  loi  ne  pût  s'altérer  et 
»  que  sa  vérité  ne  fût  pas  mise  en  question.  A  toute  heure  ils  nous  menacent  de  les 
»  enlever  des  bras  de  leur  mère,  aux  soins  de  leur  père  et  de  les  transporter  sur 
»  des  terres  étrangères,  où  ils  oublieront  notre  genre  de  vie, où  ils  apprendront  à  deve- 
»  nir  les  ennemis  des  pères  qui  les  ont  engendrés,  des  mères  qui  les  ont  enfantés. 
»  On  nous  ordonne  de  quitter  nos  vêtements  et  de  nous  habiller  à  la  castillane. 
»  Parmi  eux  les  Allemands  s'habillent  d'une  manière^  les  Français  d'une  autre, 
»  les  Grecs  d'une  autre,  les  moines  d'une  autre,  les  Mores  d'une  autre,  les  vieux 
1)  d'une  autre.  Chaque  nation,  chaque  profession,  chaque  état  a  sa  manière  de  se 
»  vêtir  et  tous  sont  chrétiens;  et  nous  autres  Mores,  parce  que  nous  nous  habillons 
»  comme  des  Mores,  comme  si  nous  portions  la  loi  sur  l'habit  et  non  dans  le  cœur.  » 

Cette  harangue  du  Zaguar  se  trouve  dans  le  premier  livre  de  son  histoire. 

(1)  Garces,  (Vigor  y  elegancia  de  la  lengua  castillana,  Madrid,  4771,  in-4°, 
tom.  II),  fait,  dans  la  préface,  quelques  remarques  très-fines  sur  le  style  de  Mendoza. 
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il  réunit  sa  bibliothèque  composée  des  livres  classiques  et  des  manuscrits 
qu'il  avait  acquis  avec  tant  de  peine  en  Italie  et  en  Grèce,  et  des  curieux, 
manuscrits  arabes  qu'il  avait  trouvés  à  Grenade.  Il  l'offrit  alors  tout 
entière  au  sévère  monarque,  pour  sa  bibliothèque  favorite  de  l'Escurial, 
où,  parmi  des  trésors  inconnus,  ils  occupent  encore  une  place  distinguée. 
Quoiqu'il  en  soit,  après  ce  fait,  nous  n'entendons  plus  parler  du  vieil 
homme  d'État  si  ce  n'est  que,  pour  une  raison  ou  une  autre,  Philippe  II 
lui  permit  de  revenir  à  la  cour  et,  quelques  jours  après  son  arrivée 
à  Madrid,  il  fut  attaqué  par  une  maladie  violente  dont  il  mourut,  le 
13  avril  1575,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans  (1). 

Sous  quelque  aspect  que  nous  considérions  le  caractère  de  Mendoza, 
nous  voyons  positivement  qu'il  fut  un  homme  extraordinaire,  mais  la 
combinaison  de  ses  facultés  est  après  tout  ce  qui  doit  le  plus  étonner. 
Dans  toutes,  cependant,  et  spécialement  dans  l'union  de  la  vie  d'aven- 
tures militaires  et  d'intérêt  actif  pour  les  affaires,  avec  un  amour  sincère 
pour  la  science  et  la  littérature,  Mendoza  se  montra  un  véritable  espa- 
gnol. Les  éléments  de  grandeur  que  les  conditions  de  sa  fortune  si  variée 
firent  développer  en  lui  se  trouvent  tous  dans  la  poésie  et  l'éloquence 


(1)  On  trouvera  des  traits  charmants  sur  les  occupations  et  le  caractère  de 
Mendoza,  durant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  dans  des  lettres  qu'il 
écrivit  à  l'historien  Zurita  et  qui  ont  été  conservées  par  Dormer,  Progresos 
de  la  Historia  de  Aragon,  (Saragosse,  1680,  in-fol.,  pp.  504,  etc.).  La  manière 
dont  il  annonce  son  intention  de  donner  ses  livres  à  la  Bibliothèque  de  l'Es- 
curial, dans  une  lettre,  datée  de  Grenade  le  premier  décembre -1573,  est  très- 
caractéristique.  «  Yo  anJo,  dit-il,  juntando  mis  libros  y  enviandolos  â  Alcalâ, 
porque  el  senor  doctor  Velasco  (que  baya  gloria)  me  escribiô  que  su  Majestad 
se  queria  servir  de  ellos,  y  raandarlos  ver  para  ponellos  en  el  Escurial  ;  y  paréce- 
rae  que  tiene  razon  porque  aquella  es  la  mas  sumptuosa  libreria  del  mundo.  » 
Dans  une  autre  lettre  du  18  novembre  1574,  il  ajoute  «  Ando  desempolvorando 
mis  libros  y  viendo  si  estan  ratonados,  y  estoy  contento  de  que  los  hallo  bien 
tratados;  extranos  autores  hay  entre  ellos,  de  que  yo  no  ténia  ninguna  noticia. 
Estoy  maravillado  de  los  muchos  que  hallô  leidos,  habiendo  aprendido  tan  poco 
dellos.  »  —  «  Je  suis  à  réunir  mes  livres  et  à  les  envoyer  à  Alcala,  parce  que  le 
Sr.  docteur  Velasco  (qu'il  soit  plein  de  gloire)  m'a  écrit  que  Sa  Majesté  voulait 
s'en  servir  et  les  faire  voir  pour  les  placer  dans  l'Escurial.  11  me  semble  que  Sa 
Majesté  a  raison,  l'Escurial  est  la  construction  ancienne  et  moderne  la  plus 
somptueuse  que  j'ai  vue,  et  il  me  semble  qu'il  ne  lui  manque  d'ailleurs  que  d'y 
placer  la  bibliothèque  la  plus  somptueuse  du  monde.  »  —  «  Je  suis  à  enlever 
la  poussière  de  mes  livres  et  à  voir  s'ils  sont  dévorés  par  les  souris.  Je  suis 
très-content  de  les  trouver  bien  conservés  :  il  y  a  d'étranges  auteurs  dans  le 
nombre  et  dont  je  n'avais  aucune  connaissance.  Je  suis  émerveillé  du  grand 
nombre  que  je  me  trouve  avoir  lus  en  ayant  appris  d'eux  si  peu  de  chose.  » 
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espagnoles,  dans  leur  meilleur  temps  et  dans  leur  d(''veloppement  le  plus 
fécond.  Ce  vieil  et  loyal  champion  doit  donc  être  placé  parmi  ceux  qui 
les  premiers,  dans  l'ordre  des  temps,  aussi  bien  que  du  mérite,  ont  cons- 
titué cette  école  définitive  de  la  littérature  espagnole,  école  qui  est  établie 
sur  les  solides  fondements  du  génie  et  du  caractère  national  et  que  ne 
pourront  jamais  ébranler  ni  les  flots,  ni  les  convulsions  des  siècles  à 
venir. 


CHAPITRE  V. 


Poésie  didactique.  —  Luis  de  Escobar.  —  Corelas.  — Torres.  —  Prose  didactique. 
—  Villalobos.  —  Oliva.  —  Sedeiio.  —  Salazar.  —  Luis  Mexia.  —  Pedro  Mexia.  — 
Navarra.  —  Urrea.  —  Palacios  Rubios.  —  Vanegas.  —  Juan  de  Avila.  —  Antonio 
de  Guevara.  —  Dialogue  des  langues.  —  Progrès  de  la  langue  castillane,  du 
règne  de  D.  Juan  II  jusqu'à  l'époque  de  Charles-Quint. 


Quand  l'esprit  italien  ou,  du  moins,  l'adoption  des  formes  italiennes 
commença  à  prévaloir  d'une  manière  si  décidée  sur  la  poésie  lyrique  el 
la  poésie  pastorale  espagnoles,  tout  ce  qui  appartenait  au  genre  didac- 
tique, soit  en  prose  soit  en  vers,  suivit  une  direction  un  peu  différente. 

Dans  la  poésie  didactique,  avec  d'autres  formes,  le  vieil  usage  de 
questions  et  Té\)onses,  preguntas  y  respuestas,  si  connu  depuis  le  siècle  de 
Jean  de  Mena  ;  que  l'on  trouve  dans  les  Gancioneros,  jusqu'à  l'époque  de 
Garci  de  Badajoz,  continua  à  jouir  d'une  grande  faveur.  Dans  l'origine,  de 
pareilles  questions  semblent  n'avoir  été  que  des  énigmes  et  des  pointes  : 
mais,  au  seizième  siècle,  elles  tendent  graduellement  vers  un  caractère 
plus  grave.  Unissent  par  prendre  une  direction  absolument  didactique  et 
constituer  un  genre  qui  produisit  deux  livres  remarquables  d'une  poésie 
légère  et  facile.  Le  premier  de  ces  livres  a  pour  titre  :  Las  cualrocientas 
respuestas  à  otras  tantas preguntas  que  el  Illmo .  Sr.  Don  Fadrique  Enriquez 
almirante  de  Castilla,  y  otras  personnas  enviaron  à  preguntar  en  diversas 
veces  al  autor  (1).  On  l'imjjrima  trois  fois  en  1545,  l'année  de  sa  première 
apparition  et  il  eut  incontestablement  un  grand  succès  dans  la  classe  de 
la  société  à  qui  il  était  adressé,  et  dont  il  nous  dépeint  si  vivement  les 
mœurs  el  les  opinions.  Il  contient  au  moins  vingt  mille  vers;  il  fut  suivi, 
en  1552,  d'une  autre  volume  du  même  genre,  partio-en  prose  et  promet- 
tant un  troisième  livre  qui  n'a  jamais  été  publié.  Excepté  cinq  cents  jaro- 
verbes,  ainsi  appelés  par  une  dénomination  assez  im})ropre,  à  la  fin  du 
premier  volume,  et  cinquante  gloses  de  la  lin  du  second,  l'ensemble  de 
l'ouvrage  consiste  en  questions  ingénieuses  telles  qu'un  gentilhomme  dis- 


(1)  «  Les  quatre  cents  réponses  à  autant  de  demandes  que  l'illme.  Sr.  Don  Fa- 
»  drique  Enriquez,  almirante  de  Castille  et  d'autres  personnes  envoyèrent  difle- 
»  rentes  fois  demander  à  l'auteur.  » 
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tingué  du  règne  de  Cliarles-Qiiint  el  ses  amis  pouvaient  en  imaginer,  pour 
trouver  dans  la  solution  leur  amusement  ou  leur  insti'uclion.  Elles  rou- 
lent sur  les  sujets  les  plus  variés  possibles,  la  religion,  la  morale,  l'his- 
toire, la  magie,  en  un  mot,  tout  ce  qui  peut  se  présenter  à  des  esprits  dé- 
sœuvrés et  investigateurs.  Toutes  ces  questions  furent  envoyées  à  un 
frère  mineur,  doué  d'une  grande  perspicacité  et  de  beaucoup  de  bonne 
humeur.  Luis  de  Escobar  qui,  retenu  dans  son  lit,  par  la  goutte  et  d'autres 
graves  maladies,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  composer  les 
réponses. 

Ses  réponses  forment  le  corps  de  l'ouvrage.  Les  unes  sont  ingénieuses, 
d'autres  puériles,  celles-ci  savantes,  celles-là  absurdes:  mais  elles  portent 
toutes  le  caractère  de  leur  siècle.  Une  fois  nous  avons  une  longue  épitre 
de  conseils  pour  vivre  saintement,  adressée  à  l'almirante.  et  qui  conve- 
nait sans  doute  fort  bien  dans  ce  cas.  Plus  souvent  nous  entendons  les 
plaintes  du  vieux  moine  lui-même  sur  ses  souffrances,  et  les  récits  de  ses 
actions  :  de  sorte  que  des  différentes  parties  de  ces  deux  volumes,  il  serait 
possible  de  composer  une  peinture  variée  et  passable  des  passe-temps,  si- 
non des  occupations,  de  la  société  à  la  cour  de  Charles-Quint,  vers  l'é- 
poque où  ils  furent  écrits.  Leur  poésie  ressemble,  sous  plusieurs  rapports, 
à  celle  du  poète  anglais  Tusser  contemporain  d'Escobar,  à  la  différence 
que  la  versification  est  meilleure  et  plus  animée  (1). 


(1)  Escobar  se  plaint  de  ce  que  plusieurs  des  questions  qui  lui  sont  adressées 
sont  en  mauvais  vers,  ce  qui  lui  coûte  un  grand  effort  de  travail  pour  les  rétablir 
dans  leur  forme  propre  :  ce  qui  peut  bien  faire  admettre  que  demandes  et  réponses 
se  lisent  généralement  comme  si  elles  venaient  de  la  même  main.  Parfois  l'on 
rencontre  une  longue  dissertation  morale,  spécialement  dans  la  prose  du  second 
volume,  mais  les  réponses  sont  rarement  ennuyeuses  par  leur  longueur.  Celles  du 
premier  volume  sont  les  meilleures;  les  numéros  280,  281,  282  sont  très-curieux 
par  les  détails  qu'ils  contiennent  sur  le  poète  lui-même,  qui  dut  mourir  en  1552. 
Dans  la  préface  du  premier  volume,  il  dit  que  l'almirante  mourut  en  1538.  Si  l'ou- 
vrage s'était  terminé  selon  la  pensée  de  l'auteur,  le  tout  complet  aurait  contenu 
mille  questions  et  mille  réponses.  Comme  spécimen  nous  prendrons  le  n»  10 
{Quatrocientas  Preguntas,  Çaragoça,  1^45,  in-fol.),  c'est  un  des  plus  ridicules. 
L'almirante  demande  combien  de  clefs  le  Christ  a  données  à  Saint-Pierre.  Le 
n°190  est  une  des  plus  ingénieuses.  L'almirante  demande  s'il  est  indispensable  et 
obligatoire  pour  le  pénitent  de  se  mettre  à  genoux  devant  le  prêtre  qui  reçoit 
sa  confession,  alors  que  le  pénitent  est  réellement  malade  dans  cette  posture.  Le 
vieux  moine  lui  fait  une  réponse  très-convenable  et  charmante  : 

El  pénitente  que  tiene  dolor, 
Estar  de  rodillas  no  ay  necessidad  ; 
Mas  tenga  verguenca  y  gran  humildad 
Y  amer  y  obediencia,  que  es  mucho  mejor. 
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Le  second  livre  de  demandes  et  réponses  preguntas  y  respuestas,  au- 
quel nous  avons  fait  allusion,  est  plusgrave  que  le  ])reniier.  Il  fut  imprimé 
l'année  qui  suivit  le  grand  succès  de  Touvrage  dEscobar  avec  ce  titie  : 
Trescientas  cuestiones  nntumies,  con  sus  respuestas,  par  Alonso  Lopez  de 
Corelas.  C'était  un  médecin  plus  érudit  peut-être  que  le  moine  qu'il 
imite,  mais  moins  amusant,  et  écrivant  en  vers  qui  ne  sont  ni  aussi  Ition 
composés,  ni  aussi  agréables  (1). 

Vinrent  encore  d'autres  auteurs  tels  que  Gonzalojde  la  Torrequi.  en 
1590.  dédia  à  l'héritier  présomptif  du  trône  d'Espagne  un  volume  d'é- 
nigmes religieuses,  aussi  fastidieux  qu'il  aurait  été  un  objet  d" admiration 
un  siècle  plus  tôt  (it).  Mais  aucun  de  ceux  qui  écrivirent  dans  ce  genre 
particulier  de  poésie  didactique  n'égale  Escobar  :  aussi  ont  ilsbien  vite- 
échappé  à  la  connaissance  et  à  l'appréciation  générale  (3). 

En  prose,  il  devint  de  mode,  vers  ce  même  temps,  d'imiter  les  prosa- 
teurs didactiques  latins,  comme  ces  derniers  écrivains  l'avaient  été  par 
Castiglione,  Bembo.  Giovanni  délia  Casa  et  d'autres  en  Italie.  L'impulsion 
semble  avoir  été  évidemment  communiquée  à  l'Espagne  plutôt  par  les 
modernes  que  par  les  anciens.  Et  ce  fait  résulte  de  ce  que  les  italiens 
suivirent  la  voie  de  l'imitation  latine,  et  non  de  ce  que  l'exemple  de 
Cicéron  et  de  Sénèque  aurait  pu,  par  lui-même,  constituer  une  école  de 
prosateurs  quelconque  au  delà  des  Pyrénées  (4).  La  mode  n'eut  pas  tou- 
tefois l'importance  et  l'influence  de  l'innovation  introduite  dans  la  poésie 


La  cinquième  partie  du  premier  volume  se  compose  tout  entière  d'énigmes 
dans  le  style  ancien.  C'était,  ajoute  Escobar,  véritablement  de  vieilles  énigmes;  si 
vieilles  que  tout  le  monde  les  connaissait  généralement.  Le  second  volume  fut  im- 
primé en  1552,  à  Valladolid,  in-folio. 

(1)  Le  volume  de  Corelas,  Trezientcs  Preguntas  (Valladolid,  1546,  in-4"),  est 
accompagné  d'un  savant  commentaire  en  prose,  dans  un  style  didactique  remar- 
quable. 

(2)  Doscientas  Preguntas,  par  Juan  Gonzalez  de  la  Torre,  Madrid,  1590,  in-4o. 

(3)  J'aurais  pu  dire,  peut-être,  que  ces  Preguntas  furent  restreintes  aux  socié- 
tés élégantes  et  aux  académies  de  ce  temps,  telles  que  nous  les  voyons  finement 
dépeintes  dans  la  première  jornada  du  Secreto  à  Voces  de  Calderon  de  la  Barca. 

(4)  La  tendance  générale  et  le  ton  des  écrivains  en  prose  didactique  du  règne 
de  Charles-Quint,  prouve  ce  fait;  mais  le  discours  de  Morales,  l'historien,  placé 
en  tête  des  œuvres  de  son  oncle,  Fernan  Perez  de  Oliva,  montre  la  manière 
dont  s'opéra  le  changement.  Plusieurs  Espagnols,  c'est  évident  d'après  ce  curieux 
document ,  étaient  honteux  d'écrire  plus  longtemps  en  latin ,  comme  si  leur 
propre  langue  n'était  pas  apte  à  être  mise  en  pratique  dans  des  matières  d'une 
grave  importance,  quand  ils  avaient  sous  les  yeux,  en  italien,  dee  exemples  d'une 
entière  réussite.  {Obras  de  Oliva,  Madrid,  1787,  in-12,  tom.  I,  pp.  xvi-xi.vii. 
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nationale.  Néanmoins  elle  mérite  délie  connue  tant  pour  ses  résultats, 
durant  le  règne  de  Charles-Quinl.  que  pour  l'eiïet  plus  ou  moins  di- 
rect qu'elle  causa  plus  tard  sur  la  prose  espagnole. 

Le  plus  ancien  parmi  les  écrivains  éminents  que  produisit  cet  état  de 
choses,  c'est  Francisco  deVillalobos,  écrivain  donton  ne  sait  presque  rien, 
si  ce  n'est  qu'il  appartient  à  une  famille  se  consacrant  depuis  plusieurs 
générations  successives,  à  l'art  de  la  médecine;  qu'il  avait  été  médecin 
lui-même,  et  le  premier  médecin  de  Ferdinand  le  Catholique  (1);  qu'il 
l'était  alors  de  Charles-Quint  :  qu'il  avait  publié,  vers  1438,  un  poëme 
sur  sa  propre  science,  de  cinq  cents  strophes,  poëme  qui  se  trouve  dans 
les  Règles  d'Avicenne  (2j;  qu'il  a  continué  détre  connu  comme  un  auteur, 
principalement  sur  des  sujets  relatifs  à  sa  profession,  jusqu'en  1543; 
qu'avant  cette  époque  il  s'était  dégoûté  de  la  cour  et  avait  cherché  volon- 
tairement une  retraite,  dans  laquelle  il  était  mort,  à  l'âge  de  soixante- 
dix  ans  (3).  Sa  traduction  de  l'Amphitryon  de  Plaute  appartient  plutôt 
au  théâtre  ;  mais,  comme  celle  d'Oliva  que  nous  mentionnerons  bientôt, 
elle  n'exerça  aucune  influence  et  ne  demande,  pas  plus  que  ses  traités 
scientifiques,  une  analyse  spéciale.  Le  reste  de  ses  œuvres,  y  compris 
toutes  celles  qui  appartiennent  au  genre  littéraire  proprement  dit , 
est  contenu  dans  un  livre  d'un  volume  ordinaire,  dédié  à  l'Infant 
Don  Luis  de  Portugal. 

L'œuvre  principale  est  intitulée  :  El  libro  de  los  problemas,  et  divisée 
en  deux  traités.  Le  premier  qui  est  fort  court  traite  du  soleil,  des  pla- 
nètes, des  quatre  éléments  et  du  Paradis  terrestre  :  le  second  qui  est 
plus  long  roule  sur  l'homme  et  sur  les  mœurs  ;  il  commence  par  un  essai 
sur  Satan  et  finit  par  un  autre  sur  la  flatterie  et  les  flatteurs;  il  est  spé- 
cialement adressé  à  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Espagne,  celui 
qui  fut  plus  tard  Philippe  II.  Chacune  des  subdivisions  est  précédée, 
dans  chaque  traité  ,de  huit  vers,  selon  l'ancienne  versification  espagnole  : 


(il  II  existe  une  lettre  de  Villalobos,  datée  de  Catalayud,  6  octobre  1515,  où  il 
dit  qu'il  a  été  retenu  dans  cette  cité  par  une  grave  maladie  du  roi  [Ohras 
Çaragoça,  1544,  in-folio,  fol.  71, 6).  C'est  de  cette  maladie  que  mourut  Ferdinand , 
quatre  mois  après. 

(2)  Mendez,  Txjpographia,  p.  249.  Nicolas  Antonio,  BibliotJieca  vêtus,  édit. 
Boyer,  tom.  II,  p.  344,  note. 

(,3)  Il  semble,  d'après  la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  qu'il  était  mécontent 
de  sa  position,  vers  1515;  mais  il  dut  continuer  de  vivre  à  la  cour  encore  plus  de 
vingt  ans  environ,  après  lesquels  il  la  quitta,  pauvre  et  affligé  {Ohras,  fol.  45).  Un 
passage,  qu'on  peut  lire,  deux  feuilles  plus  loin,  donne  à  penser  qu'il  la  quitta,  en 
1539,  après  la  mort  de  l'Impératrice. 
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ils  constituent  le  problème  ou  texte,  tandis  que  la  discussion  en  prose 
qui  les  suit,  en  est  la  glose,  et  constitue  la  substance  du  livre.  L'ensemble 
offre  un  caractère  tout  à  fait  varié  :  la  plus  grande  partie  est  d'un 
style  grave,  comme  le  Discursode  los  caballeros  y  de  los perlados  ;  Discours 
des  chevaliers  et  des  prélats;  d'autres  passages  sont  très-amusants,  tels  que 
celui  du  Vieillard  qui  se  marie,  Elviejo  que  se  casa  (1).  Les  meilleurs  mor- 
ceaux sont  ceux  où  règne  une  verve  satirique,  tels  que  ceux  où  sont  exposés 
le  ridicule  des  vieux  plaideurs  et  celui  des  vieux  qui  emploient  le  fard  (2) . 
Un  dialogue  sur /as/(9èr^5mfer/Jo/ac?Gr;),  les  fièvres  intermittentes;  un  autre 
surla  chaleurnaturelle  du  corps,  el  calor  natural  del  cuerpo;  un  autre  entre 
le  Docteur  et  un  Duc  de  Castille,  son  malade,  sur  les  symptômes  et  les 
causes  de  la  fièvre  quarte,  acerca  de  los  sintomas  y  causas  de  la  febre  cuar- 
tana,  sont  tout  à  fait  écrits  dans  le  style  des  discussions  didactiques  con- 
temporaines des  italiens,  excepté  que  le  dernier  contient  des  passages 
pleins  de  gaieté  et  d'enjouement  qui  le  rapprochent  presque  de  la  comédie 
ou  plutôt  de  la  farce  (3).  Le  traité  qui  suit  intitulé  :  De  las  très  grandes  (k), 
à  saber  :  de  la  gran  pnrleria,  de  la  gran  porfia  y  de  la  gran  risa  ;  et  un  autre 
plus  grave  :  dissertation  acerca  del  amor,  terminent  le  volume,  et  sont 
tout  ce  qui  nous  reste  de  l'auteur  et  tout  ce  qui  mérite  d'être  connu. 
Ces  œuvres  présentent  le  même  caractère  général  que  ses  autres  Mé- 
langes, Miscelaneas.  Le  style  de  plusieurs  morceaux  se  distingue  par 
une  pureté  plus  rare,  par  une  prétention  à  la  dignité  plus  grande 
qu'on  ne  la  trouve  dans  les  premiers  traités  didactiques  en  prose;  leur 
caractère  spécial  consiste  surtout  en  plus  de  clarté  et  plus  d'exactitude 
dans  l'expression.  Parfois  aussi  nous  rencontrons  des  passages  écrits 
dans  un  style  familier  avec  une  franchise,  un  naturel  plein  d'attraits, 
qui  nous  récompensent  en  partie  des  absurdités  sur  les  doctrines  sur- 
années et  oubliées  en  histoire  naturelle  et  en  médecine,  doctrines  que 
Villalobos  cherche  à  inculquer,  parce  que  c'étaient  les  théories  reçues 
de  son  temps. 


(1)  Si  le  badinage  de  Poggio,  intitulé  :  An  Seni  sit  Uxor  ducenda,  avait  été 
publié  lorsque  Villalobos  écrivit,  je  ne  douterais  pas  qu'il  ne  l'eût  vu.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  coïncidence  peut  bien  ne  pas  être  accidentelle.  Poggio  mourut  en  1449, 
et  son  Dialogue  n'a  été,  je  crois,  imprimé  que  dans  le  siècle  actuel. 

(2)  Les  Problèmes  constituent  la  première  partie  des  Obras  de  Villalobos, 
1544,  et  remplissent  les  trente-quatre  premiers  feuillets. 

(3)  Obras,  fol.  35. 

(4)  Villalobos  intitule  son  livre  Les  trois  grandes....,  laissant  le  titre,  comme 
il  dit,  inachevé,  afin  que  chacun  l'achève  à  sa  volonté  savoir  :  Du  grandement 
parler.  Du  grandement  disputer ,  Du  grandement  rire. 
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L'auteur  du  même  genre  qui  vient  ensuite  et,  en  un  mot,  celui  qui 
mérite  le  plus  de  considération,  c'est  Fernan  Ferez  de  Oliva,  de  Cordoue 
oîi  il  naquit  vers  1492,  et  qui  mourut  encore  jeune,  en  1530.  Son  père 
était  un  ami  des  lettres;  et  le  fils  fut  élevé,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend 
lui-même,  avec  le  plus  grand  soin,  dès  sa  plus  tendre  enfance.  A  l'âge  de 
douze  ans,  il  était  déjà  étudiant  à  l'Université  de  Salamanque  ;  de  là  il 
vint  d'abord  à  Alcala,  au  moment  où  commençait  sa  gloire  ;  puis  à 
Paris,  dont  l'Université  attira  longtemps  des  étudiants  de  toutes  les 
parties  de  l'Europe  ;  enfin,  à  Rome  où,  sous  la  protection  d'un  oncle  atta- 
ché à  la  cour  de  Léon  X,  il  put  jouir  de  tous  les  avantages  que  lui  offrait 
la  capitale  la  plus  civilisée  du  monde  chrétien. 

A  la  mort  de  son  oncle,  on  lui  proposa  de  remplir  les  emplois  que  cet 
événement  laissait  vacants;  mais  il  préféra  les  lettres  aux  honneurs  de 
la  cour  et  revint  à  Paris,  où  il  resta  comme  élève  ou  professeur  à  son  Uni- 
versité pendant  trois  ans.  Un  autre  pape,  Adrien  VI,  occupait  maintenant 
le  trône  pontifical  :  il  entendit  parler  des  succès  d'Oliva  et  fit  de  nou- 
veaux efforts  pour  le  ramener  à  Rome.  Mais  l'amour  de  la  patrie  et  des 
lettres  continuant  d'être  plus  fort  que  l'amour  d'une  dignité  ecclésias- 
tique, Oliva  retourna  à  Salamanque,  devint  un  des  premiers  mem- 
bres du  riche  Collège  de  l'Archevêque  fondé  en  1528  :  et  fut  successive- 
ment choisi  pour  professeur  de  morale  et  pour  recteur  de  l'Université. 
Il  venait  à  peine  d'être  élevé  à  cette  suprême  distinction  qu'il  mourut 
subitement,  au  moment  où  l'on  fondait  sur  lui  les  plus  belles  espérances. 
Sa  mort  fut  considérée,  dans  toute  l'Espagne,  comme  une  perte  irré- 
parable pour  la  cause  des  lettres  (1). 

Les  études  d'Oliva,  à  Rome,  lui  avaient  appris  comment  les  écrivains 
latins  avaient  été  successivement  imités  par  les  Italiens,  et  lui  inspirèrent 
le  désir  ardent  de  les  voir  aussi  l'objet  des  imitations  non  moins  succes- 
sives des  Espagnols.  Il  regarda  comme  un  affront  pour  sa  langue  mater- 
nelle d'écrire,  en  Espagne,  toutes  les  discussions  sérieuses  plutôt  en  prose 
latine  qu'en  langue  espagnole  (2).  Prenant  alors  exemple  sur  le  Cortesano 


(i  )  La  plus  longue  biographie  d'Oliva  se  trouve  dans  Rezabal  y  Ugarte,  Biblioteca 
de  los  escritores  que  han  sido  individuos  de  los  seis  colegios  Mayores,  Madrid, 
4805,  in-4'',  pp.  239,  etc.).  Mais  tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  offrant  un  intérêt 
réel,  se  trouve  dans  l'exposé  qu'il  fit  de  ses  mérites  et  de  ses  services  dans  le 
concours  public  pour  la  chaire  de  philosophie  morale  à  Salamanque  {Obras, 
1787,  tom.  II,  pp.  26-51).  Il  nous  dit  qu'il  avait  fait  plus  de  trois  mille  lieues,  en 
Espagne  et  au  dehors,  à  la  recherche  de  la  science. 

(2y  Obras,  tom.  I,  pag.  xxiii. 
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de  Castiglione,  et,  contenant  le  courant  de  l'opinion  parmi  les  hommes 
érudits  avec  qui  il  avait  vécu  et  agi,  il  se  mit  à  composer  un  dialogue 
didactique  sur  la  Dirjnidad  del  hombre,  et  le  défendit  formellement  comme 
une  œuvre  écrite  en  langue  espagnole  par  un  espagnol.  En  outre  il  écrivit 
plusieurs  auties  dissertations  didactiques  traitant  Tune  des  facultés  de 
l'âme  et  de  leur  usage,  De  las  potencias  del  aima  y  del  baeii  iiso  de  ellas  : 
et  une  autre  pressant  Cordoue,  sa  ville  natale,  d'améliorer  la  navigation 
du  Guadalquivir  et  d'obtenir  ainsi  une  partie  du  riche  commerce  des 
Indes,  dont  Séville  avait  alors  le  monopole  ;  une  troisième  enfin  prononcée 
à  Salamanque,  lors  de  sa  candidature  à  la  chaire  de  philosophie  morale. 
Dans  toutes,  dit  son  neveu,  l'historien  Ambrosio  de  Morales,  «  empleô 
«  la  lengua  castellana  con  proposito  de  enriquecerla  con  lo  mas  excelente 
«   que  en  todo  género  de  doclrina  se  halla  (1).  » 

La  pensée  de  donner  plus  de  dignité  à  sa  langue  maternelle,  en  l'em- 
ployant au  lieu  du  latin  dans  tous  les  principaux  objets  de  l'investigation 
humaine,  fut  certainement  une  des  pensées  les  plus  heureuses  d'Oliva, 
et  il  trouva  bientôt  des  imitateurs  .Juan  de  Sedeno,  publia,  en  153G,  deux 
dialogues  en  prose,  l'un  sur  l'Amour,  deAmores;  l'autre  sur  le  Bonheur, 
de  Bienaventuranza ;  le  premier,  sur  un  ton  de  galanterie  des  plus  gra- 
cieux ;  le  second ,  dans  un  esprit  plus  philosophique  et  avec  plus  d'élégance 
de  manières  qu'il  ne  convient  à  cette  époque  (2).  Francisco  Cervantes  de 


(1)  «  J'emploie  la  langue  castillane  dans  le  dessein  de  l'enrichir  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  dans  toute  espèce  de  doctrine.  »  Les  œuvres  d'Oliva  ont  été 
publiées  au  moins  deux  fois;  la  première  par  son  neveu  Ambrosio  de  Morales, 
in-4'',  à  Cordoue,  en  1585;  la  seconde  à  Madrid,  en  1787,  2  vol.  in-8°.  Dans 
VIndex  expurgatoire  de  1667  (p.  424),  il  est  fait  défense  de  les  \\re.  jusqii: après 
correction,  phrase  qui  semble  avoir  laissé  chaque  copie  à  la  discrétion  du  direc- 
teur spirituel  de  leur  possesseur.  Dans  l'édition  de  1787,  une  feuille  a  été  sup- 
primée pour  faire  disparaître  une  note  de  Morales.  Voyez  Y  Index  de  1790. 

Dans  le  même  volume,  avec  les  œuvres  de  second  ordre  d'Oliva,  Morales  a  publié 
quinze  de  ses  discours  moraux  et  un  de  Pedro  Vallès,  de  Cordoue.  Aucun  n'a  une 
grande  valeur  littéraire;  quelques-uns  pourtant,  tels  que  celui  qui  traite  des  avan- 
tages d'enseigner  avec  douceur  et  celui  sur  la  Différence  entre  le  génie  et  la 
raison,  sont  marqués  au  coin  d'un  excellent  bon  sens.  Le  discours  de  Pedro 
Vallès  roule  sur  la  Crainte  de  la  mort,  l'amour  et  le  désir  de  la  vie. 

(2)  Siguense  dos  coloquios  de  amores  y  otro  de  Bienaventuranza,  etc.,  par  Juan 
de  Sedeiio,  Vezino  de  Arevalo,  1536,  in-4'',  sans  indication  d'éditeur,  ni  de  lieu,  et 
de  seize  pages.  C'est  le  même  Sedeno  qui  traduisit  en  vers  la  Célestine,  en  1540, 
et  qui  écrivit  laSimia  de  Varones  ilustres  (Arevalo,  1551  et  Tolède  1590,  in-folio), 
dictionnaire  biographique  d'un  faible  mérite,  contenant  les  vies  de  deux  cents 
personnes  illustres  environ,  disposées  par  ordre  alphabétique  et  commençant  par 
Adam.  Sederio  avait  été  soldat;  il  avait  servi  en  Italie. 
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Salazar,  écrivain  d'une  vaste  érudition,  terminale  Dialogue  sur  la  Dignité 
de  l'homme..  qu'Oliva  avait  laissé  incomplet,  le  dédia  à  Fernand  Cortès 
et  le  publia  en  1546  (1),  avec  une  longue  fable  en  prose  de  Luis  Mexia 
sur  l'oisiveté  et  le  travail,  Delà  ociosidady  el  trabajo,  écrite  dans  un  style 
pur  et  élevé,  quoique  trop  redevable  à  la  Vi?<ion  dcleitable  du  bachelier 
Âlfonso  de  la  Torre  (2).  En  1567,  Pedro  de  Navarra  publia  quarante 
dialogues  moraux,  résultant  en  partie  d'entretiens  tenus  dans  une  Aca- 
démie par  des  personnes  distinguées,  qui  se  réunissaient  de  temps  en  temps 
dans  la  maison  de  Fernand  Cortès  (3).  Pedro  Mexia,  le  chroniqueur, 
écrivit  une  Silva  de  Varia  leccion,  ô  miscelanea  erudita,  divisée,  dans  les 
dernières  éditions,  en  six  livres,  subdivisés  eux-mêmes  en  une  multitude 
de  petits  essais  distincts  sur  des  points  d'histoire  ou  de  morale.  Il  déclare 
que  c'est  le  premier  livre  de  ce  genre  écrit  en  espagnol,  langue  qu'ilconsi- 
dère,  dit-il,  aussi  propre  que  l'italien  pour  de  semblables  discussions  (4). 


(1)  Le  dialogue  entier,  tant  la  partie  composée  par  Oliva  que  la  partie  écrite 
par  Francisco  Cervantes,  fut  publié  à  Madrid,  in-At°,  4772,  dans  une  nouvelle 
édition,  par  Cerdâ  y  Rico,  avec  ses  préfaces  et  annotations  ordinaires  et  abondantes, 
mais  indigestes. 

(2)  Elle  fut  réimprimée  dans  le  volume  mentionné  par  la  note  ci-dessus  ;  mais 
nous  ne  savons  rien  de  son  auteur. 

(3)  Dialogos  muy  sutiles  y  notables.,  etc.,  par  D.  Pedro  de  Navarra,  évêque  de 
Comenge,  Saragosse,  1567,  in-8",  118  feuillets.  Les  cinq  premiers  dialogues  rou- 
lent surle  caractère  d'un  chroniqueur  royal  ;  les  quatre  suivants,  sur  les  différences 
de  la  vie  champêtre  et  la  vie  de  la  cour,  et  les  trente-un  restants,  sur  la  préparation 
à  la  mort.  Tous  sont  écrits  dans  un  castillan  simple  et  pur,  mais  avec  peu  de 
nouveauté  ou  de  force  dans  la  pensée.  Leur  auteur  rapporte  qu'un  des  statuts  de 
V Académie  voulait  que  la  personne  qui  arriverait  la  dernière  à  la  réunion  fournît 
le  sujet  de  la  discussion  et  indiquât  un  autre  membre  obligé  d'écrire  les  remar- 
ques qu'on  avait  faites  sur  lui.  Le  cardinal  Poggio,  Juan  de  Estuniga,  grand 
commandeur  de  Castille  et  d'autres  personnes  de  distinction  faisaient  partie  de 
cette  société.  Navarra  ajoute  qu'il  avait  écrit  deux  cents  dialogues,  traitant  de 
presque  toutes  les  matières  qui  avaient  été  soumises  à  la  discussion  de  cette  acadé- 
mie ;  il  remarque  spécialement  que  le  sujet  de  la  Préparation  à  la  mort  avait 
été  discuté  après  le  décès  de  Cobos,  le  ministre  confident  de  Charles-Quint,  et 
qu'à  cette  occasion,  il  avait  rempli  lui-même  les  fonctions  de  secrétaire.  11  y  a 
cependant  rarement  des  traces  de  quelque  événement  contemporain  dans  les  qua- 
rante dialogues  qu'il  a  imprimés;  excepté  le  fait  important  que  j'ai  noté  relative- 
ment à  Charles  V,  et  à  sa  retraite  à  Saint-Just,  retraite  que  le  bon  évêque 
considère  comme  un  abandon  sincère  et  de  toute  pensée  et  de  toute  passion 
mondaine.  Je  n'y  ai  rien  trouvé  non  plus  qui  jetât  du  jour  sur  le  caractère  de 
Cortès,  excepté  le  fait  que  ces  réunions  se  tenaient  dans  sa  maison. 

(4)  Silva  de  varia  leccion,  par  Pedro  Mejia.  La  première  édition  (Séville,  1543, 
in-fol.,  lettre  gothique,  de  144  feuillets)  se  compose  seulement  de  trois  parties. 
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A  ce  livre  qu'on  peut  regarder  comme  une  imitation  de  Macrobe  ou 
d'Athénée,  et  qui  s'imprima  en  1543,  Mexia  ajouta,  en  1547,  six  dialo- 
gues didactiques,  curieux,  mais  de  peu  de  valeur.  Dans  le  premier,  les 
avantages  ou  les  inconvénients  d'avoir  un  médecin  spécialement  attaché  et 
régulier  sont  agréablement  discutés  avec  une  élégance  et  une  pureté  de 
style  auxquelles  on  devait  difficilement  s'attendre  (Ij.  Enfin,  pour  com- 
pléter la  courte  liste  d'écrivains  de  ce  genre,  Pedro  de  Urrea,  un  des 
officiers  les  plus  aimés  de  l'Empereur,  et  pendant  quelque  temps,  son  vice- 
roi  dans  la  Fouille,  la  même  personne  qui  fit  la  pauvre  traduction  de 
l'Arioste  mentionné  dans  le  Quichotte,  Pedro  de  Urrea  publia,  en  1566, 
un  Dialago  de  la  verdadera  honra  militar.  Ce  dialogue  est  écrit  dans  un 
style  enjoué  et  facile  ;  il  contient,  mêlées  aux  idées  d'un  personnage  qui 
prétend  s'être  formé  lui-même  à  la  gloire  par  la  lecture  des  romans  de 
chevalerie,  une  assez  grande  quantité  d'anecdotes  amusantes,  de  récits 
de  duels  et  d'aventures  militaires  (2). 
Les  deux  livres  de  Pedro  Mexia  et  principalement  sa  Silva  de  varia 


Une  autre  édition,  que  je  possède  aussi,  est  de  Madrid,  1669,  en  six  livres,  rem- 
plissant sept  cents  pages  grossièrement  imprimées.  Ce  fut  un  livre  très-longtemps 
populaire;  on  en  fit  plusieurs  éditions,  outre  des  traductions  en  italien,  en  alle- 
mand, en  français,  en  flamand,  en  anglais.  Thomas  Fortescue  en  fit  paraître  une 
version  anglaise,  en  1571  (  Warton''s  Engl.  poetry.  Londres,  1824,  tom.  IV,  p.  312). 
Une  autre  édition  qui  est  anonyme  porte  pour  titre  :  Le  Trésor  du  temps  an- 
cien et  moderne,  etc.,  traduit  de  ce  digne  gentilhomme  espagnol,  Pedro  Mejia  et 
Mr.  Francisco  Sansovino,  l'italien,  etc.  (Londres,  1613,  in-fol.).  C'est  un  curieux 
mélange  de  discussions  semblables  par  différents  auteurs  espagnols,  italiens  et 
français.  La  partie  de  Mejia  commence  au  livre  I,  chap.  viii. 

(1)  La  première  édition  des  Dialogues  est,  je  crois,  celle  de  Séville,  1547,  in-8o. 
L'édition  dontje  me  suis  servi  est  in-12,  imprimée  aussi  à  Séville,  en  1562,  caractères 
gothiques,  167  feuillets.  Le  second  dialogue,  sur  l'invitation  à  dîner,  est  très-amu- 
sant ;  mais  le  dernier,  roulant  sur  des  questions  de  physique  telles  que  la  cause  des 
nuages,  des  pluies,  des  neiges,  de  la  grêle,  du  hrouillard,  de  la  glace,  de  la  rosée, 
du  tonnerre,  des  éclairs,  de  la  foudre,  etc.,  est  aujourd'hui  curieux  ou  ridicule. 
A  la  fin  de  ces  Dialogues  et  quelquefois  à  la  fin  des  vieilles  éditions  de  la  Silva,  se 
trouve  une  traduction  libre  de  la  Parenesis  ou  exhortation  à  la  vertu  d'Isocrate, 
faite  sur  la  version  latine  d'Agricola,  parce  que  Mejia  ne  connaissait  pas  le  grec. 
Elle  n'a  pas  de  valeur. 

(2)  Dialogo  de  la  verdadera  Honra  militar,  par  Jeroraino  Ximenez  de  Urrea. 
Il  existe  des  éditions  de  1566, 1575, 1661,  etc.  (Latassa,  Bibl.  arag.  Nueva,  tom.  I, 
pag.  264).  La  mienne  est  un  petit  volume  in-4°  de  Zaragosse,  1642.  Un  des  pas- 
sages les  plus  amusants  du  Dialogue  d' Urrea  est  celui  de  la  première  partie  où 
il  décrit  avec  beaucoup  de  détails  toutes  les  conditions  du  duel  proposé  par 
François  1er  à  Charles-Quint,  et  accepté  par  ce  dernier. 
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leccion, iouïrent  d'une  assez  grande  popularité,  durant  le  seizième  et  le 
dix-septième  siècles;  et,  quant  au  style,  ils  ne  sont  certainement  pas  sans 
mérite.  Mais  aucune  production  d'un  des  auteurs  que  nous  venons  de 
mentionner  n'a  ni  la  vigueur,  ni  le  caractère  de  la  première  partie  du 
Dialogue  sur  la  dignité  de  l'homme.  Oli  va  cependant  n'était  pas  un  homme 
d'un  génie  supérieur.  Son  imagination  ne  s'éleva  jamais  jusqu'à  la 
poésie;  son  esprit  d'invention  n'a  jamais  cette  force  créatrice  qui  donne 
aux  sujets  des  aspects  nouveaux  et  saisissants;  son  système  pour  l'imi- 
tation des  classiques  latins  et  italiens  tend  plutôt  à  affaiblir  qu'à  fortifier 
son  raisonnement.  Mais  il  règne  dans  tout  ce  qu'il  dit  un  tel  sentiment 
de  raison  et  de  sagesse,  que  souvent  il  nous  touche  et  nous  satisfait.  Joi- 
gnez à  ces  qualités  un  style  parfois  déclamatoire,  mais  en  général  pur 
et  solide  ;  l'heureuse  idée  de  défendre  et  d'employer  le  castillan  qui 
réclamait  alors  ses  droits  comme  langue  vivante,  et  vous  aurez  la  véri- 
table cause  qui  lui  a  donné  une  réputation  plus  durable  que  celle  d'au- 
cun autre  prosateur  espagnol  de  son  temps  (I). 

La  même  tendance  générale  vers  un  style  de  discussion  plus  sérieux 
et  plus  élégant  se  remarque  dans  d'autres  écrivains  de  morale  et  de 
religion,  appartenant  au  règne  de  Charles  V  et  qu'on  peut  encore  citer. 
Ce  sont  Palacios  Rubios  qui  composa  un  discours  del  esfuerzo  bélico 
héroïco  pour  l'instruction  de  son  fils  (2)  ;  Alejo  Vanegas  qui,  sous  le  titre 
de  :  Agonia  del  transito  de  la  muerte,  écrivit  une  dissertation  ressem- 
blant plutôt  à  un  traité  ascétique  sur  la  manière  de  vivre  sainte- 
ment (3)  :  Juan  de  Avila,  surnommé  parfois  l'apôtre  de  l'Andalousie, 


(1)  Jusqu'en  1592,  année  où  la  Conversion  de  la  Madeleine,  par  Pedro  Malon 
de  Chaide,  fut  publiée,  ropposition  à  l'emploi  du  castillan,  pour  des  sujets  graves, 
fut  maintenue.  Pedro  dit,  dans  son  prologue,  que  le  peuple  le  taxait  de  sacrilège 
pour  discuter  de  pareilles  matières  autrement  qu'en  latin  [folio  15).  i\Iais  il  répli- 
que, comme  un  véritable  Espagnol,  que  pour  de  tels  sujets  le  castillan  est  meilleur 
que  le  latin  ou  le  grec,  et  qu'il  espère  le  voir,  avant  longtemps,  aussi  généralisé 
et  répandu  que  les  armes  et  la  gloire  de  sa  patrie  (folio  17). 

(2)  Une  notice  très-étendue  sur  Juan  Lopez  de  Vivero  Palacios  Rubios,  homme 
jouissant  d'une  grande  considération  en  son  temps,  et  qui  travailla  à  la  fameuse 
compilation  des  lois  espagnoles  intitulée  :  Leyes  de  Toro,  se  trouve  dans  Rezabal  y 
Ugarte  {Bihliot.  pp.  ■?66-271).  Ses  œuvres  en  latin  sont  nombreuses;  en  espagnol, 
il  ne  publia  que  son  traité  Del  esfuerzo  belico  heroico,  imprimé  pour  la  première 
fois,  à  Salamanque,  en  1524,  in-folio,  mais  dont  il  existe  aussi  une  très-belle  édi- 
tion publiée  à  Madrid,  en  1793,  in-folio,  avec  des  notes  par  Francisco  Morales. 

(1)  Antonio,  Bihl.  Nov.  tom.  I,  p.  8.  Il  florissait  entre  1531  et  1545.  Son  Agonia 
del  Transito  de  la  Muerte,  avec  un  glosaire  par  son  auteur,  porte  la  date  de  1543, 
mais  ne  fut  imprimée,  pour  la  première  fois,  sur  son  manuscrit  corrigé  que  plu- 
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dont  les  lettres  sont  de  ferventes  exhortations  à  la  vertu  et  à  la  religion, 
écrites  avec  soin  et  souvent  même  avec  éloquence,  si  elles  ne  le  sont 
pas  toujours  avec  une  entière  pureté  de  style  (1). 

L'auteur  qui  a  exercé  dans  ce  genre  et  durant  sa  vie  la  plus  grande 
influence,  c'est  Antonio  de  Guevara,  un  des  chroniqueurs  officiels  de 
Charles  V.  Biscaïen  de  naissance,  il  avait  passé  ses  premières  années  à 
la  cour  de  la  reine  Isabelle.  En  1528,  il  se  fit  moine  de  Saint-François  ; 
mais,  jouissant  de  la  faveur  de  l'Empereur,  il  semble  s'être  transformé 
en  un  courtisan  parfait.  Il  accompagna  son  maître  dans  ses  voyages , 
dans  ses  séjours  en  Italie  et  dans  d'autres  contrées  de  l'Europe.  Avec  ce 
royal  patronage,  il  s'éleva  successivement  aux  fonctions  de  prédicateur 
de  la  cour,  d'historiographe  impérial,  d'évêque  de  Guadix,  d'évêque  de 
Mondonedo.  Il  mourut  en  1545  (2). 

Ses  ouvrages  ne  sont  pas  nombreux,  mais  ils  sentent  l'atmosphère  où 
ils  se  sont  produits  :  ils  jouirent  bientôt  d'une  grande  popularité.  Son 
Relox  de  principes  ou  3Iarco  Aurelio,  publié  pour  la  première  fois  en 
1529,  et  fruit  de  onze  années  de  travail  (3),  d'après  ce  qu'il  nous  ra- 
conte, fut  non-seulement  reimprimé  souvent  en  espagnol,  mais  encore 
traduit  en  latin,  en  italien,  en  français  et  en  anglais.  Dans  chacune  de 
ces  dernières  langues,  il  fut  édité  plusieurs  fois,  avant  la  lin  du  seizième 


sieurs  années  plus  tard.  Mon  exemplaire  qui  semble  appartenir  à  la  première 
édition  est  daté  d'Alcala,  1574,  et  in-8o."Le  traité  intitulé  Diferencias  de  libros 
que  ay  en  el  Universo,  par  le  même  auteur,  quoiqu'il  écrive  ici  son  nom  Venegas, 
fut  terminé  en  1539  et  imprimé  à  Tolède  en  1540,  in-4''.  Le  style  en  est  bon,  quoi- 
qu'on y  trouve  des  pensées  alambiquéos  et  des  phrases  amphigouriques.  Ce  n'est 
pas,  comme  semble  l'indiquer  le  titre,  une  critique  des  livres  des  auteurs,  mais 
l'opinion  de  Vanegas  lui-même,  sur  la  manière  dont  il  faut  étudier  les  grands 
livres  de  Dieu  :  la  nature,  ïhomme,  le  christianisme.  Son  but  est  de  détourner 
de  la  lecture  des  livres  alors  à  la  mode  qu'il  estime  mauvais. 

(1)  Il  mourut  en  1569.  En  1534  il  fut  jeté  dans  les  prisons  de  l'Inquisition,  et,  en 
1559,  un  de  ses  livres  fut  compris  dans  VIndex  expurgatoire.  Néanmoins  il  fut 
regardé  comme  une  espèce  de  saint  (Llorente,  Histoire  de  l'Inquisition,  tom.  II, 
pp.  7  et4'23).  Ses  Cartas  spirituales  ne  s'imprimèrent  pas,  je  crois,  avant  l'année 
de  sa  mort  (Nicol.  Antonio,  Bibl.  Nova,  tom.  I,  pp.  639-642).  Ses  traités  sur  la 
Connaissance  de  soi-même,  sur  la  Prière  et  sur  d'autres  sujets  religieux  sont  éga- 
lement bien  écrits,  dans  le  même  style  et  avec  la  même  éloquence.  Une  longue 
biographie  ou  plutôt  un  éloge  a  été  mis  en  tête  du  premier  volume  de  ses  œuvres 
par  Juan  Diaz  (Madrid,  1595,  in-40). 

(2)  La  biographie  de  Guevara  précède  l'édition  de  ses  lettres  (Madrid,  1673, 
10-4"),  Nous  avons  aussi  une  excellente  notice  sur  lui,  faite  par  lui-même,  dans 
la  préface  de  son  Menosprecio  de  la  corte. 

(3)  Voyez  l'argument  à  la  Decada  de  los  Césares. 
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siècle  (i).  C'est  une  espèce  de  roman  fondé  sur  la  vie  et  le  caractère  de 
Marc-Aurcle  et  ressemblant  par  plusieurs  points  à  la  Cyropédie  de  Xéno- 
phon.  Son  objet  est  de  placer  sous  les  yeux  de  l'Empereur  Charles  V  le 
modèle  d'un  prince  plus  parlait  qu'aucun  autre  de  l'antiquité  par  sa 
sagesse  et  sa  vertu.  L'évêque  de  Mondonedo  s'aventura  au-delà  de  toute 
permission.  Il  prétendit  que  sa  Vida  de  Marco  Aiirélio  était  une  histoire 
véritable,  se  rapporta  h  un  manuscrit  de  Florence  qui  n'ajamais  existé, 
comme  s'il  n'en  avait  fait  qu'une  traduction.  En  conséquence  de  ces 
assertions,  Pedro  de  Rua,  professeur  d'humanités  au  collège  de  Soria  lui 
adressa,  en  1540,  une  lettre  où  il  dénonçait  la  fraude.  Cette  lettre  fut  sui- 
vie de  deux  autres  écrites  avec  une  facilité  et  une  pureté  de  style  qu'on  ne 
trouve  dans  aucun  des  autres  ouvrages  de  l'évêque  lui-même,  et  qui 
ne  lui  laissaient  pas  une  raison  plausible  à  laquelle  il  pût  s'arrêter  (2). 
Guevara  se  défendit,  toutefois,  le  mieux  qu'il  pût;  "d'abord  avec  pru- 
dence, mais  plus  tard,  quand  il  sévit  assailli  de  plus  près,  il  se  renferma 
dans  une  position  tout  à  fait  insoutenable,  en  prétendant  que  toute 
l'histoire  de  l'antiquité  profane  n'était  pas  plus  vraie  que  son  roman  de 
Marc-Aurèle  et  qu'il  avait  autant  de  droit  à  inventer,  dans  ses  propres 
conceptions,  qu'en  avait  eu  Hérodote  ou  Tite-Live.  Dès  ce  moment  les 
attaques  devinrent  plus  rudes,  plus  qu'elles  ne  l'auraient  été,  peut-être, 
si  les  grossières  impostures  d'Amiens  de  Viterbe  n'avaient  alors  été  aussi 
récentes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  critiques  tombèrent  avec  une  telle  acri- 
monie qu'elles  forment  un  singulier  contraste  avec  les  applaudissements 
accordés,  en  France,  vers  le  dix-huitième  siècle,  à  un  livre  semblable 
composé  par  Thomas  sur  le  même  sujet  (3). 


(1)  Watt  dans  sa  Bibliotheca  britannica,  Brunet  dans  son  Manuel  du  libraire 
donnent  une  liste  extrêmement  curieuse  des  différentes  éditions  et  des  traductions 
des  œuvres  de  Guevara  et  prouvant  son  immense  popularité  dans  toute  l'Europe. 
En  France,  le  nombre  de  ses  traductions  pendant  le  seizième  siècle  est  extraor- 
dinaire. Voyez  lia  Croix  du  Maine  et  du  Verdier,  Bibliothèques  (Paris,  1772. 
in-4o,  tom.  III,  p.  123)  et  les  articles  cités. 

(2)  Les  éditions  des  lettres  du  bachelier  Rua  sont  de  Burgos,  1549,  in-4°,  et 
de  Madrid,  1736,  in-4''.  Sa  vie  a  été  écrite  ^par  B^yle  [Dictionnaire  historique, 
Amsterdam,  1740,  in-folio,  tom.  IV,  p.  95"^.  Les  lettres  de  Rua  ou  Rhua,  comme 
ce  nom  est  souvent  écrit,  sont  remarquables  par  leur  style,  quoique  leur  esprit 
critique  ne  soit  autre  que  celui  de  l'époque  et  du  pays  où  elles  étaient  écrites.  La 
courte  réplique  de  Guevara,  qui  suit  la  seconde  des  lettres  de  Rua,  ne  lui  fait 
pas  honneur. 

(3)  Nicol.  Antonio,  dans  son  article  sur  Guevara  {Bibl.  Nova.,  tom.  I,  p.  125) 
est  très-sévère;  mais  son  ton  est  très-doux,  comparé  à  celui  de  Bayle  [Dict.Hist., 
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Après  tout,  le  Relox  de  principes  est  peu  digne  du  mouvement  qu'il  a 
occasionné  :  il  est  rempli  de  lettres,  de  discours  mal  conçus,  inopportuns 
et  écrits  dans  un  style  maniéré  et  ampoulé.  Peut-être  lui  sommes-nous 
aujourd'hui  seulement  redevables  du  bel  apologue  du  Paysan  du  Da- 
nube, évidemment  inspiré  à  La  Fontaine  par  une  de  ces  harangues  à 
l'aide  desquelles  Guevara  s'efforce  de  donner  de  la  vie  et  de  la  réalité  à 
ses  fictions  (2). 

C'est  dans  le  même  esprit,  mais  avec  moins  d'audace,  que  Guevara 
écrivit  sa  Decada  de  losCesares,  ouvrage  qu'il  dédia,  commeson  Relox  de 
principes,  à  l'empereur  Charles  V.  En  général  il  y  suit  les  autorités  sur 
lesquelles  il  prétend  appuyer  sa  narration,  telles  que  Dion  Cassius  et  les 
petits  historiens  latins,  tout  en  manifestant  en  même  temps  un  désir 
marqué  d'imiter  Plutarque  et  Suétone,  qu'il  annonce  comme  ses  mo- 
dèles. Il  n'a  pas  été  cependant  capable  de  résister  entièrement  à  la  ten- 
tation d'insérer  des  lettres  futiles  et  même  des  récits  fabuleux,  donnant 
ainsi  des  vues  fausses,  sinon  des  faits  historiques,  du  moins  des  caractères 
qu'il  retrace.  Son  style,  tout  en  manquant  encore  de  pureté  et  de  pro- 


tom.  II,  p.  631),  qui  se  plait  à  montrer  les  défauts  qu'il  peut  trouver  dans  le  carac- 
tère des  prêtres  et  des  moines.  Il  y  a  des  éditions  du  Relox  de  Principes  de  1529, 
1532,  1637,  etc. 

(2)  La  Fontaine,  Fables,  liv.  XI,  fable  7  et  Guevara,  Relox,  liv.  III,  chap.  m. 
Le  discours  que  l'évêque  espagnol,  le  véritable  inventeur  de  cette  heureuse  fic- 
tion met  dans  la  bouche  de  son  Rustico  de  Germania,  est  certainement  trop  long, 
mais  il  fut  très-populaire.  Tirso  de  Molina  décrit  plus  lard  un  paysan  qui  ap- 
proche de  Xerxès,  de  la  même  manière  : 

Y  despues  que  quanto  pudo  Le  que  la  piel  no  ocultaba 

Mostrô  à  Xerges  cada  quai  De  una  onza  que  llevaba 

Su  ânimo  libéral,  Por  ropa  :  en  fin,  al  villano 

Llegô  un  pastor  tosco  y  rudo,  Que  hablô  al  senado  romano, 

Velloso  el  cuerpo  y  desnudo,  Al  vivo  representaba, 

Cigarrales  de  Toledo,  Madrid,  1624,  in-4o.  Loa  du  Vergonzoso  en  Palacio. 

La  Fontaine  s'inquiéta  peu  de  l'original  espagnol  et  de  sa  popularité.  Il  prit  le 
beau  sujet  de  sa  fable  d'une  vieille  traduction  française,  faite  par  un  gentilhomme 
venu  à  Madrid,  en  1526,  avec  le  cardinal  de  Grammont,  au  sujet  de  l'emprison- 
nement de  François  1er.  Cette  version  est  écrite  dans  le  riche  vieux  français  de  cette 
période,  et  La  Fontaine  adopta  souvent,  avec  son  habileté  ordinaire,  sa  phraséo- 
logie pittoresque.  Cette  traduction  est,  je  le  suppose,  une  de  celles  que  Brunet  cite 
comme  appartenant  à  René  Bertaut,  et  dont  il  y  a  plusieurs  éditions.  La  mienne 
est  de  Caillot  du  Pré,  Paris,  1540,  in-fol.,  et  porte  pour  litre  horloge  des  Princes, 
traduit  Despaignol  en  langaige  françois;  mais  elle  ne  donne  pas  le  nom  du  tra- 
ducteur. 
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priété,  est  cependant  meilleur  et  plus  simple  que  celui  de  son  roman  de 
Marc-Aurèle  (1). 

Les  mêmes  défauts  caractérisent  une  longue  collection  de  lettres  qu'il 
fit  imprimer  vers  1539.  Plusieurs  d'entre  elles  sont  adressées  à  des  per- 
sonnes jouissant  d'une  grande  considération  à  son  époque  :  le  marquis 
dePescara,  le  duc  d'Albe,  D.  Inigo  de  Velasco,  grand  connétable  de  Cas- 
tille  et  le  grand  almirante  D.  Fadrique  Enriquez.  D'autres  ne  parvinrent 
évidemment  jamais  à  l'adresse  des  personnes,  telles  que  la  lettre  pleine 
de  loyauté  à  Jean  de  Padilla,  le  chef  des  Comuneros,  et  les  deux  lettres 
remplies  d'impertinence  au  gouverneur  Luis  Bravo,  devenu  follement 
amoureux,  malgré  son  grand  âge.  Les  unes  sont  dépures  fictions.  Dans 
ce  nombre  il  faut  ranger  une  correspondance  entre  l'empereur  Trajan, 
Plutarque  et  le  sénat  romain,  que  Guevara  protesta  vainement  avoir 
traduite  du  grec,  sans  dire  où  il  avait  trouvé  l'original  (2)  :  une  longue 
lettre  sur  Laïs  et  d'autres  courtisanes  de  l'antiquité,  où  il  donne  les 
détails  de  leurs  conversations,  comme  s'il  les  avait  lui-même  entendues. 
La  plus  grande  partie  de  ces  lettres,  sous  la  dénomination  de  Epistolas 
familiares,  sont  purement  des  essais  ou  des  dissertations;  quelques-unes 
sont  de  vrais  sermons  en  forme,  avec  l'annonce  de  l'occasion  et  du  temps 
où  ils  furent  prêches.  Aucune  n'a  cet  air  aisé  et  naturel  d'une  véritable 
correspondance.  Elles  furent  en  effet,  c'est  hors  de  doute,  expressément 
préparées,  toutes,  pour  la  publication  et  pour  l'effet  :  et  malgré  leur  af- 
fectation et  leur  recherche,  elles  furent  l'objet  d'une  grande  admiration  . 
Souvent  imprimées  en  Espagne,  elles  ont  été  traduites  dans  toutes  les 
principales  langues  d'Europe.  Pour  exprimer  le  prix  qu'on  y  attachait, 
elles  furent  généralement  désignées  par  le  titre  de  Las  epistolas  de  oro. 
Toutefois,  malgré  leur  succès  primitif,  elles  ont  été  longtemps  dédaignées 
et  aujourd'hui  on  n'en  peut  lire  avec  intérêt  ou  plaisir  que  quelques 
passages  relatifs  aux  événements  du  temps  ou  à  la  vie  de  l'Empereur  (3). 


(1)  La  Decada  de  los  Cesares,  avec  les  autres  traités  de  Guevara  dont  il  a  été 
parlé,  les  lettres  exceptées,  se  trouve  dans  une  collection  de  ses  œuvres  impri- 
mées pour  la  première  fois  à  Valladolid,  en  1539.  Mon  exemplaire  est  delà  seconde 
édition,  Valladolid,  1545,  in-fol.,  caractère  gothique,  214  feuillets. 

(2)  Ces  mêmes  lettres  ont  été  jugées  dignes  d'être  traduites  en  Anglais  par  sir 
Geoffrey  Fenton,  et  font  partie  d'une  curieuse  collection  (fî.  66,  67)  prise  de  divers 
auteurs  et  publiée  à  Londres,  en  1575,  in-4°,  caractère  gothique,  sous  le  titre  de 
Golden  epistles  ou  Lettres  d'or.  Edward  Hellowes  avait  déjà  traduit  toutes  les 
épîtres  de  Guevara,  en  1574.  Elles  le  furent  encore,  mais  dans  une  version  qui 
n'est  pas  excellente,  par  Savage,  en  1657, 

(3)  Epistolas  familiares  de  D.  Antonio  de  Guevara,  Madrid,  1673,  in-4°,  p.  12 
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Outro  ces  ouvrages,  Guevara  a  écrit  divers  traités  spéciaux.  Deux  sont 
strictement  théologiques  (1).  Un  troisième  roule  sur  Lr?  aguja  de  niarear 
y  de  sus  inventores,  sujet  qu'on  devrait  penser  étranger  à  un  évêque,  mais 
avec  lequel  il  s'était  rendu  familier,  nous  raconte- t-il,  parce  qu'il  avait 
été  longtemps  sur  mer  et  qu'il  avait  visité  plusieurs  ports  de  la  Médi- 
tçrranée  (2).  Des  deux  autres  traités  constituent  tout  ce  qu'il  en  reste 
à  connaître  ;  l'un  est  intitulé  :  Menosprecio  de  Corte  y  alahanza  de  Aldea, 
Mépris  de  la  ville  et  éloge  de  la  campagne;  l'autre  Aviso  de  privados  y 
doctrina  de  courtisanos.  Avis  aux  favoris  et  doctrine  des  courtisans.  Tous 
deux  sont  des  discours  moraux  inspirés  par  le  Courtisan  de  Castiglione, 
livre  qui  était  alors  au  plus  haut  point  de  sa  popularité.  Ils  sont  écrits 
avec  une  grande  correction,  dans  un  style  maniéré  et  affecté,  et  ont  avec 
la  vérité  et  la  sagesse,  les  mêmes  rapports  que  les  pastorales  d'Arcadie 
avec  la  nature  (3). 

Toutes  les  œuvres  de  Guevara  portent  l'empreinte  de  leur  époque  et 
révèlent  la  position  de  leur  auteur  à  la  cour  de  Charles  V.  Elles  sont 
toutes  surchargées  d'érudition,  prouvant  que  l'auteur  ne  manquait  pas 
d'expérience  des  choses  du  monde.  Souvent  elles  manifestent  un  grand 
bon  sens;  mais  ellessontmonolones  par  la  dignité  solennelle  que  Guevara 
a  cru  nécessaire  d'apporter  dans  ses  narrations,  et  par  les  ornements  de 
rhétorique  par  lesquels  il  espère  les  recommander  à  l'attention  de  ses 
lecteurs.  Telles  qu'elles  sont,  cependant,  elles  confirment  par  leur 
exemple,  plus  réellement  peut-être  qu'aucun  autre  ouvrage  de  leur 
temps,  le  style  des  écrits  le  plus  en  faveur  à  la  cour  de  Charles  V, 
principalement  durant  la  dernière  partie  du  règne  de  ce  monarque. 

Mais  l'ouvrage  en  prose  didactique  qui  est  de  heaucoup  le  meilleur 


et  ailleurs.  Cervantes,  en  passant,  attaque  la  Lettre  de  Guevara  sur  Lais,  dans  la 
préface  de  la  première  partie  de  son  D.  Quichotte. 

(1)  Un  de  ses  traités  religieux  est  intitulé  Monte  calvario,  1542,  et  a  été  traduit 
en  anglais  en  1595;  l'autre  :  Oratorio  de  Religiosos,  1543,  contient  une  série  de 
petites  exhortations  ou  homélies  avec  un  texte  en  tête  de  chacune.  Le  premier  est 
soumis  à  l'expurgation  de  VIndex  de  1CG7  (pag.  67)  ;  tous  les  deux  sont  censurés 
dans  celui  de  1790. 

(2)  Heliowes  les  a  aussi  traduits  et  fait  imprimer  en  1578  (Sir  E.  Brydges, 
Censura  literaria,  tom.  III,  1807,  pag.  200).  C'est  un  sujet  qui  n'offre  rien  de  bon 
dans  aucune  langue;  dans  l'original  cependant,  Guevara  a  su  montrer  une  cer- 
taine plaisanterie  et  un  style  plus  aisé  qu'à  son  ordinaii'e. 

(3)  Ces  deux  traités  ont  été  traduits  en  anglais;  le  premier  par  sir  Francis 
liriant,  en  1548  (Ame,  Typog.  Antiquités,  édit.  Dibdin,  Londres,  1810,  in-4°, 
tom.  III,  pag.  460). 
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dans  cette  période,  livre  resté  inconnu  et  sans  publication,  pendant  près 
de  deux  siècles,  c'est  celui  qui  est  ordinairement  cité  sous  le  simple  titre 
de  Dialogo  de  las  lenguas,  livre  fort  remarquable,  en  tout  temps,  par  la 
simplicité  naturelle  et  la  pureté  de  son  style,  mais  particulièrement  à  une 
époque  d'éloquence  maniérée  et  travaillée.  «  Escribo,  dit  l'auteur,  como 
«  bablo;  solamente  tent^^o  cuydado  de  usar  vocablosquesigniliquen  bien 
(^  loque  quiero  dezir;  y  digolo  quanto  mas  llanamente  me  et  possible; 
«  porque  à  mi  parecer,  en  ninguna  lenguaesta  bien  la  afectacion  (1).  « 
Quel  est  celui  qui  exprimait  ainsi  une  opinion  si  vraie,  mais  si  peu  com- 
mune dans  son  temps,  c'est  ce  qu'on  ne  sait  pas  avec  certitude.  C'est 
probablement  Juan  Valdès,  personnage  qui  se  distingua  pour  avoir  le 
premier  embrassé  les  opinions  de  la  Réforme  et  pour  avoir  le  premier 
fait  des  efforts  afin  de  les  propager.  Il  avait  été  élevé  à  l'Université  d'Alcala 
et,  durant  une  partie  de  sa  vie,  il  jouit  d'une  assez  grande  importance 
politique,  puisqu'il  se  trouva  souvent  auprès  de  la  personne  de  l'Em- 
pereur et  qu'il  fut  envoyé  par  lui,  pour  lui  servir  de  guide,  en  tant  que 
secrétaire  et  conseiller,  à  Dom  Garcia  de  Tolède,  le  grand  vice-roi  de 
Naples,  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  devint  ensuite  :  il  mourut,  en  1540,  six 
ans  avant  que  Charles  V  eût  tenté  d'établir  l'Inquisition  à  Naples  :  il 
n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait  été  sérieusement  tourmenté  par  elle, 
tant  qu'il  occupa  son  emploi  (2). 

Le  Dialogue  des  langues  est  supposé  avoir  lieu  entre  deux  Espagnols  et 
deux  Italiens,  dans  une  maison  de  campagne,  sur  les  bords  de  la  mer, 
près  de  Naples.  C'est  une  dissertation  remplie  de  finesse  sur  l'origine  et 
le  caractère  de  l'idiome  castillan.  Il  y  a  des  passages  très-savants,  mais 
oîi  l'auteur  tombe  parfois  dans  l'erreur  (3)  :  il  y  en  a  d'autres  qui  sont 
pleins  de  vie  et  de  charme;  d'autres  enfin  qui  respirent  un  grand  bon 


(1)  «  J'écris  comme  je  parle;  seulement  j'ai  bien  soin  de  n'employer  que  des 
»  mots  signifiant  bien  ce  que  je  veux  dire  ,  et  je  dis  le  plus  simplement  possible, 
»  parce  qu'à  mon  avis,  l'affectation  ne  sied  bien  dans  aucune  langue.  » 

(2)  Llorente  [Hist.  de  l'Inquisition,  tom.  il,  pp.  281  et  478)  commet  plusieurs 
erreurs  sur  Valdés;  les  meilleurs  détails  se  trouvent  dans  McCrie,  Histoire  des 
progrès  de  la  Réforme  en  Italie  (Edimbourg,  1827,  in-8",  pp.  106  et  121)  et  dans 
ses  Progrès  de  la  Réforme  en  Espagne  (Edimbourg,  1829,  in-8°,  pp.  140-146). 
Valdés  est  supposé  avoir  été  anti-trinitaire,  mais  McCrie  n'admet  pas  cette  hy- 
pothèse. 

(3)  Son  erreur  principale  consiste  en  ce  qu'il  croit  que  la  langue  grecque  do- 
mina généralement  en  Espagne  et  constitua  la  base  de  l'ancienne  langue  espagnole, 
langue  qui  s'est  répandue,  pense-t-il,  sur  toute  la  surface  de  la  Péninsule,  avant 
l'arrivée  des  Romains  dans  ce  pays. 
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sens  et  une  raison  critique  profonde.  Le  principal  personnage,  le  seul 
qui  donne  des  instructions  et  des  explications,  s'appelle  Valdés.  Cette 
circonstance,  autant  que  certains  indices  tirés  du  Dialogue  lui-même, 
a  fait  induire  que  le  réformiste  espagnol  en  était  l'auteur  et  qu'il 
l'avait  écrit  avant  l'année  1536  (i).  Si  ce  point  pouvait  ainsi  s'établir,  il 
expliquerait  la  suppression  du  manuscrit,  comme  œuvre  d'un  adhérent 
aux  doctrines  de  Luther.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Dialogo  de  las  lenguas  ne 
s'imprima  qu'en  1737  :  par  conséquent,  comme  spécimen  d'un  style  pur 
et  facile,  il  fut  perdu  pour  l'époque  qui  l'avait  produit  (2). 

Pour  nous  c'est  une  œuvre  importante,  parce  qu'elle  nous  montre  plus 
distinctement  que  tout  autre  monument  littéraire  de  son  temps,  quel 
était  l'état  de  la  langue  espagnole  sous  le  règne  de  l'empereur  Charles- 
Quint  :  circonstance  d'une  grande  conséquence  pour  l'état  de  la  littéra- 
ture et  sur  laquelle  nous  revenons  avec  le  plus  vif  intérêt. 

Comme  nous  devons  nous  y  attendre,  en  reportant  nos  regards  en 
arrière,  nous  trouvons  que  la  langue  de  la  littérature  avait  fait  en 
Espagne  des  progrès  réels,  depuis  que  nous  en  avons  parlé  sous  le  règne 
de  Juan  IL  L'exemple  de  Jean  de  Mena  avait  été  suivi  et  le  Vocabulaire 
national  avait  été  enrichi  par  une  série  de  poètes,  durant  l'espace  d'un 
siècle,  des  mots  tirés  des  langues  de  l'antiquité  classique.  D'autres 
sources  y  avaient  aussi  conduit  par  d'autres  canaux  d'importantes  con- 
tributions. L'Amérique  et  son  commerce  y  avaient  introduit  les  noms  des 


(1)  Les  indices  qui  le  font  croire  sont  que  le  Valdés  du  Diaiogfue  avait  vécu  à  Rome; 
que  c'était  un  personnage  d'une  certaine  autorité;  qu'il  avait  longtemps  vécu  à 
Naples  et  dans  d'autres  parties  de  l'Italie.  Il  parle  de  Garcilaso  de  la  Vega,  comme 
s'il  vivait  encore  ;  or  Garcilaso  mourut  en  1536.  Llorente,  dans  le  passage  que  nous 
avons  cité  ci-dessus,  appelle  Valdés  l'auteur  àw  Dialogue  des  kxgrwes.  Clémencin, 
autorité  compétente,  dit  la  même  chose  dans  les  notes  de  son  édition  de  D.  Qui- 
chotte (tom.  IV,  pag.  285),  quoiqu'il  parle,  dans  d'autres  notes,  comme  si  l'auteur 
était  inconnu. 

(2)  Le  Dialogue  des  langues  ne  s'imprima  pas  avant  que  Mayans  y  Siscar  eût  fait 
paraître  ses  Origines  de  la  langue  espagnole  (Madrid,  1737,  deux  volumes  in-8°). 
Il  remplit  la  première  moitié  du  second  volume  et  forme  la  partie  la  meilleure  de 
la  collection.  Le  manuscrit  resta  probablement  caché,  comme  l'œuvre  d'un  héré- 
tique bien  connu.  Mayans  affirme  qu'il  appartenait  à  l'historien  Zurita  ;  qu'en  1736 
il  fut  acheté  par  la  Bibliothèque  Royale  dont  Mayans,  lui-même,  était  le  biblio- 
thécaire. Il  manque  un  feuillet  qui  a  peut-être  été  remplacé.  Il  croit  bien  que 
Valdés  est  l'auteur  du  Dialogue,  mais  il  évite  de  le  dire,  dans  l'intention,  peut- 
être,  de  ne  pas  attirer  l'attention  de  l'Inquisition  sur  l'ouvrage  (Origines,  tom.  I, 
pp.  173-180).  Iriarte,  dans  Vapprobation  de  la  collection,  traite  le  Dialogtœ  comme 
s'il  appartenait  à  un  auteur  tout-à-fait  inconnu. 
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productions  qu'un  demi-siècle  de  communications  avaient  importées  en 
Espagne,  et  avaient  rendu  familiers  des  termes,  en  nombre  restreint, 
mais  d'un  usage  quotidien  (1).  L'Allemagne  et  les  Pays-Bas  en  impor- 
tèrent encore  un  plus  grand  nombre,  résultats  de  l'avènement  de 
Charles-Quint  au  trône  d'Espagne  (2).  Gharles-Quinl  en  effet,  au  grand 
déplaisir  de  ses  sujets  espagnols,  arriva  dans  la  Péninsule,  entouré  de 
courtisans  étrangers  et  parlant,  avec  un  accent  étrange,  la  langue  du 
pays  qu'il  était  appelé  à  gouverner  (3).  Un  petit  nombre  de  mots  arri- 
vèrent aussi  accidentellement  de  France  :  plus  tard,  sous  le  règne  de 
Philippe  II,  le  vocabulaire  en  admet  une  multitude,  infusion  la  plus 
considérable  que  la  langue  ait  reçue,  depuis  le  temps  des  Arabes,  par 
suite  des  rapports  intimes  entre  l'Italie  et  l'Espagne  et  de  l'influence 
toujours  croissante  de  la  littérature  et  de  la  civilisation  italiennes  (4). 
Nous  devons  donc  considérer  que  la  langue  espagnole  est  non-seule- 
ment formée  à  cette  époque,  mais  qu'elle  a  encore  réellement  atteint  la 
plénitude  de  ses  proportions  et  qu'elle  a  reçu  tous  les  caractères  essen- 
tiels qui  la  distinguent.  En  effet,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  elle  était 
régulièrement  travaillée  et  cultivée.  Alonso  de  Palencia,  qui  avait  été 
longtemps  au  service  de  son  pays,  comme  ambassadeur,  et  qui  avait  été 
ensuite  le  chroniqueur  de  Henri  IV,  publia,  en  1490,  un  Dictionnaire 
latin-espagnol,  le  plus  ancien  que  l'on  connaisse,  avec  un  vocabulaire 
castillan  (o).  Ce  dictionnaire  fut  suivi  deux  ans  après,  en  1492,  de  la 
première  grammaire  castillane,  œuvre  d'Antonio  de  Lebrija,  qui  avait 


(1)  Mayans  y  Siscar  {Origines,  tom.I.  p.  97.) 

(2)  Ibicl.  p.  98. 

(3)  Sandoval  affirme  que  Gharles-Quint  baissa  grandement  dans  l'opinion  des 
Espagnols,  lors  de  sa  première  venue  en  Espagne,  parce  que  ne  sachant  pas  par- 
ler espagnol ,  on  avait  très-peu  de  communication  directe  avec  lui.  «  C'était,  ajoute- 
t-il,  comme  si  on  ne  pouvait  parler  avec  lui.  »  {Historia,  Anvers,  1681,  in-fol., 
tom.  I,  p.  141.) 

(4)  Mayans  y  Siscar  (Origines,  tom.  II.  pp.  127-133).  L'auteur  du  Dialogue  cite 
l'introduction  d'un  nombre  considarable  de  mots  tirés  de  l'italien  tels  que  discurso, 
facilitar,  fantasia,  novela,  etc.,  qui  ont  été  longtemps  après  adoptés  et  sanction- 
nés par  V Académie.  Diego  de  Mendoza,  quoique  partisan  de  l'école  italienne,  s'op- 
posa au  mot  centinella  comme  un  italianisme  peu  nécessaire,  et  cependant  il  fut 
pleinement  admis  dans  la  langue  [Guerra  de  Granada,  édit.  1776,  liv.  m, 
chap.  VII,  pag.  176).  Peu  de  temps  après.  Luis  Vêlez  de  Guevara,  dans  son  Diablo 
cojuelo,  trancolO,  refuse  le  droit  de  cité  à  fulgor,  purpurear,  pompa,  et  à  beau- 
coup d'autres  mots,  aujourd'hui  bien  usités. 

(5)  Mendez,  Typographia,  pag.  175.  Nicolas  Antonio,  Bibl.  Vêtus,  édit.  Bayer, 
tom.  II,  pag.  333. 
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auparavant  publié  une  grammaire  latine  en  latin,  et  qu'il  avait  traduite 
ensuite,  suivant  ce  qu'il  nous  raconte,  à  l'usage  des  dames  de  la  Cour  {{). 
Il  se  fit  une  autre  tentative  du  même  genre  et  avec  un  égal  succès.  An- 
tonio de  Lebrija  lit  paraître,  en  1492,  son  Dictionnaire  purement  espa- 
gnol, publication  que  suivit,  en  1499,  le  Vocabulaire  ecclésiastique,  en 
latin  et  en  espagnol,  par  Santaella  :  ouvrages  souvent  réimprimés  tous 
deux  et  longtemps  considérés  comme  autorités  classiques  (2).  Tous  ces 
travaux,,  si  importants  pour  la  consolidation  de  la  langue  castillane  et 
tellement  bien  construits  qu'on  n'en  trouve  pas  de  pareils  plus  tard 
pendant  un  siècle  (3),  s'exécutèrent,  il  faut  bien  l'observer,  sous  le  patro- 
nage direct  et  personnel  de  la  reine  Isabelle.  Cette  reine  donna  ainsi  sur 
sur  ce  point,  comme  dans  beaucoup  d'autres  branches  du  gouverne- 
ment, des  preuves  de  sa  sagacité  pour  les  affaires  de  l'Etat,  en  même 
temps  que  de  son  bon  goût  et  de  ses  préférences  pour  tout  ce  qui  touchait 
au  développement  intellectuel  de  ses  sujets  (4). 

La  langue  ainsi  formée  se  répandit  maintenant  d'une  manière  rapide 
dans  tout  le  royaume  et  déplaça  des  dialectes  dont  plusieurs,  aussi  an- 
ciens qu'elle,  avaient  semblé  destinés,  un  moment,  à  la  surpasser  en 
culture  et  par  leur  emploi  général.  Le  vieux  galicien,  idiome  maternel 
d'Alphonse  le  Sage  et  dans  lequel  il  avait  composé  quelques  écrits,  n'était 
maintenant  connu,  comme  une  langue  polie,  qu'en  Portugal.  Il  s'y  était 
élevé  à  un  tel  degré  d'indépendance  du  tronc  d'où  il  était  sorti  qu'il  dés- 
avouait presque  son  origine.  Le  Valencien  et  le  Catalan,  ces  deux  dia- 
lectes nés  de  la  race  provençale  dont  lintluence  s'était  fait  sentir  dans 
toute  la  Péninsule,  durant  le  treizième  siècle,  ne  réclamaient,  à  l'époque 
dont  nous  parlons,  quelque  chose  de  leur  dignité  primitive  qu'aux  pieds 
des  derniers  rangs  des  montagnes  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Seul 
le  basque,  immuable  comme  les  monts  qui  le  protègent,  conservait 
encore  le  même  caractère  distinct  qu'il  avait  reçu  dès  les  premières 
lueurs  de  la  tradition,  caractère  qui  s'est  maintenu  essentiellement  le 
même  jusqu'à  nos  jours. 


(1)  Mendez,  Ty^jcf/.,  pp.  237-246.  Pour  connaître  lesimmenses  services  rendus  par 
Antonio  de  Lebija  à  la  langue  espagnole,  il  faut  lireleS/jecmien  Bibliothecœ  His- 
pano-Mayansia)iœ  ex  Musco  D.  démentis,  Hannovericse,  1753,  in-4",  pp.  4-3'J. 

(2)  Mendez,  pp.  212  et  2'/3  ;  Nicolas  Antonio,  Bibl.  Nova,  tom.  11,  pag.  266. 

(3)  La  grammaire  de  Juan  de  Navidad,  15u7,  ne  constitue  pas  une  exception  à 
celle  remarque,  puisqu'elle  a  été  écrite  dans  l'intention  d'enseigner  l'espagnol  aux 
Italiens  et  non  pas  aux  Espagnols  eux-mêmes. 

[A)C[einenc\n,  Mémoires  de  r  Académie  Royale  d' Histoire, lom.'Yl,  pag. 472,  notes. 
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Mais  quoique  le  castillan  s'avançât  avec  toule  l'autorité  du  gouverne- 
ment qui  ne  parlait  pas,  à  cette  époque,  d'autre  langue  au  peuple  de 
toute  l'Espagne;  qu'il  fût  entendu  et  reconnu,  dans  toute  la  Péninsule, 
comme  la  langue  officielle  de  l'État  et  de  tout  pouvoir  politique;  les 
coutumes  populaires,  les  liabitudes  locales  de  quatre  siècles  ne  pouvaient 
être  ainsi,  dun  seul  coup,  entièrement  effacées.  Le  galicien,  levalencien, 
le  catalan  continuèrent  de  se  parler  durant  le  règne  de  Charles  V  :  ils 
sont  parlés  encore  aujourd'hui,  par  la  masse  du  peuple,  dans  leurs  pro- 
vinces respectives,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  par  la  société  polie  de 
chacune  d'elles.  L'Andalousie  et  VAragon  ne  se  sont  pas  encore  com- 
plètement émancipés  de  leurs  idiomes  primitifs  :  et  il  en  est  de  même  de 
chacune  des  autres  grandes  divisions  de  la  Péninsule,  dont  plusieurs 
formèrent,  en  d'autres  temps,  des  royaumes  indépendants,  et  qui  se 
distinguent  encore,  comme  VEstramadoure  et  la  Manche,  par  certaines 
particularités  de  phraséologie  et  de  prononciation  (1). 

Seule  la  Castille,  et  spécialement  la  Vieille-Castille,  réclame  comme 
un  droit  héréditaire,  depuis  le  commencement  du  quinzième  siècle,  la 
prérogative  de  parler  absolument  le  pur  espagnol.  Villalobos,  qui  a  tou- 
jours été  un  flatteur  de  l'autorité  royale,  insiste,  c'est  vrai,  et  affirme  que 
cette  prérogative  fut  toujours  attachée  à  la  résidence  du  souverain  et  de 
la  cour  (2)  ;  mais  l'opinion  la  meilleure  est  celle  qui  prétend  qu'on  doit 
rechercher  la  forme  la  plus  pure  du  castillan  dans  Tolède,  dans  l'impé- 
riale Tolède,  comme  on  l'appelait,  la  cité  particulièrement  favorisée,  lors- 
qu'elle était  la  capitale  politique  de  l'ancienne  monarchie,  du  temps  des 
Goths,  Tolède  de  nouveau  consacrée,  comme  la  capitale  ecclésiastique  de 
toute  l'Espagne  chrétienne,  au  moment  où  elle  fut  rachetée  des  mains  des 
Maures  (3).  On  a  même  dit  que  la  suprématie  de  cette  vénérable  cité, 
pour  la  pureté  de  son  dialecte,  était  si  pleinement  établie,  depuis  la 
première  apparition  du  castillan  comme  langue  officielle,  au  treizième 


(1)  Une  observation  curieuse  c'est  que  l'auteur  du  Dialogue  des  langues  {Ori- 
gines, tom.  II,  pag.  31)  qui  écrivait  vers4535;  que  Mayans  [Origines,  tom.  I,p.  8), 
qui  écrivait  en  1737;  et  Sarmiento  (MemoWos,  p.  94),  en  1760,  s'expriment  tous 
dans  les  mêmes  termes  sur  le  caractère  du  castillan  et  sur  sa  supériorité  sur  les 
autres  dialectes. 

(2)  De  las  fiebres  interpoladas,  Métro  1,  Obras,  1543,  fol.  27. 

(3)  Voyez  Mariana  dans  son  chapitre  sur  les  gloires  de  Tolède,  Histoire, 
livre  XVI,  chap.  xv  et  ailleurs.  Le  savant  jésuite  était  natif  du  royaume  de  Tolède, 
et  il  parle  souvent  de  ses  illustrations.  Cervantes,  dans  son  D.  Quichotte, 
partie  II,  eh.  ix,  donne  à  entendre  que  le  castillan  de  Tolède  était  le  plus  pur 
espagnol  de  son  temps.  Il  en  est  encore  de  même  aujourd'hui. 

LITTÉRATURE  ESPAGNOLE.  '  I  I  —  6 


82  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

siècle,  qu'Alphonse  le  Sage,  dans  des  Cortès  qu'on  y  tint,  ordonna  que  le 
sens  de  tout  mot,  mis  en  discussion,  serait  tixé  par  son  usage  à  Tolède  (1  j . 
Mais  quoi  qu'il  en  soit,  un  point  qui  ne  fait  plus  question,  c'est  que 
depuis  les  temps  de  Charles-Quint  jusqu'à  nos  jours,  le  castillan  de 
Tolède  a  été  généralement  considéré  comme  la  forme  normale  de  la 
langue  nationale;  et  que,  depuis  la  même  époque,  le  dialecte  castillan 
s'est  arrogé  pour  lui-même  une  suprématie  absolue  sur  tous  les  autres 
dialectesde  la  monarchie,  et  a  été  le  seul  reconnu  comme  la  langue  de  la 
poésie  classique  et  de  la  prose  dans  toute  la  Péninsule. 


(1)  «  Assi  mesmo  ordenô  en  las  mismas  cortés  el  mismo  Rey  Don  Alonso  de- 
«  cimo  que  si  de  alli  adelante  en  alguna  parte  de  su  regno  huviesse  diferencia  en  el 
«  entendimiento  de  algun  vocablo  castellano  antiguo,  que  recurriessen  con  él  â  esta 
«  ciudad  ,  corao  â  métro  de  la  lengua  castellana;  y  que  passassen  por  el  entendi- 
«  miento  y  declaracion  que  al  tal  vocablo  aqui  se  le  diesse,  por  tener  en  ella 
«  nuestra  lengua  mas  perfeccion  que  en  otra  porte.  »  —  «  Dans  ces  mêmes  Cortès, 
«  le  même  roi,  D.  Alphonse  X,  ordonna  aussi  que,  si  dorénavant,  il  s'élevait,  dans 
«  quelque  partie  du  royaume,  une  différence  sur  le  sens  d'un  mot  ancien  de  la 
«  langue  castillane,  on  accourût  avec  lui  à  cette  cité,  comme  à  la  règle  de  la 
«  langue  castillane;  qu'on  en  passât  par  le  sons  et  par  Texplication  qu'on  y  donne - 
«  rait  à  ce  mot,  parce  que  notre  langue  y  avait  là  plus  de  perfection  que  partout 
«  ailleurs.  »  (Pisa.  Description  de  la  cité  impériale  de  Tolède,  édit.  Thomas 
Tamaio  de  Vargas,  Tolède,  1617,  in-folio,  liv.  i,  chap.  xxxvi,  fol.  56.  Les  Cortès 
où  D.  Alphonse  le  Sage  prescrivit  cette  ordonnance,  se  tinrent  à  Tolède,  en  1253, 
année  que  la  Chronique  d'Alphonse  X  (Valladolid,  1554,  in-fol.,  chap.  ii)  signale 
comme  celle  du  séjour  de  ce  Roi  dans  ladite  cité. 


CHAPITRE  VI. 


Le  temps  des  Chroni-ques  disparaît.  —  Gharles-Quint.  —  Guevara.  —  Ocampo.  — 
Sepulveda.  —  Mexia.  —  Relations  du  Nouveau-Monde.  —  Certes.  —  Gomara. 
—  Bernai  Diaz  del  Caslillo  —  Oviedo.  —  Las  Casas.  —  Cabeza  de  Vaca.  — 
Jerez. —  Zarate. 


Au  commencement  du  seizième  siècle,  c'est  un  fait  évident,  le  temps 
des  chroniques  était  passé  en  Espagne.  On  croyait  cependant  encore  utile 
à  la  dignité  de  la  monarchie  de  conserver  à  l'autorité  publique,  sur  ce 
point  comme  sur  d'autres,  les  formes  majestueuses  de  l'ancien  temps. 
Charles-Quint  eut,  par  conséquent,  plusieurs  chroniqueurs  oflîciels. 
hommes  d'une  grande  considération  et  d'un  profond  savoir,  comme  si 
ses  projets  ambitieux  de  conquérant  pouvaient  trouver  un  contre-poids 
dans  ses  dispositions  pour  rappeler  ses  succès.  Mais  sur  le  cadran 
solaire,  l'ombre  ne  peut  reculer  au  commandement  royal.  Le  plus  grand 
monarque  de  son  temps  peut  appointer  des  chroniqueurs,  il  ne 
peut  leur  donner  l'esprit  d'un  siècle  qui  s'en  va.  Les  chroniques  qu'il 
demanda  à  leur  plume  ne  furent  jamais  entreprises  ou  ne  se  terminèrent 
jamais.  Antonio  de  Guevara,  une  des  personnes  à  qui  des  fonctions  pa- 
reilles furent  confiées,  semble  avoir  été  singulièrement  consciencieux 
dans  l'emploi  de  son  temps  pour  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Par 
suite  de  sa  volonté  expresse,  à  ce  qu'on  nous  raconte,  il  ordonna  que  le 
salaire  d'une  année  pendant  laquelle  il  n'avait  rien  composé  de  sa  tùche, 
fit  retour  au  trésor  impérial.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  fût  un  brillant 
chroniqueur  (1).  Tout  ce  qu'il  écrivit  ne  parut  pas  digne  de  publication 
à  ses  contemporains,  et  il  n'aurait  pas  été  jugé  plus  favorablement  par 
la  génération  présente,  s'il  n'avait  pas  montré  plus  de  respect  pour  la 
vérité  historique,  ni  un  style  meilleur  que  celui  qu'on  trouve  dans  ses 
dissertations  sur  la  vie  et  le  caractère  de  l'empereur  Marc-Aurèle  (2). 


(1)  Nicolas  Antonio.  Bibl.  Nova,  tom.  I,  pag.  127,  et  la  préface  aux  Epistolas 
familiares  de  Guevara,  édition  de  1673. 

(2)  Voyez  l'article  où  Bayle  dénigre  Guevara. 
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Floriau  de  Ocamiio.  autre  chroniqueur  des  plus  distingués,  montre 
une  ambition  démesurée  dans  le  plan  qu'il  se  propose,  en  commençant 
la  chronique  de  Charles-Quint  à  l'époque  du  déluge  de  Noé.  Gomme  on 
aurait  pu  le  prévoir,  il  vécut  seulement  assez  de  temps  pour  terminer  un 
léger  fragment  de  sa  vaste  entreprise,  le  quart  à  peine  de  la  première  deses 
quatre  grandes  divisions  (1).  Mais  cette  portion  nous  sullît  largement  pour 
nous  démontrer  de  la  manière  la  plus  complète  que  le  temps  était  entière- 
ment passé  pour  de  semblables  écrits  (2).  Non  que  la  crédulité  manque 
à  Ocampo,  il  enaplus  qu'il  n'en  faut.  Ce  n'est  pas  toutefois  la  crédulité 
poétique  de  ses  prédécesseurs,  se  liant  aux  vieilles  traditions  nationales, 
mais  une  foi  aveugle,  croyant  les  lictions  absurdes  qu'on  ai)[)elle  œuvres 
de  Berose  et  de  Manethon  (3j,  œuvres  tombées  en  discrédit  dès  leur 
première  apparition,  un  demi-siècle  auparavant  et  mises  maintenant  à 
contribution  par  Ocampo  comme  si  elles  donnaient  l'unique  relation 
probable,  sinon  suffisante,  d'une  série  non  interrompue  de  rois  espagnols, 
depuis  Tubal,  petit-lils  de  Noé.  Une  crédulité  semblable  ne  présente 
aucun  charme.  En  outre,  l'œuvre  d'Ocarapo  est  dans  sa  structure,  froide 
et  absurde;  elle  est  écrite  dans  un  style  prétentieux  et  lourd  qui  en  rend 
la  lecture  impossible.  Florian  de  Ocampo  mourut  en  1555,  l'année 
même  de  l'abdication  de  l'Empereur,  sans  nous  laisser  la  moindre  occa- 
sion de  regretter  qu'il  n'ait  pas  poussé  le  récit  des  annales  de  l'Espagne 
plus  loin  que  l'époque  des  Scipions. 

Juan  Ginez  de  Sepulvéda  fut  aussi  spécialement  chargé  par  l'Empereur 
du  soin  de,  raconter  les  événements  de  son  règne  (4),  ainsi  que  Pero 
Mexia  (5).  Mais  leurs  histoires  ne  se  publièrent  jamais,  quoique  celle  de 


(1)  La  meilleure  biographie  d'Ocarapo  se  trouve  dans  la  Biblioteca  de  los  es- 
critorcs  que  lian  sido  individuos  de  los  sois  colcjios  mayores  i:)ar  D.  Josef  de  Ile- 
zabal  y  Ugarte  (pp.  ?33-238).  11  y  en  a  une  autre  en  tête  de  l'édition  de  sa  Cronica 
publiée  en  4791. 

(2)  La  première  édition  du  premier  des  quatre  livres  de  la  Chronique  d' Ocampo 
fut  publiée  à  Zamora  en  1544,  dans  un  beau  volume  in-folio,  en  caractères  gothi- 
ques. Elle  fut  suivie  d'une  autre  édition  complète  publiée  à  Médina  del  campo,  en 
4553,  in-folio.  La  meilleure,  à  ce  que  je  présume,  est  l  édition  de  Madrid,  1791, 
en  deux  volumes  in-4o. 

(3)  Sur  ces  misérables  impostures  lisez  Nicéron  [Hommes  illustres,  Paris,  1730, 
tom.  XI,  pp.  1-11;  tom.  XX,  1732,  pp.  1-6).  Sur  la  simplicité  d'Ocampo  d'y 
ajouter  foi,  voyez  le  dernier  chapitre  de  son  premier  livre  et  tous  les  passages  où 
il  cite  Juan  de  Viterbe  et  son  Berose. 

(4)  Pero  Mejia  dans  les  dernières  lignes  de  son  Hisloria  impérial  y  Cesarea. 

(5)  Capmany,  Eloquencia  espanola,  tom.  II,  pag.  295. 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  85 

Mexia  ôcrito,  à  ce  qu'il  paraîl.  pou  de  tomjis  avant  sa  mort  (1),  survenue 
en  1552,  soit  conduite  jusqu'au  couronnement  de  l'Empereur  à  Bolof^ne, 
Une  autre  histoire  plus  étendue  du  même  auteur  se  compose  des  vies  de 
tous  les  empereurs  romains,  depuis  Jules  César  jusqu'à  Maximilicn 
d'Autriche,  le  prédécesseur  de  Charles-Quint.  Elle  fut  plusieurs  fois  im- 
primée et  annoncée  comme  une  introduction  à  sa  chronique.  Malgré  les 
imperfections  de  son  style,  elle  montre  que  l'ohjetdc  son  auteur  fut  d'é- 
crire une  histoire  authentique  et  bien  distribuée,  puisqu'il  cite  générale- 
ment, dans  chaque  règne,  les  autorités  auxquelles  il  s'est  rapporté  (2). 

De  pareils  ouvrages  nous  prouvent  que  nous  avons  atteint  la  dernière 
limite  du  vieux  style  des  chroniques  et  que  nous  devons  maintenant  aper- 
cevoir, dans  la  littérature  espagnole,  l'apparition  des  différentes  formes 
d'une  composition  historique  plus  régulière.  Avant  d'en  approcher,  il 
faut  nous  arrêter  un  moment  sur  un  petit  nombre  d'histoires  et  de  rela- 
tions du  Nouveau-Monde  qui,  durant  le  règne  de  Charles-Quint,  eurent 
plus  d'importance  que  les  chroniques  imparfaites  que  nous  venons  de 
faire  connaître  sur  l'empire  espagnol  en  Europe.  Dès  que  les  aventu- 
riers qui  suivaient  Christophe  Colomb  mirent  pied  à  terre  sur  les  côtes 
occidentales  de  l'océan  Atlantique,  nous  commençons  à  trouver  des 
descriptions  plus  ou  moins  étendues  de  leurs  découvertes  et  de  leurs 
établissements  :  quelques-unes  sont  écrites  avec  feu  et  distinguées  même 
par  leur  bon  goût  ;  d'autres  ont  un  style  peu  attrayant  :  presque  toutes 
sont  intéressantes  par  leur  sujet  et  leurs  matières,  si  elles  ne  le  sont 
pas  par  autre  chose. 

Sur  le  premier  plan  de  ce  groupe  pittoresque  se  détache,  comme  la 


(1)  Je  dis,  o  ce  qu'il  i^arait,  parce  que  dans  son  Histoire  impériale  et  césarienne, 
il  déclare,  en  parlant  des  exploits  de  Charles  V,  «  qu'il  n'aura  jamais  assez  de 
présomption  pour  se  croire  capable  de  les  rapporter.  »  C'était  en  1545,  et  il  ne  fut 
nommé  historiographe  qu'en  -1548.  Voyez  les  détails  sur  lui  par  Pacheco  dans  le 
Semanario  Pmioi'esco,  1844,  pag.  406. 

Depuis  le  temps  de  Charles-Quint,  il  semble  qu'il  y  a  eu  généralement  des  chro- 
niqueurs du  royaume  et  des  chroniqueurs  pour  l'histoire  particulière  des  Rois. 
C'est  ainsi  que  l'Empereur  eut  Ocampo  et  Garibay  pour  le  premier  objet  ;  et  Gue- 
vara,  Sepulvéda  et  Mejia  pour  le  second.  Lorenço  de  Padilla,  archidiacre  de  Malaga, 
est  aussi  mentionné  comme  un  des  chroniqueurs  de  Charles-Quint  (Dormen, 
Progresos^  liv.  ii,  ch.  ii).  Il  ne  me  semble  pas  facile  de  déterminer  combien  il 
y  en  eut  qui  jouirent  de  l'honneur  d'un  titre  pareil. 

(2)  La  première  édition  parut  en  1545.  L'exemplaire  dont  je  me  suis  servi  est 
de  l'édition  d'Anvers,  1561,  in-folio.  Mais  la  meilleure  notice  sur  la  vie  de  Pero 
Mejia  est  l'article  qui  lui  est  consacré  dans  la  Biographie  universelle. 
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plus  brillante  de  ses  figures,  Fernand  Gortès,  appelé  par  excellence, 
El  Conquistador,  le  conquérant.  Il  était  né  de  parents  nobles  et  avait 
été  élevé  avec  beaucoup  de  soin.  La  fierté  de  son  esprit  l'avait  fait  sortir 
de  Salamanque,  avant  que  son  éducation  fût  complète  et  l'avait  porté  au 
Nouveau-Monde,  en  1304,  alors  qu'il  était  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans  (1). 
L'éducation  de  sa  jeunesse,  bien  meilleure  que  celle  de  la  plupart  des 
autres  aventuriers  américains,  apparaît  néanmoins  dans  ses  documents, 
dans  ses  lettres,  dans  toutes  ses  œuvres,  tant  publiées  qu'inédites.  Parmi 
ces  pièces,  les  plus  remarquables  sont,  on  ne  peut  en  douter,  cinq  longs 
et  minutieux  rapports  à  l'Empereur  sur  les  affaires  du  Mexique.  Le  pre- 
mier et  probablement  le  plus  curieux,  à  la  date  de  1519,  semble  perdu,  et 
le  dernier  appartenant,  selon  toute  probabilité,  à  l'année  1327,  n'existe 
qu'en  manuscrit  (2).  Les  quatre  qui  nous  restent  sont  bien  écrits  et  portent 
un  certain  air  de  préoccupation,  en  même  temps  que  leur  clarté  et  leur 
bon  goût  nous  rappellent  parfois,  quoique  rarement,  les  Relazioni  de 
Machiavel  et  les  Commentaires  de  Jules  César.  Ses  lettres  sont  d'un 
autre  côté  plus  ornées.  Dans  une  d'elles  encore  inédite,  écrite  vers  1333, 
au  moment  où  sa  fortune  s'évanouissait,  il  expose  ses  services  et  ses  ou- 
trages, et  se  plaît  à  raconter  à  l'Empereur  qu'il  «  conserve  deux  lettres 
de  S.  M.  comme  si  c'étaient  des  reliques  sacrées,  »  conserva  dos  cartasde 
S.  M.  como  si  fueran  sagradas  reliquias,  et  il  ajoute  que  «  les  faveurs 
de  S.  M.  à  son  égard  ont  été  trop  grandes  pour  un  vase  si  petit  »  que  las 
favores  de  S.  M.  para  con  èl  habian  sido  demmado  grandes  para  vaso  tan 
pequeno.  Phrases  de  courtisan  et  pleines  de  grâce  que  nous  ne  trou- 


(1)  Cortès  quitta  Salamanque  deux  ou  trois  ans  avant  de  passer  au  Nouveau- 
Monde.  Le  vieux  Bernai  Diaz,  qui  le  connaissait  bien,  dit  de  lui  :  «  c'était  un  sa- 
«  vaut  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  était  bachelier  en  droit;  que,  lorsqu'il  parlait  avec 
M  des  légistes  ou  des  érudits,  il  leur  répondait  en  latin.  Il  était  aussi  un  peu  poète 
et  il  a  écrit  des  couplets  en  vers  et  en  prose.»  {En  métro  y  en  jyrosa.)  Il  serait  in- 
téressant de  voir  des  poésies  de  Cortès  et  en  particulier  ce  que  le  vieux  chroni- 
queur appelle  copias  enprosa.  Gortès  aima  toujours  la  société  des  esprits  cultivés. 
G  est  dans  sa  maison,  à  Madrid,  (voy.  pag.  69,  note,)  qu'à  son  retour  d'Amérique, 
se  tenaient  ces  Académies  fondées  alors  à  l'imitation  de  l'Italie. 

(2)  Les  Relaciones  de  Gortès,  qui  ont  été  imprimées,  se  trouvent  dans  Barcia, 
Historiadores  primitivos  de  las  Indias  Occidentales,  {y[a.drid,  1769,  3  vol.  in-fol.) 
collection  imprimée  après  la  mort  de  l'éditeur,  et  très-mal  ordonnée.  Barcia  était 
un  littérateur  très-distingué,  très-versé  dans  les  affaires  d'État  et  un  des  fonda- 
teurs de  V Académie  espagnole.  Il  mourut  en  1743.  (Baena,  édit.  de  Madrid,  tom.  4  , 
pag.  106.)  La  dernière  Relacion  de  Cortès.  qui  n'a  jamais  été  imprimée,  et  ses 
lettres  inédites,  m'ont  été  communiquées  par  mon  ami  M.  Prescott,  qui  en  a  fait 
un  si  bon  usage  dans  son  Histoire  de  la  conquête  du  Mexique. 
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vons  plus  dans  les  écrits  de  ses  dernières  années,  alors  que  désappointé, 
dégoûté  des  affaires  et  de  la  Cour,  il  se  retire  dans  une  triste  solitude  où 
il  meurt  en  1554,  ne  trouvant  qu'une  faible  consolation  dans  son  rang, 
dans  ses  richesses  et  dans  sa  gloire. 

Les  merveilleux  exploits  de  Cortcs  au  Mexique  furent  toutefois  retracés 
d'une  manière  plus  ample,  sinon  avec  plus  de  soin,  par  Francisco  Lopez 
de  Gomara,  le  plus  ancien  des  véritables  historiens  du  Nouveau-Monde  (1) . 
Gomara  était  né  à  Séville,  en  1510,  et  avait  été  pendant  quelque  temps 
professeur  de  rhétorique  à  l'université  d'Alcala.  Il  avait  passé  les  pre- 
mières années  de  sa  vie  dans  le  grand  marché  des  aventuriers  améri- 
cains, circonstance  qui  lui  inspira  pour  eux  un  tel  intérêt  et  lui  donna 
une  telle  connaissance  de  leurs  affaires  qu'il  pût  écrire  leur  histoire. 
Les  ouvrages  qu'il  composa,  outre  un  ou  deux  de  moindre  importance 
sont,  le  premier,  l'Histoire  des  Indes,  Historia  de  las  Indias,  qui,  suivant 
l'usage  espagnol,  commence  avec  la  création  du  monde  et  finit  par  les 
gloires  de  l'Espagne,  quoique  principalement  consacré  à  Christophe 
Colomb,  à  la  découverte  et  à  la  conquête  du  Pérou  :  le  second,  sa  Chro- 
nique de  la  Nouvelle-Espagne ,  Cronica  de  la  Nueva  Espana,  qui  n'est, 
en  fait,  que  l'Histoire  et  la  vie  de  Fernand  Cortès,  Historia  y  vida  de 
Hernando  Cortès,  titre  beaucoup  plus  propre,  sous  lequel  elle  a  été 
réimprimée  par  Bustamente,  à  Mexico,  en  1826  (2).  Comme  relations 
les  plus  anciennes  publiées  sur  des  affaires  qui  avaient  agité  toute  la 
chrétienté,  ces  ouvrages  jouirent  immédiatement  d'un  grand  succès, 
eurent  deux  éditions  presque  successives  et  furent  bientôt  traduits  en 
français  et  en  italien. 

Mais  quoique  le  style  de  Gomara  soit  facile  et  coulant,  tant  dans  le 
récit  simple  que  dans  les  parties  de  ses  œuvres  où  il  décrit  si  amplement 
les  ressources  des  contrées  nouvellement  découvertes,  il  ne  réussit  pas  à 
produire  un  travail  d'une  autorité  solide  et  permanente.  Gomara  était 
secrétaire  de  Fernand  Cortès  et  il  fut  trompé  par  les  indications  qu'il 
reçut  de  lui  et  d'autres  personnes  ayant  pris  une  trop  grande  part  aux 
événements  qu'elles  entreprenaient  de  rapporter,  pour  les  raconter  dans 


(1)  «  Le  premier  ouvrage  digne  réellement  de  ce  titre,  »  dit  Munoz,  Historia 
del  Nuevo  Mundo,  Madrid,  4793,  in-fol.,pag.  xviii. 

(2)  Les  deux  ouvrages  de  Gomara  peuvent  se  lire  dans  Barcia ,  Historiadores 
primitivos,  etc.  Ils  remplissent  le  deuxième  volume.  Ils  furent  imprimés  pour  la 
première  fois  en  1553,  et  quoique  Nicolas  Antonio  prétende  {Bibl.  Nova,  tom.  I, 
p.  437),  qu'on  en  défendit  la  réimpression  ou  la  lecture,  il  en  parut  quatre  éditions 
avant  la  fin  de  ce  siècle. 
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toute  leur  vérité  (1).  Ses  erreurs  sont,  par  conséquent,  grandes  et  fré- 
quentes, et  sont  exposées  avec  beaucoup  de  zèle  par  Bernai  Diaz,  un  vieux 
soldat,  qui  avait  fait  déjà  le  voyage  du  Nouveau-Monde,  et  qui  accompagna 
Certes  à  Mexico,  en  1519,  (2)  combattit  avec  lui  sisouventet  silongtemps, 
que,  plusieurs  années  après,  il  déclaraitne  pouvoir  dormir  tranquille  que 
revêtu  de  son  armure  (3).  A  peine  eut-il  lu  la  relation  de  Gomara  qu'il 
se  mit  brusquement  à  l'œuvre  pour  lui  répondre  et  il  termina  sa  tâche 
en  1558  (4).  Le  livre  qui  en  résulta  est  écrit  avec  beaucoup  de  vanité 
personnelle;  il  roule,  dans  un  style  assez  rude,  sur  de  fastidieux  détails, 
mais  il  est  plein  du  zèle  et  de  l'honorable  sentiment  naturel  des  vieilles 
chroniques  :  de  sorte  qu'en  le  lisant  nous  nous  sentons  reportés  vers  les 
siècles  passés,  et  placés  encore  au  milieu  d'une  espèce  de  ferveur  et  de 
foi  qui,  dans  des  auteurs  tels  que  Gomara  etCortès,  nous  apparaissent 
sûrement  laissées  bien  loin  de  nous. 

Parmi  les  personnes  qui  passèrent  des  premières  en  Amérique  et  qui 
nous  ont  laissé  des  relations  importantes  de  leurs  aventures  et  de  leurs 
temps,  une  des  plus  considérables  c'est  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo.  Il 
était  né  à  Madrid,  en  1478  (5),  et  avait  été  élevé  avec  soin  à  la  cour  de 


(1)  Sur  ce  premier  départ  de  Gortès  comme  chef  de  l'expédition,  l'ecclésias- 
tique Gomara  raconte  dans  son  histoire  plusieurs  faits  grossièrement  contraires 
à  la  vérité.  On  devait  s'y  attendre  de  la  part  d'une  personne  qui  n'en  savait  que 
ce  qu'elle  avait  entendu  dire  à  cet  égard  par  Fernand  Corlès,  et  ce  qu'il  lui  en  avait 
fait  écrire.  Gomara  devint  le  chapelain  et  le  serviteur  de  Gortès  après  que  ce  der- 
nier eût  été  fait  marquis,  et  après  son  dernier  retour  en  Espagne.  Las  Casas,  (His- 
toria  de  las  Indias,  part.  III,  chap.  cxiii,  MS.)  est  un  témoin  intéressé,  si  l'on 
veut ,  mais  sur  un  fait  qui  était  de  sa  connaissance  personnelle,  il  est  le  seul  qu'on 
puisse  croire, 

(2)  Voyez  Historia  verdadera  de  la  Conquista  de  la  Nueva  Espana,  por  el 
capitan  Bernai  Diaz  del  Gastillo,  uno  de  los  conquistadores,  Madrid,  1632,  in-fol.. 
chap.  ccxi. 

(3)  Il  dit  qu'il  assista  à  cent  dix-neuf  batailles  (fol.  254,  d.);  ce  sont,  je  suppose, 
des  combats  de  toute  espèce. 

(4)  Son  livre  ne  s'imprima  que  longtemps  après;  il  fut  dédié  à  Philippe  IV.  Il 
y  a  des  détails  tout  à  fait  ridicules.  Il  donne  même  une  liste  de  tous  les  chevaux 
dont  on  se  servit  pour  l'expédition  de  Gortès.  Souvent  les  qualités  particulières 
d'une  monture  favorite  sont  décrites  avec  autant  de  soin  que  celles  du  cavalier. 

(5)  «  Je  suis  né  en  1478,  »  dit-il,  dans  ses  Quinquagenas  en  parlant  de  Pedro 
Fernandez  de  Cordoba;  et,  dans  plusieurs  autres  endroits,  il  parle  plusieurs  fois 
de  lui  comme  natif  de  Madrid.  Il  dit  expressément  qu'il  assistait  à  la  prise  de  Gre- 
nade, et  qu'il  connut  Golomb  à  Barcelone,  à  son  premier  retour  de  l'Amérique,  en 
i493.  [Qùinquagenas .  MS.) 
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Ferdinand  et  d'Isabelle,  comme  un  des  pages  du  prince  D.  Juan.  En  1513, 
il  fut  envoyé  comme  inspecteur  des  fonderies  de  l'or  à  l'île  de  Saint 
Domingue  (1),  où,  à  part  quelques  voyages  accidentels  en  Espagne  et 
dans  dilïérentes  possessions  espagnoles  en  Amérique,  il  vécut  pendant 
presque  quarante  années,  exclusivement  consacré  aux  affaires  du  Nou- 
veau-Monde. Dès  sa  jeunesse,  Oviedo  semble  avoir  été  pris  d'une  passion 
pour  écrire.  Outre  plusieurs  autres  ouvrages  moins  considérables  au 
nombre  desquels  il  faut  placer  les  chroniques  incomplètes  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle,  de  Charles-Quint,  la  Vie  du  Cardinal  Ximenez  (2j,  il  pré- 
para deux  autres  livres  qui  n'ont  pas  peu  de  valeur. 

Le  plus  important  des  deux  est  l'Histoire  Naturelle  et  générale  des 
Indes,  la  Natural  y  gênerai  historia  de  las  Indias,  composée  de  cinquante 
livres  dont  la  première  partie,  comprenant  les  vingt-un  premiers,  se 
publia  en  1535,  tandis  que  les  vingt-neuf  restants  ne  se  trouvent  encore 
qu'en  manuscrit.  Vers  1525,  pendant  qu'il  était  à  Telède  et  qu'il  offrait  à 
Charles-Quint  le  sommaire  de  son  Histoire  de  l'île Hespaniola,  il  lui  exprima 
le  désir  de  voir  son  plus  grand  ouvrage  imprimé.  Mais  il  paraît,  du  com- 
mencement du  trente-troisième  livre  à  la  fin  du  trente-quatrième,  qu'il  y 
travaillait  encore  en  1547  et  1548  :  il  n'est  donc  pas  invraisemblable, 
d'après  les  mots  par  lesquels  il  termine  le  trente-septième,  qu'il  ait  laissé 
chacune  des  grandes  divisions  de  son  œuvre  entr'ouverte,  pour  ainsi  dire, 
et  qu'il  ait  continué  d"y  faire  des  additions  presque  jusqu'au  moment  de 
sa  mort  (3). 


(1)  Veedor  de  las  fondiciones  de  Oro,  c'est  le  titre  qu'il  se  donne  lui-même 
dans  le  préambule  de  son  ouvrage  adressé  à  Gharles-Quint,  en  1525  (Barcia, 
tom.  I.);  longtemps  après,  au  commencement  du  livre  XLVII  de  ses  histoires, 
MS.,  il  parle  encore  de  lui  comme  remplissant  les  mêmes  fonctions. 

(2)  Je  ne  suis  pas  très-sûr  que  Nicolas  Antonio  ne  soit  pas  dans  l'erreur  en  attri- 
buant à  Oviedo  une  vie  à  part  du  cardinal  Ximenez,  parce  que  celle  que  con- 
tiennent les  Quinquagenas  est  très-longue,  Quant  aux  chroniques  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle  et  de  Gharles-Qiiint,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  les  écrivit,  puisque  Oviedo 
lui-même  y  fait  allusion  dans  le  préambule  adressé  à  Gharles-Quint.  Ni  l'une  ni 
l'autre  n'ont  été  encore  imprimées. 

(3)  Dans  sa  lettre  à  l'Empereur,  insérée  à  la  fin  du  Sumario,  1525,  il  l'intitule  : 
La  Generaly  Natural  historia  de  las  Indias  que  de  mi  mano  tengo  eserita.  Dans 
l'introduction  au  livre  XXXlll,  il  dit  :  «  Depuis  les  trente-quatre  ans  qu'il  y  a  que  je 
suis  dans  ces  contrées.  »  Au  chapitre  IX  et  dernier  du  livre  XXXIV,  il  nous  rappelle 
un  événement  à  la  date  de  1548:  de  sorte  qu'il  s'occupa,  plus  ou  moins,  pendant 
vingt-trois  ans,  de  la  composition  de  son  grand  ouvrage.  A  la  fin  du  livre  XXXVII  : 
«  En  voilà  assez,  quant  à  ce  court  livre  du  numéro  trente-sept,  jusqu'à  ce  que 
«  le  temps  nous  avise  d'autres  choses  qui  pourront  l'augmenter.  »  D'où  je  conclus 
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Oviedo  nous  raconte  qu'il  avait  été  autorisé  par  l'Empereur  à  demander 
aux  différents  gouverneurs  de  l'Amérique  espagnole  les  documents  dont 
il  aurait  besoin  pour  son  œuvre  (1),  et,  comme  les  divisions  du  sujet  sont 
les  mêmes  que  celles  qui  résultent  naturellement  de  la  géographie  du 
Nouveau-Monde,  il  semble  avoir  consciencieusement  rempli  sa  tâche. 
Mais  les  matériaux  qu'il  employa  étaient  d'une  nature  trop  informe  pour 
être  maniés  avec  facilité,  et  le  sujet  était  dans  son  ensemble  trop  vaste 
et  trop  varié  pour  ses  facultés.  Il  se  laissa  aller  à  un  style  décousu  et 
vague,  au  lieu  de  viser  à  la  condensation  philosophique.  A  la  place  d'un 
abrégé  tel  qu'aurait  dû  être  son  œuvre,  il  nous  donne  des  récits  de  chro- 
niques, des  narrations  avec  commentaires  d'une  immense  étendue,  sur 
les  contrées  nouvellement  découvertes  et  sur  les  événements  extraordi- 
naires qui  s'y  sont  passés,  récits  parfois  trop  courts  et  trop  superficiels 
pour  intéresser,  parfois  trop  détaillés  pour  la  patience  des  lecteurs. 
Oviedo  était  évidemment  un  homme  érudit,  il  entretint  une  correspon- 
dance avec  Ramusio,  le  géographe  italien,  correspondance  qui  ne  put 
manquer  d'êtreutile  à  l'un  et  à  l'autre  (2).  Il  était  très-désireux  d'écrire 
dans  un  style  pi'opre  et  éloquent,  et  il  y  réussit  parfois.  En  somme  Oviedo 
a  composé  une  série  de  relations  sur  la  condition  naturelle  du  Nouveau- 
Monde,  sur  ses  habitants  primitifs,  sur  l'administration  politique  des 
affaires  dans  les  vastes  possessions  espagnoles  de  l'Amérique.  Il  s'est 
arrêté  au  milieu  du  seizième  siècle  et  son  œuvre,  d'une  grande  valeur, 
peut  être  considérée  comme  un  vaste  répertoire  de  faits,  qui  n'est  pas 


qu'il  laissait  chaque  livre  ou  chaque  grande  division  de  son  ouvrage  ouverte  aux 
additions,  tant  qu'il  aurait  vécu  et  que  certaines  parties  ont  pu  être  écrites,  par 
conséquent,  en  4557. 

(1)  «  En  outre  je  dis  que  j'ai  des  ordres  du  roi  pour  que  les  gouverneurs  m'en- 
«  voient  une  relation  de  ce  qui  touche  à  l'histoire  dans  leurs  gouvernements,  pour 
«  ces  histoires  »  (liv.XXXIlI,introd.  MS.).  Je  soupçonne  quOviedo  a  été  le  premier 
chroniqueur  titulaire  du  Nouveau-Monde,  fonction  qui  fut  un  moment  mieux 
rétribuée  qu'aucun  autre  emploi  de  ce  genre  dans  le  royaume,  et  qui  fut  remplie 
à  différentes  époques  par  Herrera,  Tamayo,  Solis  et  d'autres  écrivains  de  distinc- 
tion. Cet  emploi  disparut,  je  crois,  avec  la  création  de  VAcadémie  royale  d'His- 
toire. 

(2)  «  Nous  devons  beaucoup  à  celui  qui  nous  a  donné  des  détails  sur  ce  que 
«  nous  n'avions  ni  vu  ni  connu  par  nous-même.  Ainsi  je  suis,  pour  ma  part,  aujour- 
«  d'hui  beaucoup  redevable  à  un  homme  distingué  et  savant,  de  l'illustre  Sénat  de 
«  Venise,  appelé  le  secrétaire  Jean-Baptiste  Ramusio.  Il  avait  entendu  dire  que 
<  je  m'occupais  des  sujets  dont  je  traite,  et  alors,  sans  me  connaître  personnelle- 
<<  ment,  il  s'est  adressé  à  moi  par  des  amis  pour  communiquer  avec  moi  par  let- 
«  très,  et  m'a  envoyé  une  nouvelle  géographie.  »  (Liv.  XXXVIII,  MS.) 
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entièrement  sans  mérite  sous  le  rapport  de  la  composition  littéraire  (1). 
L'autre  ouvrage  considérable  d'Oviedo,  le  fruit  de  sa  vieillesse,  est  con- 
sacré aux  souvenirs  aimés  de  son  pays  natal  et  des  hommes  distingués 
qu'il  y  a  connus.  Il  a  pour  titre  :  Las  Quinquagenas,  et  consiste  dans  une 
série  de  dialogues  où,  avec  peu  d'ordre  et  de  méthode,  il  nous  donne 
d'intéressants  détails  sur  les  principales  familles  qui  ont  figuré  en  Es- 
pagne, sous  les  règnes  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  et  de  l'Empereur 
Charles-Quint.  Là  se  mêlent  anecdotes  et  réminiscences,  autant  que  la 
mémoire  d'une  vie  aussi  longue  et  aussi  occupée  que  la  sienne  put  lui  en 
fournir,  avec  un  étalage  assez  candide  de  sa  propre  vanité.  Le  dialogue 
sur  le  cardinal  Ximenez  et  d'autres  passages  nous  apprennent  qu'il  tra- 
vaillait à  ses  Quinquagenas  en  1545  (2).  L'année  1550  revient  cependant 
plus  fréquemment  parmi  les  dates  de  ses  conversations  imaginaires  (3)  et, 
vers  la  fin  de  son  œuvre,  il  déclare  très-distinctement  qu'il  la  termina  le 
23  mai  1556,  alors  qu'il  était  âgé  de  soixante-dix-neuf  ans.  Oviedo  mou- 
rut à  Valladolid  l'année  suivante. 


(1)  Comme  spécimen  de  son  style,  nous  donnerons  le  récit  suivant  sur  Almagro, 
un  des  premiers  conquérants  du  Pérou,  que  les  Pizarres  mirent  à  mort  à  Cuzco, 
après  y  avoir  obtenu  un  pouvoir  sans  contrôle.  «  Pues  oyd,  ô  leed  todos  los  autores 
«  que  quisieredes,  e  cotejad  todo  lo  que  todos  han  dado,  uno  a  uno  (que  reyes  no 
«  ayan  seydo)  ,  e  veres  como  este  ombre  no  tuvo  para  en  lo  que  es  dicho,  ni  hal- 
«  larés  quîen  se  le  compare,  como  digo,  no  seyendo  principe  :  porque  los  Reyes 
«  saben  e  pueden  dar,  quando  les  plaze,  cibdades  e  estados  e  senorios,  e  otras  cosas 
«  grandes;  pero  un  ombre  que  le  vimos  ayer  pobre,  e  quanto  ténia  era  muy  poco, 
«  bastarle  el  animo  ô  lo  que  tengo  dicho,  tengolo  en  tanto  que  no  se  cosa  seme- 
«  jante  en  nuestros  tiempos  ni  otros  que  se  le  yguale.  Por  cierto  yo  vi  quando 
«  PizarrOjSU  compaîïero,  vino  de  Espana,  e  truxo  aquella  compania  a  Panama  de 
^(  aquellos  trezientos  ombres,  que  si  Almagro  no  los  acojera  e  ospedara  con  tanto 
«  liberalidad  e  obra ,  segun  la  tierra  estava  enferma  e  falta  de  mantenimientos,  que 
*  la  hanega  del  mahiz  valia  dos  o  très  pesos,  e  el  arroba  del  vino  seys  o  siete  de 
«  oro,  que  pocos  o  ninguno  de  ellos  escapara.  A  todos  era  padre  y  hermano  y 
<(  compaiiero  ,  y  abrigo  y  socorro  de  las  necessitados .  [Général  y  natural  historia 
«  de  las  Indias.  Lib.  XLVII,  MS.)  »  Une  grande  partie  est,  comme  le  passage  ci- 
dessus  ,  écrite  dans  le  vrai  style  et  suivant  la  manière  détaillée  et  moralisatrice 
des  vieilles  chroniques. 

(2)  En  este  en  que  estamos,  de  1545.  Quinquagenas  MS.,  El  cardinal  Cisneros. 

(3)  Comme  dans  le  dialogue  sur  Juan  de  Silva,  comte  de  Cifuentes,  il  dit  :  En 
este  ario  en  que  estamos,  1550.  «  Dans  le  dialogue  sur  Mendoza,  il  use  des  mêmes 
mots,  ainsi  que  dans  celui  sur  Pedro  Fernandez  de  Gordova.  On  trouve  une  excel- 
lente note  sur  Oviedo  dans  le  vol.  I,  p.  112  de  l'édition  américaine  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle  de  mon  ami  Prescott,  à  qui  je  dois  tant  pour  le  manuscrit  des  Quin- 
quagenas el  de  VHistoria  gênerai,  etc.  « 
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Soit  durant  sa  vie,  soit  après  sa  mort,  Oviedo  rencontra  un  adversaire 
formidable  qui,  suivant  à  peu  près  le  même  cours  d'investigations  sur 
le  Nouveau-Monde,  arriva  presque  constamment  ù  des  conclusions  tout 
à  fait  opposées.  Ce  rival  n'est  rien  moins  qucBartôlomê  de  las  Casas  ou 
Casaus,  l'apôtre  et  le  défenseur  des  Indiens  d'Amérique,  homme  qui 
aurait  été  remarquable  dans  un  siècle  quelconque  du  monde  et  qui  ne 
semble  pas  encore  avoir  recueilli  toute  la  moisson  d'honneurs  qui  lui 
est  due.  Il  était  né  à  Séville,  probablement  en  1474;  et,  en  1502,  après 
avoir  suivi  le  cours  des  études  à  Salamanque,  il  s'embarqua  pour  les 
Indes  où  son  père  qui  s'y  était  rendu  avec  Colomb,  neuf  ans  auparavant, 
avait  déjà  ramassé  une  honnête,  fortune. 

L'attention  du  jeune  Las  Casas  se  porta  presque  immédiatement  vers 
l'étude  de  la  condition  des  naturels  du  pays:  ce  penchant  était  dû  à  la  cir- 
constance d'avoir  eu  l'un  d'entre  eux  donné  par  Colomb  à  son  père,  et  at- 
taché comme  esclave  à  sa  propre  personne,  pendant  qu'il  suivait  encore 
les  cours  à  l'Université  de  Salamanque.  En  arrivant  à  l'île  espagnole,  il 
n'avait  ])as  tardé  à  apprendre  que  leur  douce  nature  et  leur  délicate 
constitution  avaient  été  déjà  soumises,  dans  les  mines  et  dans  d'autres 
espèces  de  travaux,  à  une  servitude  si  dure  que  les  habitants  primitifs  de 
l'île  commençaient  à  disparaître  devant  la  sévérité  et  la  continuité  des 
fatigues.  Dès  ce  moment  il  consacra  sa  vie  à  leur  émancipation.  En  1510 
il  prit  les  ordres  sacrés;  alors  il  continua,  comme  prêtre  et  pendant  un 
court  espace  de  temps  comme  évéque  de  Chiapa,  durant  près  de  qua- 
rante ans.  d'instruire,  de  fortifier  et  de  consoler  le  troupeau  désolé  qu'on 
avait  confié  à  ses  soins.  Six  fois  au  moins,  il  traversa  l'océan  Atlan- 
tique pour  persuader  au  gouvernement  de  Charles-Quint  d'améliorer  la 
condition  des  Indiens,  et  il  fit  toujours  ces  voyages  avec  plus  ou  moins  de 
succès.  Enfin,  mais  pas  avant  \oM.  alors  qu'il  avait  environ  soixante- 
dix  ans,  il  vint  s'établir  à  Valladolid,  en  Espagne,  oîi  il  passa  le  reste 
de  sa  paisible  vieillesse,  s'adonnant  sans  réserve  à  la  grande  cause  à 
laquelle  il  avait  consacré  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse.  Il  mourut  à 
Madrid,  pendant  une  visite  pour  affaires,  en  1566,  à  l'âge  avancé  de 
quatre-vingt-douze  ans,  comme  on  le  suppose  communément  (1). 


(t)  On  peut  liroune  excellente  biographie  de  Las  Casas  dans  Quintana,  Vidas 
df!  Espunoles  cdehres,  Madrid  ,  1833,  in-i2,  tom.  III,  pp.  '255-510.  Le  septième 
article  de  rAppcndicc,  relatif  aux  rapporte  de  Las  Casas,  sur  le  trafic  des  esclaves, 
pourra  se  lire  avec  un  intérêt  tout  particulier.  Il  est  prouvé  par  des  documents 
inédits  d'une  authenticité  incontestable,  il  est  démontré  d'une  manière  certaine  que 
si  Las  Casas  favorisa  un  moment  ce  qui  était  primitivement  établi,  à  savoir  :  le 
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Parmi  les  personnes  qui  s'opposèrent  à  ses  dispositions  bienveil- 
lantes, on  compte  Sepulvéda,  un  des  lillérateurs  les  jjIus  érudits.  un 
des  casuistes  les  plus  distingués  de  l'Espagne  à  cette  époque ,  et  Oviedo 
qui,  par  ses  rapports  avec  les  mines  et  sa  participation  au  gouver- 
nement des  diverses  provinces  dans  les  pays  nouvellement  décou- 
verts, avait  un  intérêt  directement  opposé  à  celui  que  défendait  Las 
Casas.  Ces  deux  personnages,  avec  d'immenses  ressources  et  une  in- 
fluence considérable  pour  se  soutenir,  intriguèrent,  écrivirent,  travaillè- 
rent contre  lui  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir.  Mais  Las  Casas 
n'était  pas  un  esprit  capable  de  se  laisser  abattre  par  l'opposition  ou 
tromper  par  le  sophisme  et  l'intrigue.  Aussi,  lorsqu'on  1519,  dans 
une  discussion  avec  Sepulvéda  relative  aux  Indiens,  il  fut  mis  en 
présence  du  jeune  et  orgueilleux  empereur  Charles-Quint ,  il  n'hésita 
pas  à  dire  :  «  Porque  es  cierto,  y  hablando  con  todo  acatamiento  y 
«  reverencia  que  se  debe  a  tan  alto  rey  y  Senor,  que  de  aqui  a  aquel 
«  rincon  no  me  moviera  por  servir  à  S.  M.,  salva  la  tidelidad  y  obe- 
«  diencia  que  como  subdito  le  debo,  si  no  pensase  y  creyese  de  hacer 
«  à  Dios  gran  servicio  (Ij,  »  En  s'exprimant  ainsi,  il  traduisait  le 
sentiment  qui  avait  réellement  dirigé  sa  vie  et  constitué  la  base  du 
grand  pouvoir  qu'il  avait  exercé.  Tous  ses  écrits  en  sont  pénétrés.  Le 
premier  d'entre  eux  intitulé  :  Brevissima  relacion  de  la  destraccion  de  las 
Indias^  fut  composé  en  1542  (2j,  et  dédié  au  prince  qui  fut  plus  tard 
Philippe  II.  C'est  un  traité  où   les  souffrances  et   les  outrages    des 


transport  des  nègres  aux  Indes-Occidentales,  pour  soulager  les  Indiens,  système 
que  d'autres  hommes  bienveillants  avaient  favorisé  de  son  temps,  il  le  faisait  sous 
l'impression  que,  d'après  le  droit  des  gens,  les  nègres  ainsi  importés  en  Amé- 
rique étaient  des  prisonniers  de  guerre  des  Portugais  et  rigoureusement  esclaves. 
Plus  tard  il  changea  de  manière  de  voir  à  ce  sujet.  Il  déclara  ser  tan  injusto 
el  cautiverlo  de  los  negros  como  el  de  los  /ndjoi-;  que  l'esclavage  des  nègres  était 
aussi  injuste  que  celui  des  Indiens ,  et  il  exprima  même  la  crainte  qu'après 
être  tombé  dans  l'erreur  en  favorisant  l'importation  en  Amérique  des  esclaves 
noirs,  par  ignorance  et  par  un  bon  sentiment,  il  n'eût  à  s'en  excuser  devant  la 
justice  divine.  (Quintana,  tom.  III,  p.  471.) 

(1)  «  Parce  qu'il  est  certain  que,  parlant  avec  tout  le  respect  et  toute  la  révé- 
«  rence  qu'on  doit  avoir  pour  un  si  haut,  si  puissant  roi  et  seigneur,  je  ne  mepor- 
«  terais  pas  d'ici  à  coin  pour  servu'  S.  M.,  sauf  la  fidélité  et  l'obéissance  que  je 
«  lui  dois  comme  sujet,  si  je  ne  pensais  et  croyais  rendre  un  grand  service  à 
«  Dieu.  »  (Quintana,  Espagnols  céZè6res,  tom.  III.  pag.  321.) 

(2)  Quintana  (pag.  413,  note)  doute  de  l'époque  où  ce  fameux  traité  fut  écrit. 
Las  Casas  dit  lui-même  au  commencement  de  sa  Brevissima  relacion,  qu'il  fut 
composé  en  1542. 
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Indiens  sont,  sans  aucun  doute,  fort  exagérés  par  le  zèle  indigné  de 
l'auteur,  mais  dont  l'exposé  se  fonde  encore  sur  la  vérité  et  qui,  par  son 
énergie,  réveilla  dans  toute  l'Europe  le  sentiment  de  l'injustice  qu'il 
mettait  au  jour.  Il  fut  suivi  d'autres  petits  traités  écrits  dans  un  même 
esprit  et  avec  une  égale  vigueur,  particulièrement  ceux  où  il  répond 
à  Sepulvéda  ;  mais  aucun  d'eux  n'a  été  aussi  souvent  réimprimé  que 
le  premier,  soit  en  Espagne,  soit  au  dehors  (1)  :  aucun  d'eux  n'a  jamais 
produit  dans  le  monde  un  effet  aussi  profond,  aussi  solennel.  Ils  furent 
tous  réunis  et  publiés  en  1552  :  et  indépendamment  des  traductions 
faites  à  cette  époque,  dans  diverses  langues,  une  édition  espagnole  et  une 
version  française  de  tout  l'ouvrage,  avec  deux  traités  de  plus  que  n'en 
contenait  la  première  collection  de  Séville,  ont  été  publiées  à  Paris, 
en  1822,  par  les  soins  de  Llorente. 

Le  grand  ouvrage  de  Las  Casas  reste  encore  inédit;  c'est  son  Historia 
gênerai  de  las  Indias  desde  el  ano  1492  hasta  el  de  1520,  commencée 
en  1527  et  finie  en  1561.  Il  avait  prescrit,  c'est  vrai,  de  n'en  publier 
aucune  partie  dans  les  quarante  années  qui  suivraient  sa  mort.  Comme 
ses  autres  ouvrages,  cette  histoire  porte  des  marques  de  précipitation 
et  de  négligence;  elle  est  écrite  dans  un  style  décousu,  mais  elle  a  encore 
un  grand  mérite,  malgré  son  zèle  trop  ardent  pour  les  Indiens.  Las  Casas 
avait  eu  des  relations  personnelles  avec  plusieurs  de  ceux  qui  les  premiers 
avaient  découvert  et  conquis  le  Nouveau-Monde  ;  il  avait  un  moment  pos- 
sédé les  papiers  de  Christophe  Colomb  et  une  quantité  considérable 
d'autres  documents  importants  qui  sont  aujourd'hui  perdus.  Il  avait, 
dit-il,  connu  Cortès  «  tan  pobre  y  de  condicion  tan  humilde,  que  buscaba 
el  favor  hasta  de  los  ultimos  criados  de  Diego  Velasquez.  »  Il  le  connut 

(1)  Cet  important  traité  continua  longtemps  à  être  imprimé  séparément,  tant  en 
Espagne  qu'au  dehors.  L'exemplaire  dont  je  me  sers  a  deux  colonnes,  l'une  en 
espagnol,  l'autre  en  italien,  Venise,  1643,  in-S».  Mais,  comme  le  reste,  la^re- 
vissima  Relacion  doit  être  lue  dans  l'édition  des  œuvres  de  Las  Casas  par  Llorente, 
publiée  à  Paris  (1822  ,  2  vol.  in-8o),  en  espagnol,  presqu'en  même  temps  que 
la  traduction  française.  II  faut  observer  peut-être  que  la  version  de  Llorente 
n'est  pas  toujours  exacte  et  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  les  deux  nouveaux  traités 
qu'il  attribue  à  Las  Casas ,  ainsi  que  celui  qui  roule  sur  l'autorité  des  rois ,  soient 
de  lui. 

La  traduction  dont  nous  venons  de  parler  parut  en  effet  la  même  année,  ac- 
compagnée, à  la  fin ,  de  V Apologie  de  Las  Casas,  par  Grégoire,  avec  des  lettres  de 
Funes  y  Mier  et  des  notes  de  Llorente  défendant  Las  Casas  au  sujet  du  trafic  des 
esclaves.  Mais  Quintana  alla,  comme  nous  l'avons  vu,  aux  documents  originaux 
et  ne  laissa  pas  de  doute  que  Las  Casas  ne  l'ait  d'abord  favorisée  et  n'ait  plus  tard 
changé  d'idée. 
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plus  lard,  à  ce  qu'il  nous  raconte,  quand,  dans  l'orgueil  delà  place  qu'il 
occupait  à  la  cour  de  l'Empereur,  il  osait  se  moquer  du  beau  rôle  de  cor- 
saire qu'il  avait  joué  dans  l'affaire  de  Montezuma  (1).  Il  connut  aussi 
Gomara  et  Oviedo,  et  il  donne  longuement  ses  raisons  pour  être  d'une 
opinion  différente  de  la  leur.  En  un  mot,  son  livre,  divisé  en  trois  parties, 
est  un  immense  magasin  où  Herrera  et  après  lui  tous  les  historiens  des 
Indes  sont  allés  puiser  leurs  matériaux,  et  sans  lequel  l'histoire  de  la 
première  période  des  établissements  espagnols  en  Amérique  ne  peut, 
même  de  nos  jours,  être  écrite  convenablement  (2). 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  pousser  plus  loin  l'examen  des  vieilles  rela- 
tions sur  la  découverte  et  la  conquête  de  l'Amérique  espagnole.  Il  y  en 
a  certainement  beaucoup  qui  sont  comme  les  œuvres  que  nous  avons 
déjà  considérées ,  partie  des  livres  de  voyage  à  travers  des  contrées 
pleines  de  merveilleux;  partie  des  chroniques  d'aventures  aussi  étranges 
que  celles  des  romans;  roulant  fréquemment  sur  des  détails  oiseux  et 
inutiles,  fréquemment  aussi  se  distinguant  par  la  fraîcheur,  le  pittoresque, 
la  vigueur  du  ton  e4;  du  coloris;  presque  toujours  curieux  par  les  faits 
qu'ils  rappellent,  par  la  lumière  qu'ils  projettent  sur  les  mœurs  et  les 
caractères.  On  pourrait  ajouter  à  ces  œuvres  les  récits  qu'Alvar  Nuiîez 
Cabeza  de  Vaca  nous  donne  de  son  naufrage,  de  ses  dix  années  de 
captivité  dans  la  Floride,  de  1527  à  1337,  et  de  son  gouvernement  posté- 
rieur du  Rio  de  la  Plata,  pendant  trois  ans  (3)  :  la  courte  narration  de  la 
conquête  du  Pérou,  écrite  par  Francisco  de  Xérès  (4)  :  une  autre  relation 
plus  étendue  des  mêmes  remarquables  exploits,  qu'Augustin  de  Zarate 


(1)  «  Todo  esto  me  dixo  el  mismo  Cortès  con  otras  cosas  cerca  dello,  despues 
«  de  Marques  ,  en  la  villa  de  Monçon ,  estando  alli  celebrando  Gortès  el  Im- 
«  perador,  ano  de  mil  y  Quinientos  y  quarenta  y  dos,  riendo  y  raofando  con 
«  estas  formates  palabras  ,  a  la  mi  fé  andubé  por  alli  como  un  gentil  corsario.  » 
{Hist.  gênerai  de  las  Inclias,  liv.  III,  chap.  115,  Ms.).  Un  fait  digne  de  remarque, 
c'est  qu'en  1542,  l'année  même  où  Gortès  tenait  un  langage  si  scandaleux,  est 
l'année  ou  Las  Casas  écrivait  sa  Brevissima  Relacion. 

(2)  Pour  connaître  la  liste  de  tous  les  ouvrages  de  Las  Casas,  lisez  Quintana, 
Vidas  ,  etc.,  tom.  III,  pp.  507-510. 

(.3)  Les  deux  ouvrages  d'Alvar  Nufiez  Cabeza  de  Vaca  intitulés  :  Naufr agios  et 
Comentariosy  sucesos  de  su  Gohierno  en  el  Rio  de  la  Plata,  s'imprimèrent  pour 
la  première  fois  en  1555,  et  se  trouvent  dans  Barcia,  Historiadores  primitivos , 
tom.  I. 

(4)  Le  livre  de  Francisco  de  Xerez,  Conquista  de  Peru ,  composé  par  ordre  de 
Pizarre,  fut  imprimé  pour  la  première  fois  en  1547.  Il  se  trouve  dans  Ramusio 
{Venezia,  édit.  Giunti,  in-fol.,  tom.  III;  dans  la  Collection  de  Barcia,  tom.  III.). 
Il  se  termine  par  quelques  mauvais  vers  pour  sa  propre  défense. 
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commença  sur  les  lieux  mêmes  et  qu'un  olticier  de  Gonzalo  Pizarre  l'em- 
pêcha de  terminer,  jusqu'après  son  retour  dans  sa  patrie  (1).  Mais 
tous  ces  écrits  peuvent  être  passés  sous  silence  :  ils  sont  moins  impor- 
tants que  ceux  que  nous  avons  fait  connaître,  suffisant  complètement 
pour  donner  une  idée,  tant  de  la  nature  de  leur  genre  que  du  cours 
qu'ils  suivaient.  Quant  au  genre,  ils  ressemblent  beaucoup  aux  vieilles 
chroniques,  mais  ils  annoncent  aussi  l'approche  de  ces  formes  plus  régu- 
lières de  l'histoire  à  laquelle  ils  fournirent  d'abondants  matériaux. 


(I)  Historia  del  descuhrimiento  y  conquisia  del  Peru,  imprimée  pour  la  pre- 
mière fois  en  1555  et  éditée  plusieurs  fois  depuis.  Elle  a  été  insérée  dans  la  Collec- 
iion  de  Barcia ,  fom.  III,  et  traduite  en  italien  par  Ulloa.  Zarafe  fut  envoyé  au 
Pérou  par  Charles-Quint  pour  examiner  l'état  des  revenus  du  Pérou ,  et  sa  rela- 
tion comprend  depuis  la  conquête  jusqu'à  la  déposition  de  Gonzalo  Pizarre. 
Voyez  une  excellente  notice  sur  Zarate  et  sur  son  œuvre,  à  la  fin  du  dernier  cha- 
pitre de  la  Conquête  du  Pérou,  par  M.  Prescott. 


CHAPITRE   VII. 


Le  théâtre.  —  Influence  de  l'Église  et  de  l'Inquisition.  —  Les  mystères,  Autos. — 
Castillejo.  —  Oliva,  Juan  de  Paris  et  autres.  —  Goût  populaire  pour  la  poésie 
dramatique.  —  Lope  de  Rueda.  —  Sa  vie,  ses  comédies,  ses  coloquios,  pasos  et 
dialogues  en  vers.  —  Son  caractère,  comme  père  du  drame  populaire  en 
Espagne.  —  Juan  de  Timoneda. 


Le  théâtre,  en  Espagne,  comme  dans  la  plus  grande  partie  des  pays  de 
l'Europe  moderne,  eut,  dès  l'origine,  à  lutter  contre  de  formidables  dif- 
ficultés. Les  représentations  scéniques  y  avaient  été,  plus  que  partout 
ailleui^s,  pendant  des  siècles,  entre  les  mains  de  l'Église;  et  l'Église  ne 
voulait  pas  les  abandonner,  surtout  pour  leur  laisser  donner  cette  direc- 
tion séculière  et  irréligieuse  que  nous  avons  vue  apparaître  dans  les 
drames  de  Torres  Aaharro.  C'est  pourquoi  l'Inquisition,  s'arrogeant 
déjà  des  pouvoirs  que  l'État  ne  lui  accordait  point,  mais  que  lui  con- 
cédait une  espèce  de  consentement  général.  l'Inquisition,  dis-je,  inter- 
vint de  bonne  heure.  Après  la  publication,  à  Séville,  de  l'édition  de  la 
«  Propalndia  »  en  1520,  mais  je  ne  sais  combien  de  temps  après,  la  repré- 
sentation des  drames  de  Torres  Naharro  fut  défendue,  et  l'interdiction 
fut  maintenue  jusqu'en  1573  (1).  Le  petit  nombre  de  pièces  écrites  dans 
la  première  partie  du  règne  de  Charles-Quint,  se  virent,  toutes,  à  l'excep- 
tion des  drames  roulant  strictement  sur  des  sujets  religieux,  mises  au 
ban  de  l'Église.  Plusieurs,  telles  que  VOrfea  de  1534,  la  Custodia  de 
1541,  ne  sont  arrivées  à  notice  connaissance  que  parce  que  leurs  noms 
nous  ont  apparu  dans  l'Index  expurgatoire  (2).  D'autres,  comme  VAma- 


(i)  Dans  l'édition  de  Madrid,  1573,  in-lS,  il  est  dit  que  :  La  Propaladia  estaba 
prohivida  en  esios  reinos  anos  havia;  et  Martinez  de  laRosa  {Ohras^  Paris,  in-12, 
4827,  tom.  Il,  pag.  382), ajoute  que  cette  interdiction  fut  décrétée  peu  après  1520 
et  ne  fut  levée  qu'au  mois  d'août  1573.  L'époque  est  importante.  Mais  Je  soup- 
çonne que  l'autorité  de  Martinez  de  la  Rosa  s'appuie  seulement  sur  le  permis 
d'imprimer  une  édition,  permis  daté  du  21  août  1573.  Or,  cette  édition  fut  après 
tout  expurgée  avec  la  plup  grande  rigueur. 

(2)  Elles  sont  citées  toutes  deux  dans  le  Catalogo  de  L.  F.  Moratin,  n"'  57  et  63. 
Obras,  Madrid  1830,  in-8",  tom.  I,  part.  I. 
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dis  (le  Gaula  de  Gil  Vicente  ont  bien  été  publiées  et  imprimées,  mais  la 
représentation  en  a  été  ensuite  défendue  (l). 

Le  vieux  drame  religieux  était  cependant  encore  protégé  par  le  pouvoir 
ecclésiastique.  J'en  ai  une  preuve  suffisante  dans  les  titres  des  autos  ou 
mystères  qui  se  représentaient  de  temps  en  temps,  et  dans  le  fait  bien 
connu  qu'à  l'occasion  du  baptême  de  l'infant,  héritier  présomptif  de  la 
couronne,  et  qui  fut  plus  tard  Philippe  II,  baptême  célébré  avec  toute 
la  magnificence  de  la  cour  de  Charles-Quint,  à  Valladolid,  en  1527,  cinq 
drames  religieux,  dont  un  avait  pour  sujet  le  Baptême  de  Saint-Jean,  con- 
stituèrent une  partie  de  cette  magnifique  cérémonie  (2j.  Toutefois,  de 
pareilles  compositions  n'avançaient  en  rien  le  drame,  quoique  plusieurs 
d'entre  elles,  comme  la  pièce  de  Pedro  de  Altamira  sur  La  Cena  de  Einatts, 
ne  manquent  pas  d'un  certain  mérite  poétique  (3).  Au  contraire,  leur 
tendance  a  eu  surtout  pour  effet  de  contenir  les  représentations  théâ- 
trales dans  la  pensée  et  les  limites  des  primitifs  sujets  religieux  (4). 


(1)  La  destinée  du  long  drame  héroïque  et  romantique  de  Gil  Vicente,  en 
Espagne,  est  tout  à  fait  singulière.  Il  fut  interdit,  nous  dit-on,  par  l'Inquisition 
qui  l'inséra  dans  VIndex  expurgatoire  de  1549(1559?).  L'auto  de  VAmadis  de 
Gaxda  ne  s'imprima  qu'en  1562,  et  séparément  qu'en  1586.  L'Index  de  Lisbonne 
(1624)  en  permit  l'impression,  si  elle  était  expurgée, -et  nous  en  avons  une  édition 
de  cette  année  publiée  à  Lisbonne.  Il  n'a  jamais  été  imprimé  en  Espagne  ;  l'in- 
terdiction dont  nous  avons  parlé  portait  principalement  sur  sa  représentation. 
(Barbosa.  Bihl.  Lusitana^  tom.  II,  pag.  384.) 

(2)  Le  récit  de  cette  cérémonie  et  les  faits  concernant  les  drames  en  question 
sont  donnés  par  Sandoval  {Historia  de  Carlos  V.  Anvers,  1681,  tom.  I,  pag.  619. 
Liv.  XVI,  i^  13.).  Ils  sont  d'une  certaine  importance  pour  l'histoire  du  drame 
espagnol. 

(3)  Elle  fut  imprimée  en  1523  et  l'on  en  trouve  un  extrait  suffisant  dans  Moratin, 
Catalogo,  n"  36. 

(4)  On  peut  voir  un  spécimen  des  atitos  ou  mystères  représentés  du  temps  de 
Charles-Quint  dans  un  volume  excessivement  rare  intitulé,  suivant  les  trois  parties 
qui  le  divisent  :  «  Triaca  del  aima,  Triaca  de  amor,  Triaca  de  tristes.  »  Son 
auteur  fut  Marcelo  de  Lebrija,  fils  du  célèbre  humaniste  Antonio  de  Lebrija.  La 
dédicace  et  la  fin  de  la  première  partie  font  induire  qu'il  le  composa  à  l'âge  de 
quarante  ans,  après  la  mort  de  son  père,  arrivée  en  1522,  et  durant  le  règne  de 
l'Empereur,  règne  qui  finit  en  1556.  La  première  partie,  à  laquelle  nous  faisons 
principalement  allusion,  roule  sur  le  Mystère  de  l'Incarnation,  pendant  huit  mille 
petits  vers.  Elle  n'a  d'autre  action  que  la  présentation  de  l'ange  Gabriel  à  la  Vierge, 
emmenant  avec  lui  la  Raison,  sous  la  figure  d'une  femme,  et  suivi  d'un  autre 
ange  qui  conduit  les  Sept  Vertus.  Toute  la  pièce  se  compose  de  leurs  discours 
successifs  et  de  leurs  exhortations  et  finit  par  une  espèce  de  sommaire  de  la 
Raison  et  de  l'auteur,  imi  faveur  de  la  vie  dévote.  Il  est  certain  qu'une  structure 
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Les  ellorls  tentés  pour  pousser  le  théâtre  dans  un  autre  direction  ne 
furent  pas  non  plus  marqués  au  coin  duii  bon  jugement,  ni  favorisés 
par  un  succès  constant.  Nous  passons  sous  silence  la  Constanza  de  Cas- 
tillejo.  qui  semble  avoir  été  composée  dans  le  style  de  Torres  Naharro,  à 
laquelle  on  assigne  pour  date  l'année  1322  (1),  dont  l'indécence  empêcha 
la  publication,  et  qui  est  probablement  perdue  aujourd'hui  :  nous  lais- 
sons de  côté  les  versions  libres,  faites,  vers  1530,  par  Fernan  Ferez  de 
Oliva.  Recteur  de  l'Université  de  Sahimanque,  deV  Ampliitryon  ûe]^\^ute; 
de  VËlectre  de  Sophocle  et  de  VHécnbe  d'Euripide.  Elles  n'eurent,  à 
cette  époque,  aucune  influence  sur  les  premiers  essais  du  théâtre  na- 
tional, qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'esprit  de  l'antiquité  (2).  Une  seule 
pièce,  imprimée  en  1536,  mérite  d'être  citée  pour  montrer  avec  quelle 
lenteur  le  drame  faisait  des  progrès  en  Espagne. 

Elle  est  intitulée  Églogue,  et  composée  par  Juan  de  Paris,  en  vers  de 
arte  mmjoi\  c'est-à-dire  en  vers  longs,  divisés  en  stances  de  huit  vers  cha- 
cune, dont  la  construction  soignée  révèle  beaucoup  d'art  et  de  travail  (3). 


si  simple,  des  vers  d'un  mérite  si  faible  ne  pouvaient  guère  faire  avancer  le  drame 
au  seizième  siècle.  Il  était  toutefois  destiné  à  la  représentation.  «  Je  l'ai  écrit,  dit 
«  l'auteur,  en  l'honneur  et  pour  la  solennité  de  la  fête  de  l'Incarnation  de  Notre- 
«  Dame,  et  pour  que  des  religieuses  dévotes  puissent  la  jouer  comme  une  farce, 
«  la  puedau  por  farça  representar,  dans  leurs  couvents,  à  cette  fin,  il  n'y  inter- 
«  vient  aucune  figure  d'homme,  mais  seulement  des  anges  et  des  jeunes  filles.  » 
—  La  seconde  partie  de  ce  volume  si  singulier,  plus  poétique  que  la  première,  est 
contre  l'amour  profane,  en  faveur  de  l'amour  divin;  et  la  troisième,  qui  est  fort 
longue,  consiste  dans  une  série  de  consolations  jugées  convenables  pour  les  diffé- 
rentes formes  de  peines  et  de  chagrins  humains.  Ces  deux  dernières  parties  ont 
nécessairement  un  caractère  didactique.  Chacune  des  trois  est  adressée  à  un 
membre  de  l'illustre  famille  d'Albe  à  laquelle  l'auteur  semble  avoir  été  attaché. 
Le  tout  est  intitulé  :  Triaca,  mot  qui  signifie  :  Thériaque,  Antidote,  mais  Lebrija 
affirme  l'avoir  employé  dans  le  sens  de  Ensalada,  miscellanées.  mélanges.  Le  livre 
pris  dans  son  ensemble  est  fortement  marqué  de  l'esprit  du  temps  qui  l'a  produit, 
en  tant  que  contemporain  des  Cancioneros  générales  auxquels  il  ressemble  assez 
par  son  mérite  et  sa  forme  poétique. 

(1)  Moratin.  Catalogo  no35.  Yoy.  aussi  ci-dessus  pag.  39,  note. 

(2)  Oliva  mourut  en  i533,  mais  ses  traductions  ne  s'imprimèrent  pas  avant  1585. 

(3)  Ce  drame  extrêmement  curieux,  dont  je  ne  connais  d'autre  exemplaire  que 
celui  qui  m'a  été  gracieusement  communiqué  par  M.  H.  Ternaux-Compans,  de 
Paris,  est  intitulé  :  «  Egloga  nuevamente,  composta  por  Juan  de  Paris,  en  la  quai  se 
introducen  cinco  personas  :  un  Escudero  llamado  Estacio,  y  un  Hermitaîio,  y  una 
Moça,  y  un  Diablo,  y  dosPastores,  uno  llamado  Vicente  y  el  otro  Cremon  (1536).  » 
Il  est  imprimé  en  caractères  gothiques,  petit  in-4'',  12  feuillets  sans  nom  de  lieu, 
ni  d'imprimeur;  il  a  été  édité,  je  suppose,  à  Saragosse  ou  à  Médina  del  Campo. 
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Il  y  a  cinq  interlocuteurs  :  un  écuyer,  un  ermite,  une  jeune  fille,  un  diable 
et  deux  bergers.  L'ermite  entre  en  scène  le  premier.  Il  semble  être  au 
milieu  d'une  prairie  et  méditer  sur  la  vanité  de  la  vie  humaine  ;  et  après 
avoir  prié  dévotement,  il  se  détermine  à  aller  visiter  un  autre  ermite.  Il 
est  retenu  par  l'écuyer  qui  arrive  en  pleurant  et  se  plaint  du  mauvais 
traitement  que  lui  fait  subir  Cupidon,  dont  il  dépeint  le  cruel  caractère 
par  sa  conduite  dans  les  malheurs  deMédée,  dans  la  chute  de  Troie,  dans 
l'histoire  de  Priam,  de  David,  d'Hercule.  L'écuyer  termine  son  récit  en 
annonçant  la  résolution  d'abandonner  le  monde  et  de  vivre  dans  un  coin 
ignoré  d'un  monastère.  Il  s'approche  de  l'ermite  qui  lui  parle  des  folies 
de  l'amour  et  lui  conseille  de  prendre  la  religion  et  les  œuvres  de  dévo- 
tion pour  remède  à  ses  maux.  Le  jeune  homme  se  détermine  à  suivre  des 
conseils  aussi  sages,  et  ils  se  dirigent  l'un  et  l'autre  vers  l'ermitage.  Mais 
à  peine  se  mettent-ils  en  marche,  que  le  diable  apparaît,  se  plaignant 
amèrement  de  ce  que  l'écuyer  va  lui  échapper,  et  résolu  d'employer  toute 
sa  puissance  pour  prévenir  cette  perte.  Un  des  bergers,  du  nom  de  Vi- 
cente,  arrive,  et  il  est  fortement  frappé  par  l'éclair  de  l'esprit,  qui  le  saisit 
en  se  retirant,  esprit  qui,  d'après  sa  description  et  d'après  la  ligure  qui 
enestgravée  sur  la  page  du  titre,  semble  avoir  été  un  personnage  vraiment 
fantastique  et  hideux.  Aussi  Vicente  se  cache.  La  jeune  fille,  l'amante  de 
l'écuyer  entre,  le  retire  de  sa  cachette  et  entreprend  avec  lui  un  dialogue 
métaphysique  sur  l'amour.  L'autre  berger  Grémon,  interrompt  la  discus- 
sion sur  ce  sujet  difïïcultueux;  il  s'élève  une  querelle  violente  entre  lui 
et  Vicente,  querelle  que  calme  la  jeune  fille,  et  lorsque  Grémon  lui  dit  où 
sont  l'ermite  et  son  amant,  elle  va  voir  où  ils  se  trouvent.  Tous  se  rendent 
à  l'ermitage  :  l'écuyer,  plein  de  joie,  reçoit  son  amante  à  bras  ouverts  et 
s'écrie  : 

Agora  reniego  de  mala  fraylia 

No  quiero  hermitaiîo  ni  frayle  mas  ser  (1). 

L'ermite  les  marie  et  se  détermine  à  se  rendre  chez  eux  à  la  ville.  Le 
drame  finit  alors  d'une  manière  assez  étrange  par  un  Villancico  dont 
voici  le  refrain  : 

Huyamos  de  ser  vassallos 

Del  Amor; 

Pues  por  premio  dâ  dolor.  (2) 


(1)  Maintenant  je  renie  cette  triste  moinerie,  —  Je  ne  veux  plus  être  davantage 
ni  ermite  ni  moine. 

(2)  «  Evitons  d'être  vassaux  —  De  l'amour  ;  —  Puisque  pour  prix  il  donne  la 
douleur. 
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Cette  composition  est  curieuse,  parce  quelle  nous  oiTre  un  singulier 
mélange  de  l'esprit  des  vieux  mystères,  de  l'esprit  des  ôglogues  de 
Juan  de  l'Encina  et  des  comédies  de  Torres  de  Naharro,  en  même  temps 
qu'elle  nous  montre  par  quels  moyens  maladroits  elle  cherchait  à  se  con- 
cilier l'Église  et  à  divertir  aussi  un  public  qui  avait  peu  de  smpathie 
pour  les  moines  et  les  ermites.  Elle  n'a  presque  pas  de  poésie,  et  très- 
peu  de  mouvement  dramatique.  La  première  stance  nous  donne  un 
spécimen  tout  à  fait  exact  de  son  style  et  de  sa  versification,  L'ermite 
entre  en  scène  en  disant  : 

La  vida  penosa  que  nos  los  mortales 
En  aqueste  mundo  terreno  passâmes, 
Si  con  buen  sentido  la  consideramos  , 
Fallar  la  hemos  llena  de  muy  duros  maies  , 
De  tantos  tormentos,  tan  grandes  y  taies 
Que  aver  de  contallos  es  cuenta  infinita  ; 
Y  allende  de  aquesto,  tan  presto  es  marchita 
Como  larosa  que  esta  en  los  rosales.  (1) 

Cette  tentative  fut  suivie  de  quelques  autres  pièces  qui  parurent  pres- 
que en  même  temps  et  se  rapprochèrent  encore  plus  de  l'exemple  donné 
par  Torres  Naharro.  Une  de  ces  poésies  porte  pour  titre  :  La  Vidriana, 
par  Jaume  de  Huete:  elle  retrace  les  amours  d'un  gentilhomme  et  d'une 
dame  d'Aragon,  qui  avaient  demandé  à  l'auteur  de  les  représenter  sur 
la  scène  (2).  Une  autre  composition  du  même  écrivain  intitulée  :  La 


(1)  La  vie  pénible  que  nous,  les  mortels,  —  Nous  passons  dans  ce  monde  ter- 
restre, —  Si  nous  la  considérons  avec  bon  sens,  —  Nous  devons  la  trouver  pleine 
de  maux  fort  durs,  —  De  tant  de  tourments,  si  grands  et  tels  —  Que  les  calcu- 
ler c'est  un  compte  infini;  —  Et  hors  de  là,  elle  est  aussitôt  flétrie  —  Que  la  rose 
des  rosiers.  » 

Comme  il  est  très-difficile,  je  crois,  sauf  par  un  accident  des  plus  rares,  qu'on 
trouve  un  autre  exemplaire  de  cette  comédie,  nous  avons  cité  cette  stance  avec 
l'orthographe  de  l'original. 

«  Una  fàrça  a  manera  de  tragedia,  en  prose  et  du  genre  pastoral,  fut  impri- 
mée à  Valence  en  1537,  anonyme.  Elle  a  quelque  ressemblance,  du  moins  dans 
quelques  détails  avec  celle  que  nousvenons  d'analyser.  Arribau  la  mentionne  dans 
sa  Biblioteca  de  autores  espaîioles,  1846,  tom.  II,  pag.  193,  note. 

(2)  Comedia  llamada  Vidriana,  compuesta  por  Jaume  de  Huete  agora  nueva- 
mente,  etc.,  petit  in-4'',  18 feuillets,  caractères  gothiques,  sans  indication  d'année,  de 
lieu,  ni  d'imprimeur.  Il  y  a  dix  interlocuteurs  et  elle  se  termine  par  une  apologie 
en  latin  où  l'auteur  s'excuse  de  ne  pouvoir  l'écrire,  comme  Mena,  en  faisant  allu- 
sion, je  suppose,  à  Juan  de  Mena,  quoique  je  ne  puisse  m'expliquer  pourquoi  il 
choisit  Juan  de  Mena,  alors  que  le  drame  est  évidemment  dans  le  genre  de  ceux 
de  Torres  Naharro. 
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Tesorina,  fut  interdite  plus  tard  par  l'Inquisition  (1).  Cette  dernière  est 
une  imitation  directe  de  Torres  Naharro  :  elle  a  un  introito,  se  divise  en 
c'mqjornadas,  et  est  écrite  en  petits  vers.  A  la  fin  Naharro  est  cité  par  son 
nom,  ce  qui  implique  une  grande  admiration  de  la  part  de  l'auteur,  ara- 
gonais,  comme  il  se  dit  lui-même  dans  le  titre,  et  dont  nous  ne  savons 
pas  autre  chose.  Finalement  nous  avons  une  comédie  en  cinq  actes,  dans 
le  même  style,  avec  un  introito  au  commencement,  et  un  Villancico  à  la 
fin,  par  Agustin  Ortiz  (2);  nous  n'avons  ainsi  plus  de  doutes,  le  genre 
et  le  système  de  Naharro  ont  enfin  trouvé  des  imitateurs  en  Espagne  et 
ils  y  ont  été  véritablement  reconnus  et  acceptés. 

Mais  la  veine  populaire  n'avait  pas  encore  été  touchée.  Excepté  les 
représentations  dramatiques  d'un  caractère  religieux  et  données  sous  les 
auspices  de  l'autorité  ecclésiastique,  il  n'avait  été  fait  aucune  tenta- 
tive oîi  le  peuple  eût  une  part.  L'essai  allait  cependant  être  maintenant 
expérimenté  et  même  avec  succès.  L'auteur  était  un  artisan  de  Séville, 
Lope  de  Rueda,  batteur  d'or   de  son  métier,  et  qui  par   des   motifs 


(1)  C'est  un  autre  drame,  du  même  volume  que  les  deux  derniers.  Moratin 
(Cataloî^o  no  47),  qui  le  trouve  cité  dans  l'Index  expurgatoire  de  Valladolid,  en 
1559,  lui  assigne  à  l'aventure  l'année  1531,  mais  il  ne  l'a  jamais  vu.  Voici  son 
titre:  Comedia  intitulada  Tesorina,  la-maferia  de  la  quai  es  unos  amores  de  un 
penado  por  una  sehora  y  otras  pevsonas  adhérentes  :  hecha  nuevamente  por 
Jaumede  Huete.  Pero  si  por  ser  su  natural  lengua  aragonesa  no  fusse  por  muy 
cendrados  terminos,  quanta  a,  ese  merece  perdon,  ïn-i"  ;  caractères  gothiques  , 
15  feuillets  sans  indication  d'année,  ni  de  lieu,  ni  d'imprimeur.  Il  y  a  dix  inter- 
locuteurs; c'est  une  entière  imitation  de  Torres  Naharro,  qui  est  mentionnée  dans 
quelques  vers  latins  de  la  fin  où  l'auteur  exprime  l'espoir  de  voir  sa  muse  favo- 
rablement accueillie.  «  Quamvis  non  Torres  digna  Naharro  venit.» 

(2)  Comedia  infitulada  Radiana  compuesta  por  Agostin  Ortiz,  petit  in-4''  ; 
12  feuillets  sans  indication  d'année,  de  lieu,  ni  d'imprimeur.  Elle  est  divisée  en 
cinq  jornadas;  elle  a  dix  interlocuteurs,  nombre  favori,  selon  toute  apparence  , 
elle  fait  partie  du  volume  que  nous  avons  cité  plus  haut,  et  qui  contient  en  outre  : 
1»  Une  médiocre  histoire  en  prose,  mêlée  de  dialogues  sur  la  fable  de  \Iirrha 
tirée  principalement  d'Ovide;  elle  a  pour  titre  :  Tragedia  de  Mirrha ;  son  auteur 
est  le  bachelier  Villalon.  Elle  fut  imprimée  à  Médina  del  Gampo,  en  1536 ,  par 
Pedro  Toraus,  petit  in-4o,  caractères  gothiques;  2°  une  églogue  à  la  manière  de 
Juan  de  l'Encina  pour  une  naissance  avec  la  dénomination  de  Farsa,  «  El  farsa 
siguiente  hizo  Pedro  Lopez  Rangel,  etc.  »,  elle  n'a  que  quatre  feuillets  et  contient 
trois  Villancicos  ;  sur  le  titre  est  gravé  une  crèche  avec  Bethléem  dans  le  lointain  ; 
3°  une  farce  courte  et  sans  grâce ,  intitulée  :  Jacinta,  mais  différente  de  la  Ja- 
cinte  de  Naharro.  Ces  trois  compositions  et  les  quatre  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
ne  sont,  je  crois,  connues  que  par  l'exemplaire  dont  nous  nous  sommes  servis  et 
qui  appartient  à  la  bibliothèque  de  M.  H.  Teruaux-Compans. 
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aujourd'hui  (ont  à  fuit  inconnus,  se  fit  acteur  et  écrivain  dramatique. 
L'époque  où  il  Hérissait  est  comprise,  suppose-t-on ,  entre  1544 
et  1567,  année  où  l'on  parle  de  sa  mort.  Le  théâtre  de  ses  exploits 
s'étendit,  à  ce  que  l'on  croit,  à  Séville,  Gordoue,  Valence,  Ségovie  et 
probablement  à  d'autres  cités,  où  ses  comédies  et  ses  farces  se  représen- 
tèrent avec  avantage.  A  Ségovie,  il  joua,  nous  le  savons,  dans  la  nou- 
velle cathédrale,  pendant  la  semaine  de  sa  consécration,  en  1558  : 
Cervantes  et  l'infortuné  Antonio  Ferez,  parlent  l'un  et  l'autre  avec 
admiration  de  ses  talents  comme  acteur.  Le  premier  devait  avoir  vingt 
ans,  en  1567,  date  communément  assignée  à  la  mort  de  Lope  de 
Rueda  (1),  et  le  second  dix-huit.  Par  conséquent,  la  réputation  de 
Rueda,  même  durant  sa  vie,  semble  avoir  été  remarquable;  et  à  sa  mort, 
quoiqu'il  eût  appartenu  à  la  profession  méprisée  et  repoussée  du  théâtre, 
il  fut  enterré  avec  honneur,  au  milieu  des  nombreux  piliers,  dans  la 
nef  de  la  grande  cathédrale  de  Cordoue  (2) . 

Après  sa  mort,  ses  œuvres  furent  recueillies  par  son  ami  Juan  de 
Timoneda,  et  publiées  en  différentes  éditions,  entre  1567  et  1588  (3). 
Elles  consistent  en  quatre   comédies,  deux  entretiens  de  bergers,  dix 


(4)  On  sait  positivement  qu'il  était  mort  cette  année-là,  puisque  l'édition  de  ses 
«  Coraedias  »,  publiée  alors  à  Valence  par  son  ami  Juan  de  Timoneda,  contient,  à 
la  fin  de  «  los  Enganados  »,  un  sonnet  sur  sa  mort,  par  Francisco  Ledesma.  La 
dernière  et  presque  la  seule  date  que  nous  ayons  de  lui,  est  celle  de  sa  représenta- 
tion dans  la  cathédrale  de  Ségovie,  en  1558,  fait  dont  nous  avons  une  relation 
exacte  dans  la  savante  et  consciencieuse  Histoire  de  Ségovie,  par  Diego  de  Colme- 
nares  (Ségovie,  1627,  in-fol.,  pag.  516),  où  il  dit  que  «  en  un  teatro  levantado  entre 
«  los  dos  coros  représente  Lope  de  Rueda,  famoso  comediante  de  aquella  edad, 
una  gustosa  comedia  »,  sur  un  théâtre  élevé  entre  les  deux  chœurs,  Lope  de  Rueda, 
célèbre  comédien  de  ce  temps,  représenta  une  comédie  divertissante. 

(2)  Le  passage  bien  connu  sur  Lope  de  Rueda,  dans  Cervantes,  prologue  de  ses 
((  Comedias  »,  est  ce  que  nous  avons  de  plus  important  dans  tout  ce  qui  nous  reste 
relativement  à  lui.  Tous  ces  détails  sont  recueiUis  dans  Navarrette,  Vida  de 
Cervantes;  pp.  255-60;  dans  Gasiano  Pellicer,  Origen  de  la  coifiedla  y  del  His- 
trionismo,  en  Espana.  Madrid,  1804,  in-12,  tom.  II,  pp.  72-84. 

(3)  Las  quatro  Comedias  y  dos  coloquios  pastorales  del  excelente  poeta  y  gra- 
cioso  représentante,  Lope  de  Rueda,  etc.  impresas  en  Sevilla,  1576,  in-8°,  contient 
ses  principaux  ouvrages  avec  le  Dialogo  sobre  la  invencion  de  las  calzas  que  se 
usan  agora.  D'après  l'épître  que  Juan  de  Timoneda  met  en  tête,  j'en  déduis  qu'il 
a  fait  quelques  changements,  probablement  sans  grande  importance,  aux  munu- 
scrits  que  lui  avait  laissés  Lope  de  Rueda.  Quant  au  Deieyioso,  imprimé  à  Valence, 
en  1577,  je  n'ai  jamais  pu  en  connaître  autre  chose  que  les  nombreux  extraits 
donnés  par  Moratin,  formant  six  pasos  et  un  coloquio.  La  première  édition  des 
Quatro  Comedias,  etc.,  est  de  1567,  Valence;  et  la  dernière  de  1588,  Logrono. 
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Pasos  ou  dialogues  en  prose,  et  deux  autres  en  vers.  Toutes  ces  composi- 
tions étaient  évidemment  écrites  pour  être  représentées,  et  furent  incon- 
testablement jouées  devant  un  public  composé  du  peuple,  par  la  com- 
pagnie ambulante  que  dirigeait  Lope  de  Rueda  lui-même. 

Les  quatre  comédies  sont  simplement  divisées  en  scènes  et  de  la  même 
étendue  que  les  farces  ordinaires,  de  l'esprit  desquelles  elles  participent 
généralement,  La  première  est  intitulée  :  Los  EngaUados;  c'est  l'histoire 
de  Lélia,  fille  de  Virginius,  qui  s'est  échappée  du  couvent  oîi  elle  avait 
été  placée  pour  son  éducation,  et  qui  sert  de  page  à  Marcelo,  autrefois 
son  amant,  et  qui  l'avait  quittée  parce  qu'il  se  croyait  maltraité  par  elle. 
Clavela,  dame  à  qui  Marcelo  rend  maintenant  hommage,  s'éprend  du 
gracieux  page,  comme  Olivia  dans  le  Jour  des  Rois,  Twelfth  Nkjht  de 
Shakspeare,  erreur  qui  produit  des  scènes  et  des  situations  pleines  de 
mouvement.  Un  frère  jumeau  du  jeune  page,  de  Lélia,  rentre  chez  lui, 
après  une  longue  absence;  il  lui  ressemble  tellement,  qu'il  devient  un 
autre  Sosie  et  cause  d'abord  la  plus  grande  confusion  et  le  plus  grand 
trouble.  Il  finit  par  épouser  Clavela  et  laisse  sa  sœur  à  son  premier 
amant.  Telle  est  du  moins  l'intrigue  :  dans  les  détails  et  dans  le  dialogue, 
il  y  a  des  parties  très-ingénieuses,  disposées  avec  une  habileté  des  plus 
dramatiques. 

La  comédie  suivante,  la  Médora,  ne  manque  pas  non  plus  d'un  certain 
sentiment  de  ce  qui  appartient  à  la  composition  scénique  et  à  l'effet 
théâtral.  L'intérêt  de  l'action  repose  à  un  haut  degré,  sur  la  confusion 
produite  par  la  ressemblance  qui  existe  entre  une  jeune  fille  volée,  tout 
enfant,  par  des  Gitanos,  et  l'héroïne  qui  est  sa  sœur  jumelle.  Il  y  a  là 
des  caractères  fort  bien  tracés  et  merveilleusement  mis  en  relief:  deux 
principalement,  Gargullo,  le  miles  gloriosiis  ou  le  Capitaine  Boabdil  du 
conte.  Par  une  admirable  étude  de  la  nature,  ce  personnage  nous  est  dé- 
peint vantant  toujours  son  courage,  qu'il  soit  tout  à  fait  seul,  qu'il  soit 
en  compagnie.  Le  second  caractère  est  celui  de  la  Gitana  qui  le  trompe 
et  le  vole  ou  moment  môme  où  Gargullo  veut  la  tromper  et  la  voler  (1). 

Le  sujet  de /"£w/l?w<a  n'est  pas  sans  ressemblance  avec  celui  de  la  calum- 
niada  ïmôfjmes,  et  le  caractère  de  Melchior  Ortiz  est  presque  exactement 
le  même  ({ue  celui  du  houfîoa  dans  le  vieux  drame  anglais;  c'est  un 
mélange  agréable  et  bien  soutenu  de  simplicité  et  de  finesse. 


(1)  C'est  le  Rufian  des  vieux  drames  et  des  romans  espagnols,  moitié  vaurien, 
moitié  fanfaron  et  entièrement  fripon,  personnage  tout  à  fait  distinct  du  Rufian 
de.s  temps  modernes,  qui  n'est  autre  que  le  vieil  Alcahuete. 
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Armelina,  la  quatrième  et  la  dernière  des  longues  pièces  de  Lope  de 
Rueda,  est  plus  hardie  dans  ses  incidents  dramatiques  qu'aucune  des 
autres  (1).  L'héroïne,  enfant  abandonnée  de  la  Hongrie,  est  laissée,  après 
une  série  d'incidents  étranges,  dans  un  village  d'Espagne  où  elle  est  ten- 
drement et  même  délicatement  élevée  par  le  forgeron  du  village.  Pendant 
ce  temps,  son  père,  pour  la  remplacer,  a  élevé,  en  Hongrie,  d'une  manière 
non  moins  tendre,  un  fils  naturel  de  ce  même  forgeron,  que  son  indigne 
mère  avait  emmené  dans  ce  pays.  Le  père  de  la  jeune  fille  a  eu  quelque 
connaissance  du  pays  où  elle  se  trouvait;  il  vient  en  Espagne,  amène 
avec  lui  son  fils  adoptif  et  gagne  le  village.  Là  il  consulte  un  nécro- 
mancien maure  sur  les  moyens  à  employer  pour  retrouver  l'enfant  qu'il 
a  perdue.  Le  Maure,  par  de  terribles  enchantements,  invoque  Médée  qui, 
sortant  des  régions  infernales,  apparaît  immédiatement  sur  la  scène  et 
lui  révèle  que  sa  fille  vit  dans  le  village  même,  où  ils  se  trouvent  tous. 
Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille  a  vu  le  jeune  homme  arrivé  de  Hongrie, 
et  tous  deux  ils  se  sont  épris  réciproquement  l'un  de  l'autre.  Le  forgeron 
a  décidé  en  même  temps  de  la  forcer,  avec  l'aide  de  sa  femme,  à  épouser 
un  cordonnier  à  qui  il  l'a  déjà  promise.  Delà,  par  conséquent,  le  trouble 
et  le  désespoir.  La  jeune  fille  se  résoud  à  y  couper  court  immédiatement, 
en  se  précipitant  dans  la  mer,  mais  elle  en  est  empêchée  par  Neptune, 
qui  la  porte  tranquillement  dans  sa  demeure  au  fond  de  l'Océan,  et  qui 
la  ramène  au  moment  opportun  pour  résoudre  toutes  les  difficultés, 
expliquer  les  relations  de  parenté,  et  le  drame  finit  par  un  mariage  et 
un  bal.  Tout  cela  est,  sans  aucun  doute,  disparate  et  extravagant, 
particulièrement  la  partie  relative  à  l'évocation  et  le  rôle  joué  par  Nep- 
tune; mais,  après  tout,  le  dialogue  est  agréable,  facile;  le  style  est 
naturel  et  animé. 

Les  deux  Entretiens  des  bergers,  Coloquios  pastoriles,  diffèrent  des 
quatre  comédies,  en  ce  qu'ils  témoignent  de  moins  de  soins  dans  la  dispo- 
sition du  plan,  e-t  qu'ils  affectent,  dans  les  parties  les  plus  bucoliques,  un 
air  grave  et  pédantesque,  qui  n'est  rien  moins  qu'agréable.  Ils  appar- 
tiennent, cependant,  substantiellement  à  la  même  classe  de  drames,  et 
ils  ont  reçu  peut-être  un  nom  différent,  par  cette  circonstance  seule  que  le 
ton  pastoral  a  toujours  été  populaire  dans  la  poésie  espagnole  et  que, 
depuis  le  temps  de  Juan  de  l'Encina,  il  a  été  particulièrement  regardé 


(1)  Un  fait  digne  d'être  connu,  c'est  que  V Armelina  et  VEufemia  commencent 
toutes  deux  par  des  scènes  où  Ton  appelle  un  jeune  paresseux  pour  le  faire  lever  du 
lit,  de  bon  matin,  comme  dans  la  première  scène  des  Nuées  d'Aristophane. 
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comme  propre  à  la  représentation  publique.  La  partie  comique  des  en- 
tretiens est  le  seul  endroit  où  ils  ont  quelque  mérite,  et  le  passage 
suivant  de  celui  de  Timbria  caractérise  la  manière  naturelle  et  légère 
deLope  de  Rueda  mieux,  peut-être,  que  tout  autre  qu'on  pourrait  choisir 
sur  ce  qui  nous  reste  de  ses  drames.  C'est  une  discussion  entre  Leno, 
l'adroit  bouffon  de  la  pièce,  etTroico,  femme  déguisée  en  homme,  discus- 
sion où  Leno  cherche  ingénieusement  à  se  disculper  de  tout  blâme  pour 
avoir  dévoré  un  excellent  gâteau  que  Timbria,  l'amante  de  Troico,  lui 
avait  envoyé  parce  messager  infidèle  et  glouton. 

LENO.  !  Ah  Troico  !(,  estas  acâ  ? 

TROICO.       Si,  hermano;  ^tu  no  lo  ves? 

LEN.  Mas  valiera  que  no. 

TRO.  i.Por  que,  Leno? 

LEN.  Porque  no  supieras  una  desgracia  que  ha  sucedido  harto  poco  hâ. 

TRO.  Y  ^que  ha  sido  la  desgracia? 

LEN.  6Qu6  6S  hoy? 

TRO.  Jueves. 

LEN.  i  Jueves  !  i  Cudnto  le  falta  por  ser  martes  ? 

TRO.  Antes  le  sobran  dos  dias. 

LEN.  jMucho  es  eso!  Mas  dime,  ^suele  haber  dias  aciâgos,  asi  como 

los  martes?  [a) 

TRO.  l^^^  que  lo  dices? 

LEN.  Pregunto,  porque  tambien  habrâ  hojaldres  desgraciadas,   pues 

hay  jueves  desgraciados. 

TRO.  i  Creo  que  si  !  (1) 


(1)  LENO.  Ah!  Troico,  es-tu  là?  —  troigo.  Oui,  frère,  tu  ne  le  vois  pas?  — 
LEN.  11  vaudrait  mieux  que  tu  n'y  fusses  pas.  —  tro.  Pourquoi,  Leno?  —  len. 
Parce  que  tu  n'apprendrais  pas  un  malheur  qui  vient  d'arriver  il  y  a  peu.  —  tro. 
Et  quel  est  ce  malheur?  —  len.  Quel  jour  est-ce  aujourd'hui?  -  tro.  Jeudi.  — 
LEN.  Jeudi!  combien  s'en  faut-il  de  jours  pour  qu'il  soit  mardi?  —  tro.  11  y  en 
a  deux  d'écoulés  depuis.  —  len.  C'est  beaucoup!  Mais  dis-moi,  y  a-t-il  d'ordinaire 
des  jours  malheureux  comme  les  mardis?  —  tro.  Pourquoi  cette  question?  — 
LEN.  Je  le  demande,  parce  qu'il  y  aura  aussi  des  tourtes  malheureuses,  puisqu'il 
y  a  des  jeudis  malheureux.  —  tro.  Je  crois  que  oui. 

(.{)  Cette  superstition  re'ative  aux  mardis,  consi  iérés  comme  des  jours  néfastes, 
est  assez  fréquente  dans  l'ancien  drame  espagnol  . 

Esta  escrito 

El  Màrtés  es  dia  aciago, 

Lope  de  Vega,  El  Cuerdo  en  su  casa,  act.  IL  Comedias.  Madrid,  1615,  in-4", 
tom.  VI,  fol.  112. 
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LEN.  Y  ven  acâ  :  si  te  la  hubiesen  comido  â  ti  una  en  jueves,  ^en 

quien  habria  caido  la  desgracia,  en  la  hojaldre  ô  en  ti  ? 

TRO.  No  hoy  dudo  sino  que  en  mi. 

LEN.  Pues,  hermano  Troico,  aconcwtâos  y  comenzad  à  sufrir,  y  ser 

paciente,  que  por  los  hombres,  como  dicen,  suelen  venir  las  des- 
gracias, y  estas  son  cosas  de  Dios,  en  fin;  y  tatnbien  segun  orden 
de  los  dias  os  podriades  vos  morir,  y,  como  dicen,  ya  séria  recom- 
plida  y  allegada  la  hora  postrimera;  rescibildo  con  paciencia,  y 
acordaos  que  maîlana  somos,  y  hoy  no. 

TRO.  ÎVâlame  Dios,  Leno  !  ^Es  muerto  alguno  en  casa,  ô  como  me 

consuelas  asi? 

LEN,  i  Ojalâ,  Troico  ! 

TRO.  Pues  ique  fue?  ^No  lo  diras  sin  tantos  circunloquios?  ^  Para 

que  es  tanto  preâmbulo? 

LEN.  Cuando  mi  madré  muriô,  para  decirmelo  el  que  me  llevô  la  nueva 

me  trajo  mas  rodéos  que  tiene  vueltas  Pisuerga  ô  Zapardiel  (a) . 

TRO.  Pues  yo  no  tengo  madré  ni  la  conosci,  ni  te  entiendo. 

LEN.  Huele  ese  panizuelo. 

TRO.  iY  bien?  Ya  esta  olido. 

LEN.  ^A  que  huele? 

TRO.  A  cosade  manteca. 

LEN.  Pues  bien  puedes  decir  :  aqui  hué  Troya. 

TRO.  ^Gomo,  Leno? 

LEN.  Para  ti  me  la  habian  dado,  para  ti  la  enviàba  revestida  de  piilon  e, 

la  Sra,  Timbria  ;  pero  como  yo  soy,  y  lo  sabe  Dios  y  todo  el  mundos 
allegado  à  lo  bueno,  en  viéndola  asi,  se  me  vinieron  los  ojos  tras 
ella,  como  milano  tras  de  pollera. 


LEN.  Viens  ici  ;  si  on  te  l'avait  mangée  un  jeudi,  sur  qui  serait  tombé  le  malheur, 
sur  la  tourte  ou  sur  toi?  —  tro.  Il  n'y  a  pas  à  en  douter,  il  serait  tombé  sur  moi. 
—  LEN.  Donc,  frère  Troico,  réconfortez-vous  et  commencez  à  souffrir  et  à  prendre 
patience,  parce  que  c'est  des  hommes,  comme  on  dit,  que  viennent  d'ordinaire  les 
malheurs,  et  ceux-ci  sont  des  choses  de  Dieu,  enfin  ;  et  selon  l'ordre  des  jours 
aussi  vous  pourriez  mourir,  vous;  et  comme  l'on  dit,  déjà  serait  accomplie  et  arrivée 
l'heure  dernière;  recevez-le  avec  patience  et  souvenez-vous  qu'uu  matin  nous 
sommes,  et  un  jour  non.  —  tro.  Que  Dieu  me  protège,  Leno!  Ya-t-il  quelqu'un 
de  mort  dans  la  maison,  ou  pourquoi  me  consoler  ainsi?  —  len.  Plût  à  Dieu  , 
Troico.  —  TRO.  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  Ne  le  diras-tu  pas  sans  tant  de  circonlo- 
cutions? A  quoi  bon  tant  de  préambule?  —  len.  Lorsque  ma  mère  mourut,  pour 
me  le  dire,  celui  qui  m'en  apporta  la  nouvelle  prit  plus  de  détours  que  n'en  fait 
le  Pisuerga  ou  le  Zapardiel.  —  tro.  Mais  je  n'ai  pas  de  mère,  je  ne  l'ai  pas  connue, 
le  ne  te  comprends  pas.  —  len.  Sens  ce  petit  mouchoir.  —  tro.  Eh  bien!  je 
j'ai  senti.  —  len.  Que  sent-il?  —  tro.  Une  espèce  de  graisse.  —  len.  Tu  peux 
bien  le  dire  :  c'est  là  que  fut  Troie.  —  tro.  Gomment,  Leno?  —  len.  G'est  pour 
toi  qu'on  me  l'avait  donnée,  c'est  pour  toi  que  me  l'envoyait  couverte  de  pignons 
Ja  Sra.  Timbria  :  mais,  comme  je  suis,  Dieu  le  sait  ainsi  que  tout  le  monde,  amou- 
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TRO.  ^Tras  quien,  traidor?^  tras  Timbria? 

LEN.  Que  no  iVâlame  Dios,  que  empapada  la  enviaba  de  nianteca 

de  azucar ! 

TRO.  ^'.La  que? 

LEN.  La  hojaldre  :  ^no  lo  entiendes? 

TRO.  Y  i quien  me  la  enviaba? 

LEN.  La  Sra.  Timbria. 

TRO.  Pues  ^que  la  hiciste? 

LEN,  Consumiôse. 

TRO.  ^De  que? 

LEN.  De  ojo. 

TRO.  ^  Quien  la  ojeô? 

LEN.  Yo  i  mal  punto  ! 

TRO.  ^De  que  manera? 

LEN.  Asentéme  en  el  camino. 

TRO.  Y  ,^que  mas? 

LEN.  Toméla  en  la  mano. 

TRO.  ^Y  luego? 

LEN.  Probe  à  que  sabia,  y  como  por  una  banda  y  por  otra  estaba  de 

dar  y  tomar,  cuando  por  ella  acordé,  ya  no  habia  memoria. 

TRO.  En  fin  ^ te  la  corniste? 

LEN.  Podria  ser. 

TRO.  Por  cierto  que  ères  hombre  de  buen  recado. 

LEN,  ^A  fé?  <,  que  te  parezco?  de  aqui  adelante,  si  trujere  dos,  .me 

las  comeré  juntas,  para  hacello  mejor. 

TRO.  Bueno  va  el  negocio. 

LEN.  Y  buen  regido  y  con  poca  costa,  y  a  me  contente .  Mas  yen  acâ, 

si  quies  que  riamos  un  rato  con  Timbria. 


reux  de  tout  ce  qui  est  bon,  en  la  voyant  ainsi,  mes  yeux  se  sont  portés  sur  elle, 
comme  le  milan  sur  le  poussin. 

TRO.  Sur  qui,  traître?  sur  Timbria?  —  len.  Mais  non,  que  Dieu  me  protège, 
elle  l'envoyait  toute  pétrie  de  graisse  et  de  sucre.  —  tro.  Quoi?  —  len.  La 
tourte,  tu  ne  l'entends  pas?  —  tro.  Et  qui  me  l'envoyait? —  len.  La  Sra.  Timbria. 

—  tro.  Qu'en  as-tu  donc  fait?  —  len.  Elle  s'est  consommée.  —  tro.  De  quoi? 

—  len.  De  l'œil.  —  tro.  Qui  l'a  guignée?  —  len.  Moi,  bien  mal  à  propos? - 
TRO.  De  quelle  manière?  —  len.  Je  me  suis  assis  sur  le  chemin.  — tro.  Quoi  de 
plus?  —  LEN.  Je  l'ai  prise  dans  la  main.  — tro.  Et  puis? —  len.  Je  cherchai  quel 
goût  elle  avait  ;  et  comme  il  fallait  aller  et  venir,  tantôt  par  une  bande  tantôt  par 
une  autre,  quand  je  me  rappelai  d'elle,  il  n'en  restait  déjà  plus  le  souvenir. —  tro. 
Enfin  tu  l'as  mangée?  —  len.  Cela  pourrait  bien  être.  —  tro.  Certainement, tu  es 
un  homme  qui  fait  bien  les  commissions! —  len.  Vraiment?  que  t'en  semble? 
Dorénavant,  si  l'on  m'en  donne  deux,  je  les  mangerai  ensemble,  pour  les  mieux 
faire.  —  tro.  L'affaire  va  bien.  —  len.  Et  bien  conduite  et  à  peu  de  frais,  et  à 
ma  satisfaction.  Mais  viens  ici,  si  tu  veux  que  nous  riions  un  peu  avec  Timbria. 

(a)  Rivières  au  nord  de  l'Espagne,  souvent  citées  dans  la  poésie  espagnole,  sur- 
tout la  première. 
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TRO.  iDe  quesuerte? 

LEN.  Puédes  le  hacer  encreyente  que  la  corniste  tù,  y  como  ella  piense 

que  es  verdad,  podrémos  despues  tù  y  yo  reir  acâ  de  la  burla  ique 

reventarâs  riyendo!  <,Qué  mas  quies? 
TRO.  Bien  me  aconsejas. 

LEN.  Agora  bien,  jDios  bendiga  los  horabres  acogidos  àrazon!  Pero 

dime,Troico,  ^sabras  disimular  con  ella  sinreirte? 
TRO.  Yo  i  de  que  me  habia  de  reir? 

LEN.  i^No  te  parece  que  es  manera  de  reir  hacelle  encreyente  que  tù 

te  la  corniste,  habiéndosela  comido  tu  amigo  Leno? 
TRO.  Dices  sabiamente;  mas  calla,  vête  enbuenhora,  etc.  (1). 

Les  dix  Pasos  ressemblent  beaucoup  à  ces  dialogues.  Courts,  animés 
sans  intrigue  ni  dénoûment,  ils  ont  tout  purement  pour  but  d'amuser, 
quelques  moments,  un  public  désœuvré.  Deux  d'entre  eux  roulent  sur 
des  fourberies  de  gloutons,  comme  celle  que  pratique  Leno;  d'autres  ont 
lieu  entre  des  fripons  et  des  lâches,  mais  tous  sont  tirés  de  la  vie 
commune  et  écrits  avec  esprit.  Quelques-uns  d'entre  eux  sont  extraits, 
c'est  possible,  de  compositions  dramatiques  plus  longues  et  plus  régu- 
lières que  l'éditeur  ne  jugea  pas  dignes  d'imprimer  en  entier  (2). 

Les  deux  dialogues  en  vers  sont  très-curieux,  comme  l'unique  spéci- 
men qui  nous  reste  de  la  poésie  de  Lope  de  Rueda,  si  l'on  excepte 
quelques  romances  et  un  fragment  conservé  par  Cervantes  (3).  L'un 


TRO.  De  quelle  façon?  —  len.  Tu  peux  lui  faire  accroire  que  c'est  toi  qui 
l'as  mangée,  et  comme  elle  pensera  que  c'est  la  vérité,  nous  pourrons  ensuite, 
toi  et  moi,  rire  ici  de  la  plaisanterie  ;  tu  crèveras  de  rire!  que  veux-tu  de  plus  ? 
—  TRO.  Tu  me  conseilles  bien.  —  len.  Allons,  bon,  Dieu  bénisse  les  hommes  qui 
se  rendent  à  la  raison!  Mais,  dis-inoi,  Troico,  sauras-tu  dissimuler  sans  rire 
devant-elle?  —  tro.  Moi?  et  de  quoi  aurai-je  à  rire?  —  len.  Ne  te  semble-t-il 
pas  que  c'est  un  bon  sujet  de  rire  que  de  lui  faire  accroire  que  tu  l'as  mangée, 
alors  que  c'est  ton  ami  Leno  qui  l'a  mangée?  —  tro.  Tu  parles  comme  un  sage; 
mais  tais-toi  et  va-t-en  au  diable,  etc. 

(1)  Las  quatro  Comedias,  etc.,  de  Lope  de  Rueda.  Séville,  1576,  in-8o. 

(2)  C'est  ce  que  l'on  déduit  de  ce  qu'à  la  tin  de  l'édition  des  Comedias  y  coloqiiios, 
1576,  il  y  a  une  Tabla  de  los  pasos  graciosos  quesepueden  sacar  de  las  présentes 
comedias  y  coloquios  y  paner  en  otras  obras.  Paso  peut-être  veut  dire  passage. 
Les  pasos  furent  néanmoins,  ce  n'est  pas  douteux,  écrits  quelquefois  comme 
œuvres  sépai'ées  par  Lope  de  Rueda,  mais  ils  ne  s'appelèrent  entremeses  qu'avec 
Timoneda  qui  leur  donna  ce  nom.  Peut-être  aussi  dès  l'origine  furent-ils  employés, 
comme  des  prologues  pour  des  drames  plus  longs. 

(3)  Il  y  a  une  glose  imprimée  à  la  fin  des  Comedias.  Elle  n'a  pas  un  grand  mé- 
rite. Le  passage  conservé  par  Cervantes  se  trouve  dans  ses  Banos  de  Argel  vers 
la  fm. 
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de  ces  dialogues  est  intitulé  :  Prendas  de  amor.  gages  d'amour.  C'est 
une  espèce  de  discussion  pastorale  entre  deux  bergers,  sur  la  question  de 
savoir  quel  est  le  plus  favorisé  des  deux,  de  celui  qui  a  reçu  en  cadeau 
une  bague,  ou  de  celui  qui  a  reçu  une  boucle  d'oreilles.  Il  est  écrit  en 
quintillas  faciles  et  coulantes,  et  n'est  pas  plus  long  qu'un  des  petits 
dialogues  en  prose.  L'autre  est  intitulé  :  Dialogo  sobre  la  invencion  de  las 
calzas  qve  se  usan  agora  :  dialogue  sur  l'invention  des  chausses  qu'on 
porte  maintenant;  il  est  écrit  dans  le  même  genre  de  versification  facile, 
mais  il  participe  encore  plus  de  l'esprit  particulier  et  du  genre  de 
l'auteur.  Il  s'établit  entre  deux  laquais  et  commence  brusquement  de  la 
manière  suivante  : 


PERALTA. 


FUENTES. 

PERAL. 

FUENT. 


PERAL. 


FUENT. 


PERAL. 


FUENT. 


PERAL. 


FUENT. 


Senor  Fuentes,  ^que  mudança 
Haveys  hecho  en  el  caiçado 
Con  que  andays  tan  abiiltado? 
Senor,  calças  â  la  usança. 
Pensé  qu'era  verdugado. 
Pues  yo  délias  no  me  corro  ; 
^Que  han  de  ser  como  las  vuessas? 
Hermano  ya  no  usan  d'esas 
Mas  ique  les  echays  de  aforro, 
Que  aun  se  paran  tan  tiesas? 
D'eso  un  poco;  un  sayo  viejo 

Y  toda  una  ruyn  capa, 
Que  â  esta  calça  no  escapa. 
Pues  si  van  â  mi  consejo 
Echarân  una  gualdrapa. 

Y  aun  otros  mandan  poner 
Copia  de  pajo  y  esparto, 

P orque  les  abulten  liarto. 
Essos  deben  de  tener 
De  bestias  quiça  algun  quarto. 
Pondrâse  qualquieralaja  (1) 


(1)  PERALTA.  Senor  Fuentes,  quel  changement  —  avez-vous  apporté  dans  les 
chausses  —  qui  vous  donnent  un  si  gros  volume  ?  —  fuentes.  Senor,  ce  sont  des 
chausses  à  la  mode.  —  peral.  Je  pensais  que  c'étaient  des  vertugadins,  —  fuent. 
Pour  moi,  je  n'en  rougis  pas.  —  Pourquoi  les  avoir  comme  les  vôtres?  —  Mon 
ami,  on  n'en  porte  déjà  plus.  —  peral.  Mais  que  leur  mettez-vous  pour  doublure 
—  qu'elles  se  tiennent  ainsi  si  fermes'/  —  fuent.  Quant  à  cela  peu  de  chose,  un 
vieux  sayon  —  et  tout  un  manteau  ruiné,  —  car  il  n'y  a  pas  de  chausse  qui  y 
échappe. —  peralt.  Si  l'on  suit  mon  conseil, — on  y  mettra  unechabraque. — fuent. 
D'autres  encore  y  font  mettre  —  quantité  de  paille  et  de  spart  —  pour  les  grossir 
encore  plus.  —  peral.  Ceux-là  doivent  y  avoir  —  peut-être  quelque  logement  pour 
des  biHes.  —  fulm.  On  y  mettra  quelque  bijou  —  pour  porter  des  chausses  su- 


HISTOIRE  DK  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  IIJ 

Por  iraer  calça  gallarda. 
PERAL.  Cierto,  yo  no  se  que  aguarda, 

Quien  va  vestido  de  paja, 
De  hacerse  alguna  albarda  (1  ). 

'  Dans  toutes  les  formes  du  drame  essayées  par  Lope  de  Rueda,  le  but 
principal  est  évidemment  d'amuser  le  public  populaire.  Pour  cet  eiïet, 
les  ressources  tbéàtrales  étaient  bien  pauvres  et  bien  mesquines  «  En 
«  tiempo  deste  famoso  espanol,  (dice  Cervantes  recordando  los  alegres 
'<  dias  de  su  mocedad),  todos  los  aparatos  de  un  autor  de  comedias  se 
«  encerraban  en  un  costal,  y  se  cifraban  en  cuatro  pellicôs  blancos 
i>  guarnecidos  de  guadaraeci  dorado,  y  en  quatro  barbas  y  cabelleras  y 
(.  quatro  cayados  poco  mas  de  menos,  porque  todos  los  personages  que  se 
K  introducieran  eran  pastores  :  los  panos  del  vestuario  eran  dos  mantas 
«  que  en  donde  quiera  se  tendian  sobre  un  cordel,  y  se  entretegian  en  la 
.1  egloga  dos  otres  entremeses,  ya  de  negro,  ya  de  rufian,  ya  de  bobo, 
«  ya  de  vizcaino  :  que  estas  quatro  figuras  y  otras  muchas  hacia  el  tal 
'>  Lope  con  la  mayor  excelencia  y  propiedad  que  pudiera  imaginarse.  No 
«  havia  en  aquel  tiempo  tramoyas,  ni  de  safios  de  moros  y  christianos  â 
.(  pié  ni  â  caballo.  No  havia  figura  que  saliese  ô  pareciese  salir  del 
«  centro  de  la  tierra,  por  lo  hueco  del  teatro,  al  quai  componian  quatro 
"  bancos  en  quadro  y  quatro  ô  seis  tablas  encima,  con  que  se  levantava 
«  del  suelo  quatro  palmos  ;  ni  menos  bajaban  del  cielo  nubes  con  angeles 
«  ô  con  aimas  (2).  » 


perbes.  —  peral.  Certes,  je  ne  sais  ce  qu'attend,  —  celui  qui  va  vêtu  de  paille, — 
pour  se  faire  faire  un  bât. 

(1)  Je  ne  crois  pas  que  ce  dialogue  soit  imprimé  ailleurs  qu'à  la  fin  des  Comédies 
4576.  Il  se  rapporte  évidemment  à  ces  chausses  vides  avec  soufflets  qui  commen- 
çaient d'être  alors  à  la  mode  ;  comme  celles  que  la  fille  de  Sancho  Panza  voulut 
lui  voir  porter,  dans  sa  vanité,  lorsqu'elle  entendit  que  son  père  était  gouverneur 
de  Barataria:  comme  celles  que  portait  le  prince  D.  Carlos,  d'après  le  récit  de 
Thou  et  dont  il  se  servait  pour  cacher  dans  cette  étrange  cachette  les  pistolets  qui 
inquiétaient  Philippe  II.  Caligis,  quœ  amplissimœ  de  more  gentis  in  usu  sunt. 
Elles  furent  défendues  par  une  ordonnance  royale,  en  1623.  (Voy,  D.  Quichotte, 
part.  II,  chap.  l,  et  les  deux  histoires  amusantes  que  Pellicer  nous  raconte  dans 
ses  notes.  Voyez  de  Thou,  Historiarum,  lib.  XLI,  au  commencement.) 

(2)  «  Au  temps  de  ce  fameux  espagnol,  dit  Cervantes  en  se  rappelant  les  jours 
»  joyeux  de  sa  jeunesse,  tout  l'appareil  d'un  auteur  de  comédies,  se  renfermait 
»  dans  un  grand  sac  et  se  composait  de  quatre  jaquettes  blanches,  garnies  de  cuir 
»  doré,  de  quatre  barbes  et  chevelures  et  de  quatre  houlettes,  tantôt  plus  tantôt 
»  moins,  parce  que  tous  les  personnages  introduits  sur  la  scène  étaient  des  ber- 
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Le  lieu  où  s'élevait  ordinairement  ce  théâtre  grossier  était  une  place 
publique,  et  les  représentations  commençaient,  quand  les  spectateurs 
étaient  réunis ,  avant  et  après  midi  apparemment ,  puisque  à  la  fin 
d'une  de  ses  comédies,  Lope  de  Rueda  dit  :  «  Auditores,  no  hagais  sino 
corner,  y  dad  vuelta  à  la  plaza  (1)  :  »  et  semble  annoncer  ainsi  une 
autre  représentation. 

Ses  quatre  drames  plus  longs  ressemblent  à  certaines  parties  du 
théâtre  anglais  primitif,  qui  commençait  précisément  à  poindre  dans 
cette  même  époque  par  des  pièces  telles  que  Ralph  Royster  Doyster  et 
Gammer  Curions  Needle.  Ils  sont  divisés  en  ce  qu'on  appelle  scènes  : 
les  plus  courts  en  ont  six  et  les  plus  longs  dix  :  dans  ces  scènes,  le 
lieu  change  parfois,  et  les  personnes  souvent,  circonstance  fort  peu  im- 
portante, puisque  l'ensemble  de  la  disposition  théâtrale  ne  visait  pas 
réellement  à  l'illusion  scénique  (2).  Une  grande  partie  du  succès  dépen- 
dait du  rôle  rempli  par  le  bouffon,  ou  le  niais,  personnage  fort  impor- 
tant dans  le  plus  grand  nombre  de  ces  drames  et  presque  constamment  en 
scène  (3).  Ce  qui  y  contribuait  aussi,  c'étaient  les  équivoques  de  langue, 
résultant  de  l'ignorance  du  vulgaire  ou  du  mélange  du  castillan  avec  des 
dialectes  étrangers,  tels  que  le  langage  des  nègres  ou  des  maures.  Chaque 
pièce  commence  par  un  court  prologue,  exposé  du  sujet,  et  finit  par  une 
plaisanterie  et  un  compliment  au  public.  Naturel  dans  la  pensée,  facilité 
excessive,  expressions  et  tournures  dans  le  castillan  le  plus  pur,  bonne 
humeur,  franche  gaieté,  sentiment  profond  du  ridicule,  imitation  heu- 
reuse des  mœurs  et  du  genre  de  vie  du  peuple,  tels  sont  les  plus  saillants 


»  gers  ;  les  habits  du  vestiaire  se  composaient  de  deux  manteaux  tendus  sur  une 
»  corde,  en  quelque  lieu  qu'on  se  trouvât.  On  entremêlait  dans  l'églogue  deux  ou 
»  trois  intermèdes,  où  paraissait  soit  un  nègre,  soit  un  rufian,  soit  un  bouffon,  soit 
»  un  biscaïen.  Ces  quatre  rôles  et  beaucoup  d'autres,  Lope  de  Rueda  les  rendait 
)>  avec  la  plus  grande  perfection  et  avec  le  plus  grand  naturel  qu'on  puisse  ima- 
»  giner.  Dans  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas  de  coulisses,  pas  de  défis  de  mores  et 
»  (le  chrétiens,  à  pied  ni  à  cheval.  Il  n'y  avait  pas  de  spectre  qui  sortît  ou  semblât 
»  sortir  du  centre  de  la  terre,  par  le  trou  du  théâtre,  que  composaient  quatre 
»  bancs  en  carré,  avec  quatre  ou  six  planches  dessus,  surélevé  sur  le  sol  à  une 
»  hauteur  de  quatre  palmes.  On  ne  voyait  pas  non  plus  descendre  du  ciel,  des 
»  nuages  avec  des  anges  ou  avec  des  âmes.  »  Cervantes,  Comedias,  prologue. 

(1)  Spectateurs,  ne  faites  que  manger  et  revenez  prendre  vos  places. 

(2)  Dans  la  scène  cinquième  de  VEufémia,  la  place  change  quand  arrive  Valiano. 
Lope  de  Rueda  ignorait  évidemment  le  sens  du  mot  scène,  ou  ne  l'employait  pas 
bien. 

(3)  Là  première  trace  de  ces  naïfs  convertis  plus  tard  en  graciosos  se  trouve 
dans  les  Purvos  de  Gil  Vicente. 
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caractères  de  ces  quatre  comédies,  caractères  par  lesquels  se  distinguent 
aussi  toutes  ses  autres  tentatives  moins  étendues.  Lope  de  Rucda  mar- 
chait, par  conséquent,  dans  la  droite  voie,  aussi  fut-il  plus  tard  juste- 
ment considéré  par  Cervantes  et  par  Lope  de  Vega,  comme  le  véritable 
fondateur  du  théâtre  national  et  populaire  (1). 

Le  premier  qui  marcha  sur  les  traces  de  Lope  de  Rueda  fut  son  ami  et 
son  éditeur,  Juan  de  Timoneda,  libraire  de  Valence,  qui  dut  certainement 
fleurir  pendant  la  seconde  moitié  ou  la  dernière  partie  du  seizième  siècle, 
et  qui  mourut  probablement  dans  une  extrême  vieillesse,  dès  le  commen- 
cement de  1597  (2).  Ses  treize  ou  quatorze  pièces  qu'il  fit  imprimer, 
portent  divers  noms  et  se  distinguent  par  une  considérable  variété  de 
caractères  :  les  meilleures  sont  celles  qui  sont  écrites  dans  le  ton  le  plus 
populaire.  Quatre  d'entre  elles  sont  intitulées  Pasos;  quatre  Farsas, 
quoiqu'elles  soient  tout  à  fait  semblables  aux  autres.  Deux  portent  le 
nom  de  Comédies;  l'une,  Aurélia,  écrite  en  petits  vers,  se  divise  en  cinq 
jornadas,  avec  un  intrôito,  à  la  manière  de  Torres  Naharro;  l'autre  Cor- 
nelia,  se  divise  purement  en  sept  scènes,  et  est  écrite  en  prose,  dans  le 
genre  de  Lope  de  Rueda.  Outre  ces  compositions,  nous  avons  ce  qui,  dans 
le  sens  actuel  du  mot,  fut  tout  d'abord  appelé  Entrémes;  une  tragi- 
comédie,  mélange  de  mythologie  etd'histoire  moderne  ;  un  auto  religieux, 
sur  le  sujet  de  la  Rrebis  perdue;  une  traduction  ou  plutôt  une  imitation 
des  Ménechmes  de  Plante.  Dans  toutes  ces  compositions,  Juan  de  Timo- 
neda semble  avoir  espéré  le  succès  par  un  dialogue  animé,  spirituel, 
piquant,  comme  celui  de  Lope  de  Rueda  :  toutes  aussi,  ce  n'est  pas  dou- 
teux, sont  écrites  pour  être  représentées  sur  des  places  publiques,  repré- 
sentations auxquelles  il  fait  plus  d'une  fois  des  allusions  (3). 


(1)  Cervantes,  dans  le  Prologue  déjà  cité,  l'appelle  le  grand  Lope  de  Rueda;  et 
quand  il  parle  des  comédies  espagnoles,  il  le  considère  comme  «  el  primero  que 
«  en  Espana  las  sacô  de  raantillas  y  las  pusô  en  toldo  y  vestio  de  gala  y  aparien- 
«  cia.  »  C'était  en  1615,  Cervantes  parle  d'après  ses  propres  connaissances  et  ses 
propres  souvenirs.  En  4620,  dans  le  Prologue  du  treizième  volume  de  ses  comé- 
dies (Madrid^  in-4'*),  Lope  de  Vega  s'exprime  ainsi  :  «  Las  comedias  no  eran  mas 
«  antiguas  que  Rueda,  a  quien  oyeron  muclios  que  hoy  viven.  » 

(2)  Ximeno,  Escritores  de  Valencia  (tom.  I,  pag.  72),  et  Fuster,  Biblioteca  Va- 
lenciana  (tom.  I,  pag.  161). 

(3)  Dans  le  Prologue  à  la  Cornelia,  un  des  auteurs  dit  qu'un  des  principaux 
personnages  de  la  pièce  vit  à  Valence  :  en  esta  casa  que  estais  viendo,  ajoute-t-il 
en  s'adressant  pittoresquement  aux  spectateurs,  et  avec  un  certain  effet  comique, 
puisque  tous  pouvaient  voir  la  maison.  Une  plaisanterie  semblable  est  répétée  un 
peu  plus  loin  pour  un  autre  personnage. 
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La  Cornelia,  imprimée,  pour  la  première  fois,  en  1559,  présente 
assez  de  confusion  dans  son  histoire.  Nous  y  trouvons  une  jeune  femme, 
enlevée,  dès  son  enfance  par  les  Maures  ;  rendue,  lorsqu'elle  a  grandi, 
au  pays  de  ses  parents,  sans  que  l'on  connaisse  qui  elle  est;  un  fou 
trompé  par  sa  femme,  mais  avec  assez  d'adresse  pour  amuser  encore 
beaucoup;  un  pasquin,  tantôt  docteur  charlatan,  tantôt  magicien,  mais 
fripon  fieffé;  personnages  qui,  avec  cinq  ou  six  autres  caractères,  don- 
nent plus  que  surabondamment  des  matériaux  pour  un  drame  si  court 
et  si  réduit.  Quelques  dialogues  sont  pleins  de  vie  :  deux  ou  trois  carac- 
tères sont  bien  tracés  et  bien  développés,  en  particulier  celui  de  Corné- 
lia,  le  niais.  Mais  le  personnage  le  plus  saillant  peut-être,  le  magicien, 
est  considérablement  emprunté  du  Nigromante  de  l'Arioste,  qui  fut  re- 
présenté à  Ferrare,  trente  ans  plus  tôt  ;  preuve  que  Juan  de  Timoneda 
n'était  pas  sans  instruction,  s'il  n'était  pas  toujours  purement  original  (1) . 

La  comédie  des  Ménechmes,  publiée  la  même  année  que  la  Coi^nelia, 
est  encore  une  preuve  de  son  érudition.  Elle  est  en  prose  et  tirée  de 
Plante,  mais  avec  de  nombreux  changements.  L'action  se  passe  à 
Séviile  :  la  pièce  se  divise  en  quatorze  scènes,  à  l'exemple  de  Lope  de 
Rueda  ;  les  mœurs  sont  du  reste  entièrement  espagnoles.  Il  y  est  même 
question  du  Lazarillo  de  Tormes,  dans  un  moment  oîi  l'on  parle  d'un 
jeune  serviteur  sans  foi  ni  loi  (2).  Timoneda  y  montre  fréquemment 
le  même  naturel,  la  même  liberté,  dans  le  dialogue,  emprunté  à  la  vie 
commune,  que  l'on  trouve  dans  les  drames  de  son  maître.  On  peut  la  lire 
avec  plaisir  comme  une  refonte  agréable  et  amusante  (3). 

Le  Paso  de  dos  ciegos  y  un  mozo ,  muy  gracioso  para  la  noche  de  Navi- 
rfarf,  le  Paso  des  deux  aveugles  et  d'un  garçon,  très-gracieux  pour  la 
nuit  de  Noël,  est,  comme  ses  autres  compositions  courtes,  la  pièce  qui 
caractérise  le  mieux  et  l'auteur  et  la  petite  école  à  laquelle  il  appartient. 
Il  est  écrit  en  petits  vers  familiers  et  commence  par  le  discours  que  le 
garçon  Palillos  adresse  au  public.  Palillos  recherche  une  occupation,  et 
il  fait  l'éloge  de  ses  excellentes  qualités  qu'il  vante,  en  montrant  par 


(1)  Con  privilégie.  Comedia  llamada  Cornelia,  nuevamente  compuesta  por  Juan 
de  Timoneda.  Es  muy  sentida,  graciosa  y  regozijada.  Ano  1559.  In-S". 

(2)  C'est  dans  la  scène  xii  :  es  el  mas  agudo  rapaz  ciel  mundo  y  es  hermano 
del  Lazarillo  de  Tonnes,  el  que  tuvo  trezientos  y  cincuenta  amos  :  «  c'est  le  plus 
fin  voleur  du  monde,  le  frère  du  Lazarillo  de  Tormes,  celui  qui  a  eu  trois  cent 
cinquante  maîtres.  » 

(3)  Con  privilegio.  La  comedia  de  los  MenecmoSy  traduzida  por  Juan  de  Timo- 
neda y  puesta  en  graciose  estylo  y  élégantes  sentencias.  Aùo  de  4559.  In-8<». 
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quels  ingénieux  moyens  il  a  volé  un  aveugle  qui  a  été  son  maître.  A  ce 
moment,  Martin  Alvarez,  l'aveugle  en  question,  arrive  par  un  côté  de  la 
place  où  la  scène  se  passe,  en  chantant  ses  prières,  comme  c'est  encore 
la  coutume  de  cette  classe  de  gens  dans  les  rues  des  villes  espagnoles. 
En  même  temps,  et  par  l'autre  côté  de  la  même  place,  s'avance  un  autre 
aveugle,  Pero  Gomez,  employé  à  la  même  chose.  L'un  et  l'autre  offrent 
leurs  prières  en  échange  de  leurs  aumônes,  et  renchérissent  particuliè- 
rement sur  la  nécessité  d'obtenir  leur  tribut,  parce  que  c'est  la  veille  de 
la  Nativité.  Martin  Alvarez  commence  ainsi  : 

Devotos  christianos,  (,  quien 

Manda  rezar 

Una  oracion  singular, 

Nueva  de  Nostra  Senora?  (1) 

En  entendant  cette  voix  bien  connue,  le  garçon  Palillos  s'alarme  et 
cherche  d'abord  à  s'échapper;  mais,  réfléchissant  qu'il  n'a  pas  besoin 
de  fuir  puisque  le  mendiant  est  aveugle,  il  s'arrête  tout  simplement,  et 
son  ancien  maître  continue  : 

Mandad  me  rezar,  pues  que  es 
Noche  santa, 

La  oracion,  segun  se  canta, 
Del  nacimiento  de  Cristo. 

Mais  comme  personne  ne  lui  donne  l'aumône,  il  s'écrie  encore  : 
i  Jésus?  nunca  tal  he  visto, 
Cosa  es  esta  que  me  espànta; 
Seca  tengo  la  garganta 
De  pregones 

Que  voy  dando  por  cantones  ; 
Y  nada  no  me  aprovecha  : 
Es  la  gente  tan  estrecha 
Que  no  cuida  de  oraciones  (3). 

Arrive  alors  l'autre  aveugle  Pero  Gomez;  il  chante  les  vers  suivants: 
^  Quien  manda  sus  devociones, 
Noble  gente, 
Que  rece  devotamente 
Los  salmos  de  penitencia, 


(1)  Chrétiens  pieux,  qui  de  vous  —  Me  fait  réciter  —  Une  prière  singulière, 
—  Nouvelle,  en  l'honneur  de  Notre-Dame? 

(2)  Faites-moi  réciter,  puisque  c'est  —  La  Nativité,  —  La  prière  telle  qu'on  la 
chante,  —  De  la  naissance  du  Christ. 

(3)  Jésus  !  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  tel  ;—  C'est  une  chose  qui  m'épouvante  :  —  J'ai 
mon  gosier  sec  —  Des  prières  —  Que  je  récite  dans  mes  chants  :  —  Et  rien  ne  me  pro- 
fite. — Les  gens  sont-ils  donc  si  mesquins  —  Qu'ils  ne  s'inquiètent  pas  des  prières  ? 
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Por  los  cuales  indulgencia 
Otorgô  el  papa  Clémente? 


l  La  oracion  del  nacimiento 
De  Gristo?  (1) 


Les  deux  aveugles,  en  s'entendant  l'un  l'autre,  entrent  en  conversation  ; 
et,  se  croyant  seuls,  Martin  Alvarez  raconte  comment  il  a  été  volé  par 
son  fripon  de  guide  ;  Pero  Gomez  explique  comment  il  a  évité  pareille 
mésaventure  en  portant  toujours  les  ducats  de  ses  aumônes  cousus  dans 
sa  casquette.  Palillos,  qui  l'apprend,  peu  satisfait  du  caractère  qu'on 
vient  de  tracer  de  lui,  s'approche  tout  doucement  de  Pero  Gomez,  lui 
fait  tomber  sa  casquette,  la  ramasse  et  s'échappe.  Gomez  pense  que  c'est 
son  compagnon  qui  lui  a  joué  ce  tour,  et  il  lui  demande  poliment  de  lui 
rendre  sa  casquette.  Alvarez  nie  conséquemment  de  rien  savoir  :  Gomez 
insiste,  et  le  dialogue  finit,  comme  finissent  plusieurs  du  même  genre, 
par  une  querelle  et  une  bataille,  au  grand  amusement,  sans  aucun 
doute,  de  l'auditoire,  qui  se  réunissait  sur  les  places  publiques  de  Va- 
lence ou  de  Séville  (2). 


(1)  Qui  me  confie  ses  dévotions,  —  Nobles  gens,  —  Afin  que  je  récite  dévote- 
ment —  Les  psaumes  de  la  pénitence,  —  Pour  lesquels  une  indulgence  —  A  été 
accordée  par  le  pape  Clément?  ....  —  La  prière  de  la  naissance  —  Du  Christ. 

L.  F.  Moratin  [Obras,  Madrid,  1830,  in-8»,  tom,  I,  page  648). 

(2)  Cepaso  dépeint  les  véritables  mœurs  du  temps,  comme  on  peut  le  voir  par 
une  scène  semblable  du  Diablo  Cojuelo,  trarao.  6.  Il  fut  réimprimé  par  L.  F.  Mo- 
ratin {Obras,  in-S»,  Madrid,  1830,  tom.  I,  part,  ii,  page  644).  Dans  le  Catalogo 
(part.  I,  no5  95,96.  pp.  106-118),  il  donne  des  notices  excellentes  sur  toutes  les 
œuvres  de  Timoneda.  La  coutume  de  chanter,  dans  les  rues,  des  romances  et  des 
chansons  populaires ,  est  fort  ancienne  en  Espagne;  elle  s'est  perpétuée  depuis 
l'époque  de  l'archiprêtre  de  Hita  (copia  1688)  jusqu'à  nos  jours.  J'en  ai  souvent 
entendu  et  je  possède  plusieurs  romances  et  d'autres  vers  payés  encore  par  une 
aumône,  comme  dans  cepaso  de  Timoneda. 

Dans  une  des  comédies  de  Cervantes,  Pedro  de  Urdemalas,  le  héros  est  intro- 
duit en  jouant  le  rôle  d'un  aveugle  et  s'annonce  par  ses  chants  absolument  comme 
le  mendiant  de  Timoneda  : 

Se  la  del  anima  sola,  Je  sais  (la  prière)  de  l'âme  solitaire, 

Y  se  la  de  san  Pancracio,  Je  sais  celle  de  saint  Pancrace, 
La  de  san  Quirce  y  Acacio,  Celle  de  saint  Quirce  et  Acacio, 
Se  la  de  los  sabafiones,  Je  sais  celle  des  engelures, 

La  de  curar  la  tericia  Celle  qui  guérit  la  jaunisse, 

Y  resolver  lamparones.  Celle  qui  guérit  les  écrouelles. 

Comedias,  Madrid,  1615,  in-4'>,  fol.  207. 


CHAPITRE  VIII. 


Théâtre.  —  Imitateurs  de  Lope  de  Rueda.  —  Alonso  de  la  Vega  —  Cisneros.  — 
Séville.  —  Malara.  —  Cueva.  —  Cepeda.  —  Valence.  —  Virués.  —  Traductions 
et  imitations  de  l'ancien  drame  classique.  —  Villalobos,  —  Oliva.  —  Boscan.  — 
Abril.  —  Berraudez,  —  Argensola.  —  État  du  théâtre. 


Deux  personnes  attachées  à  la  compagnie  de  Lope  de  Rueda  furent, 
comme  lui,  auteurs  et  acteurs.  L'une  d'elles  est  Alonso  de  la  Vega,  mort 
à  Valence,  en  1566,  année  où  trois  de  ses  drames,  tout  en  prose  et 
dont  l'un  était  une  imitation  directe  de  son  maître,  furent  publiés  par 
Juan  de  Timoneda  (1).  L'autre,  Antonio  Cisneros,  vécut  jusqu'en  1579, 
mais  nous  n'avons  rien  de  certain  sur  l'existence  actuelle  d'aucune  de  ses 
œuvres  dramatiques  (2).  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  se  comparer  à  Lope 
de  Rueda,  ni  à  Juan  de  Timoneda  :  mais  tous  les  quatre  réunis  exercèrent 
sur  le  goût  de  leur  temps  pour  le  théâtre,  une  influence  telle  qu'on  ne 
l'a  jamais  depuis  ni  oubliée  ni  perdue,  circonstance  dont  les  courtes  com- 
positions dramatiques,  qui  ont  toujours  été  favorablement  accueillies 
sur  la  scène  espagnole,  nous  fournissent  une  preuve  évidente  et  décisive. 

Mais  les  représentations  dramatiques  données,  en  Espagne,  entre  1560 
et  1590,  ne  se  bornèrent  aucunement  aux  pièces  écrites  par  Lope  de 
Rueda,  par  ses  amis  et  par  la  compagnie  d'acteurs  ambulants.  Il  se  fit 
d'autres  efforts,  sur  d'autres  points  divers,  avec  d'autres  principes,  tantôt 
avec  plus  de  succès,  tantôt  avec  moins  de  résultats.  Séville,  surtout, 
semble  s'être  distinguée;  et  il  est  probable  que  les  comédies  de  Juan  de 
Malara,  né  dans  cette  cité,  y  furent  représentées  à  cette  époque.  Elles 
sont  aujourd'hui  entièrement  perdues  (3).  Celles  de  Juan  de  la  Cueva,  au 
contraire,  ont  été  conservées  en  partie;  elles  méritent  d'être  connues  par 


(1)  C.  Pellicer,  Origen  de  la  Comedia,  tom.    I,  pag.   111,  tom.    II,    pag.   18; 
L.  F.  Moratin.  Obras,  tom.  I,  part,  ii,  pag.  638,  eiCatalogo,  n»'  100,    104,   105. 

(2)  C.  Pellicer,  Origen  de  la  Comedia,  tom.  I,  pag.  116;  tom.  II,  pag.  30. 

(3)  Navarrete,  Vida  de  Cervantes,  pag.  410. 
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plusieurs  raisons,  mais  surtout  parce  que  plusieurs  d'entre  elles  sont  his- 
toriques. Ces  comédies,  le  petit  nombre  du  moins  qui  nous  reste,  furent 
représentées,  en  1579  et  les  années  suivantes,  mais  elles  ne  furent  impri- 
mées qu'en  1588,  et  il  n'en  parut  qu'un  seul  volume  (1).  Chacune  d'elles 
se  divise  en  quatre  jornadas.  ou  actes  ;  leur  versification  varie  ;  elles  ren- 
ferment des  terza  rima,  des  vers  blancs,  des  sonnets  mais  principalement 
des  redondillas  et  des  stances  de  huit  vers.  Plusieurs  d'entre  elles  roulent 
sur  un  sujet  d'histoire  nationale  comme  Los  siete  infantes  de  Lara,  Ber- 
nardo  delCarpio,  El  cerco  de  Zamora;  d'autres,  sur  les  sujets  tirés  de  l'his- 
toire ancienne,  tels  que  Ajax,  Virginia,  Mucio  Scévola;  d'autres,  sur  des 
sujets  de  pure  invention,  tels  que  El  Viejoenamorado,  El  degollado,  qui 
est  basé  sur  une  aventure  moresque.  Une  dernière  a  pour  sujet  un  évé- 
nement d'une  époque  récente,  El  saco  de  Roma  porel  condestable  Borbon. 
Toutes  sont  d'une  construction  indigeste  et  d'une  exécution  inégale. Le 
Sac  de  Rome,  par  exemple,  n'est  qu'une  simple  succession  de  dialogues, 
jetés  ensemble  de  la  manière  la  plus  décousue,  pour  montrer  les  progrès 
des  armes  impériales,  depuis  le  siège  de  Rome,  en  mai  1527,  jusqu'au 
couronnement  de  Charles-Quint,  à  Bologne,  en  février  1530.  Si  la 
peinture  des  désordres  commis  dans  Rome  ne  manque  pas  d'un  certain 
air  de  vérité,  cette  vérité  fait  défaut  sur  d'autres  points,  les  Espagnols 
s' attribuant  toute  la  gloire  (2). 

El  Infamador,  le  Calomniateur,  rapporte,  sur  un  ton  différent,  l'his- 
toire d'une  jeune  dame  qui  refuse  l'amour  d'un  jeune  homme  corrompu 
et  dissolu,  et  qui,  pour  se  venger  de  ce  refus,  l'accuse  d'assassinat  et 
d'autres  crimes.  Elle  est  condamnée  à  mort,  mais  elle  est  sauvée  par  une 
puissance  surnaturelle,  et  son  accusateur  est  puni  à  sa  place.  Tout  ce 
drame  est  d'une  peinture  révoltante  :  les  parents  du  héros  et  de  l'hé- 
roïne désirent  chacun  la  mort  de  leur  propre  enfant,  et  l'ensemble  de  la 
pièce  est  rendu  encore  plus  absurde  parle  mélange,  alors  ordinaire, 
de  la  mythologie  païenne  avec  les  mœurs  modernes.  Quant  à  la  poésie 
que  l'on  peut  accidentellement  trouver  dans  les  autres  drames  de  la 
Gueva,  il  n'y  en  a  pas  de  trace  dans  cette  comédie  :  elle  est  du  reste  com- 
posée avec  si  peu  de  soin  que  les  actes  n'y  sont  pas  même  divisés  en 


(1)  L.  F.  Moratin.  Obras,  tora.  I,  Part.  i.  Catalogo,  N°»  132-139,  442-145,  147 
et  150.  Martinez  de  la  Rosa.  Obras,  Paris,  1827,  in-12,  tom.  II,  pp.  167  et  sui- 
vantes. 

[2)  El  Saco  de  iîoma  fut  réimprimé  par  D.  Eug.  deOchoa;  Teatro  espanol, 
Paris,  1838,  in-8°,  tom.  I,  pag.  231. 
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scènes  (1).  Aussi  paraît-il  difïicilc  de  comprendre  que  plusieurs  de  ces 
douze  ou  quatorze  drames  aient  pu  être  mis  en  œuvre  et  entièrement 
représentés.  Il  est  probable  qu'ils  étaient  purement  lus,  comme  des  dia- 
logues consécutifs,  pour  présenter  au  public  les  histoires  qu'ils  conte- 
naient, sans  aucune  tentative  pour  produire  d'illusion  théâtrale.  Cette 
conjecture  reçoit  sa  confirmation  du  fait  que  presque  tous  annoncent, 
par  leur  titre,  qu'ils  ont  été  représentés  dans  le  jardin  d'une  certaine 
dofia  Elvire  qui  demeurait  à  Séville  (2). 

Les  deux  comédies  de  Joaquin  Romero  de  Cepeda,  de  Badajoz,  im- 
primées à  Séville,  en  1582,  sont  bien  différentes  de  celles  de  Juan  de  la 
Cueva.  L'une,  intitulée  :  Metamorfosea,  est  du  genre  des  anciennes  pas- 
torales dramatiques,  quoique  divisée  en  trois  petites  jornat/as  ou  actes. 
C'est  une  joute  d'esprit  et  d'amour  entre  trois  bergers  et  trois  bergères, 
constamment  en  désaccord  l'un  avec  l'autre,  mais  qui  se  réconcilient  et 
s'unissent  à  la  fin,  à  l'exception  d'un  berger  qui  a  primitivement  refusé 
tout  amour,  et  d'une  bergère  nommée  Belisène,  qui  après  s'être  montrée 
cruelle  envers  un  de  ses  amants  et  avoir  été  dédaignée  par  un  autre,  est 
finalement  l'objet  des  refus  de  tous.  L'autre  comédie  intitulée  :  La  Co- 
tnedia  Salvaje,  est  tirée,  pour  les  deux  premiers  actes,  du  fameux  roman 
dramatique,  la  Célestine.  Le  troisième  et  dernier  acte  est  rempli  d'atro- 
cités, de  l'invention  propre  de  Cepeda.  Cette  pièce  reçoit  son  nom  des 
sauvages  ou  hommes  farouches  qui  y  figurent,  personnages  qui  rem- 
plissent les  vieux  romans  de  la  chevalerie  et  le  vieux  drame  anglais. 
Elle  est  aussi  étrange  et  grossière  que  l'implique  son  titre.  Toutefois 
aucune  de  ces  pièces  ne  semble  avoir  produit  aucun  effet  important  pour 
le  développement  du  drame  à  Séville,  quoique  chacune  d'elles  contienne 
des  passages  d'une  versification  facile  et  coulante,  et  parfois  des  tours 
et  des  pensées  qui  méritent  l'épithète  de  gracieuses  (3).  , 

A  la  même  époque  se  produisait  à  Valence,  comme  à  Séville,  un  mou- 


(4)  El  Infamador  fut  aussi  réimprimée  par  Ochoa,  en  1838,  tom.  I.  pag.  264. 

(2)  Une  de  ces  comédies  ne  fut  pas  représentée  dans  les  jardins  de  dona  Elvira, 
mais  bien  dans  la  cour  de  Don  Juan,  en  el  corral  de  Don  Juan.  Une  autre  le  fut 
dans  les  atarazanas,  arsenal  ou  hangar.  Aucune  ne  fut,  à  ce  que  je  suppose,  jouée 
sur  un  théâtre  public. 

(3)  Ces  deux  pièces  se  trouvent  dans  les  Obras  de  Joachim  Romero  de  Zepeda, 
vecino  de  Badajoz.  Séville,  1582,  in-4'',  fol.  118  et  130.  Elles  ont  été  réimprimées 
par  Ochoa.  Le  commencement  de  la  seconde  jornada  de  la  Metamorfosea  peut  être 
cité  comme  un  morceau  de  poésie  piquante  et  gracieuse,  poésie  lyrique  plutôt 
que  dramatique,  et  entièrement  dans  le  style  du  vieux  temps.  D'autres  auteurs 


120  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

vement  poétique,  où  le  drame  eut  sa  part,  et  auquel  participa  peut-être 
aussiLope  deVega,  exilé  pendant  plusieurs  années,  à  Valence,  vers  1585. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Cristobal  de  Virués,  son  ami,  dont  il  parle  sou- 
vent, et  qui  y  était  né  en  1550,  fut  un  de  ceux  qui  donnèrent  alors 
une  grande  impulsion  au  goût  dramatique  de  sa  ville  natale.  Il  prétend 
avoir  le  premier  divisé  le  drame  espagnol  en  trois  joniadas  ou  actes,  et 
Lope  de  Vega  lui  concède  cette  prétention.  Mais  ils  sont  l'un  et  l'autre 
dans  l'erreur,  puisque  nous  savons  aujourd'hui  que  cette  division  fut 
opérée  par  Francisco  de  Avendano,  pas  avant  1553,  alors  que  Virués 
n'avait  que  trois  ans  (1). 

Les  cinq  comédies  de  Virués,  toutes  en  vers,  nous  ont  été  conservées. 
On  les  suppose  écrites  de  1579  à  1581,  mais  elles  n'ont  été  imprimées 
qu'en  1609,  alors  que  Lope  de  Vega  avait  donné  tout  son  caractère  et 
son  plein  développement  au  théâtre  populaire.  De  sorte  qu'il  n'est  pas 
impossible  que  les  drames  de  Virués  n'aient  été,  à  l'impression,  plus  ou 
moins  altérés  ou  accommodés  au  modèle,  considéré  alors  comme  fixé 
par  le  génie  de  son  ami.  Deux  d'entre  eux,  la  Cassandra  et  la  Marcela, 
sont  des  sujets  appartenant,  selon  toute  apparence,  à  l'invention  propre 
du  poète  valencien;  ils  sont  extrêmement  sauvages  et  extravagants. 
Dans  VAtila  farioso,  cinquante  personnes  meurent  tout  d'abord,  sans 
compter  l'équipage  d'une  galère  qui  périt  dans  les  flammes  pour  le 
plaisir  du  tyran  et  de  ses  compagnons.  Dans  la  Sémiramis,  l'action  dure 
vingt  ou  trente  années.  Toutes  ces  pièces  sont  absurdes. 

L'Elisa  Dido  est  meilleure  et  peut  être  regardée  comme  un  effort  pour 
élever  le  drame.  Elle  est  divisée  en  cinq  actes,  et  observe  les  unités, 
quoique  Virués  ait  à  peine  compris  ce  que  l'on  a  entendu  plus  tard  par 
la  signification  technique  de  ce  mot.  L'intrigue,  dont  l'invention  lui  est 
propre  et  présente  peu  de  relation  avec  le  récit  qu'on  peut  lire  dans  Vir- 
gile ou  dans  les  vieilles  chroniques  espagnoles,  suppose  que  la  reine  de 


vivant  à  Séville,  dans  cette  même  époque,  sont  mentionnés  par  la  Gueva,  dans  son 
Exemplar  poetico  (Sedano.  Parnaso  espanol,  tom.  VIII,  pag.  60)  : 

Los  Sevillanos  comicos,  Guevara, 
Gutierre  de  Cetina,  Cozar,  Fuentes, 
El  ingenioso  Ortiz  :  — 

auxquels  il  faut  en  ajouter  d'autres  en  plus  grand  nombre,  otros  muchos,  qui  sont 
entièrement  perdus.  Plusieurs  d'entre  eux,  d'après  ce  qu'il  dit,  écrivirent  à  la 
manière  des  anciens.  Peut-être  est-il  question  de  Malara  et  de  Mejia. 
(1)  Voyez  L.  F.  Moratin,  Catalogo,  N°  84. 
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Garthage  s'est  donnée  la  mort  de  sa  propre  main,  par  un  sincère  attache- 
ment à  la  mémoire  de  Sichée,  et  pour  éviter  son  mariage  avec  larbas. 
Elle  n'est  pas  divisée  en  scènes  et  chaque  acte  est  surchargé  d'un  chœur  ; 
en  un  mot,  c'est  une  imitation  des  anciens  maîtres  de  la  Grèce,  et  tant 
dans  la  partie  lyrique  que  dans  certains  passagesdu  dialogue,  elle  n'offre 
rien  d'indigne  du  talent  de  l'auteur  du  Monserrate  ,  c'est-à-dire  qu'elle 
est  une  composition  remarquable  pour  l'époque  oîi  elle  parut.  Mais  elle 
manque  de  caractères  bien  développés,  de  vie  et  de  chaleur  poétique 
dans  l'action  :  c'est  effectivement  une  tentative  pour  conduire  le  drame 
espagnol  dans  une  direction  exactement  opposée  à  celle  que  lui  marquait 
sa  destinée,  tentative  qui  ne  réussit  point  (1). 

Une  expérience  pareille  devait  toutefois  se  répéter  plus  d'une  fois  :  le 
temps  lui  était  certainement  favorable,  le  théâtre  ancien  était  maintenant 
connu  en  Espagne.  Les  traductions  déjà  mentionnées  de  Villalobos  en 
1515,  et  d'Oliva  avant  1536,  avaient  été  suivies,  en  1543,  d'une  traduc- 
tion d'Euripide  par  Boscan  (2)  ;  de  deux  comédies  de  Plante,  œuvre  d'un 
auteur  inconnu  (3);  du  Plutus  d'Aristophane,  de  la  Médée  d'Euripide,  des 
six  comédies  de  Térence  par  Pedro  Simon  de  Abril,  de  1570  à  1577  (4) . 
Les  efforts  de  Timoneda  dans  ses  Menecmos  ;  de  Virués,  dans  son  Elisa 
Z)i<io,  sont  les  conséquences  de  l'état  des  esprits,  et  furent  suivis  d'autres 
tentatives  du  même  genre  dont  deux  méritent  d'être  connues. 

La  première  est  celle  de  Jéromino  Bermudez,  natif  de  la  Galice,  né, 
suppose-t-on,  vers  1530,  et  ayant  vécu  jusqu'en  1589.  C'était  un  savant 
professeur  de  théologie  à  l'Université  de  Salamanque,  et  il  avait  publié, 
en  1577,  à  Madrid,  deux  drames  qu'il  avait  intitulés  avec  une  certaine 
audace  :  Primeras  Tragedias  espanolas  (5).  L'une  et  l'autre  ont  pour 
sujet  Inès  de  Castro  :  elles  ont  cinq  actes;  une  versification  variée  et  des 


(1)  L.  F.  Moratin.  Catalogo,  no»  140,  141, 146,  148,  149.  Martinez  de  laRosa. 
Obras,  tom.  II,  pp.  153-167.  La  comédie  d'Andrès  Rey  de  Artieda  sur  les  Amantes 
de  Teruel,  1581,  appartient  à  cette  époque  et  à  la  même  ville  de  Valence.  Ximeno, 
tom.  I,  pag.  263.  Fuster,  Biblioteca,  tom.  I,  pag.  212. 

(2)  La  traduction  d'Euripide  par  Boscan  ne  fut  jamais  publiée  à  part,  quoiqu'elle 
soit,  d'après  le  permis  d'imprimer  les  œuvres  du  poète  donné  à  la  veuve  par 
l'empereur  Charles  V,  le  18  février  1543,  mise  en  tête  de  la  première  édition  qui 
parut  cette  année-là  à  Barcelone. 

(3)  Moratin,  Catalogo,  n*"  86  et  87. 

(4)  Pellicer,  Biblioteca  de  traductores  espanoles  ,  tom.  II,  pp.  145  et  sui- 
vantes . 

(5)  Le  Parnaso  espanol  de  Sedano  (tom.  VI,  1772)  contient  les  deux  drames 
de  Bermudez  avec  des  détails  sur  sa  vie. 
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chœurs  à  la  manière  des  anciens.  Mais  il  }  a  une  grande  différence  dans 
leur  mérite  respectif.  La  première,  Nise  Lastimosa,  Nise  étant  un  assez 
mauvais  anagramme  d'Inès,  n'est  presque  autre  chose  qu'une  bonne 
traduction  de  la  tragédie  portugaise  d'Inès  de  Castro  parFerreira  et  qui, 
malgré  de  considérables  défauts  dans  sa  structure,  est  pleine  de  tendresse 
et  de  beauté  poétiques.  La  seconde,  Nise  Lauréada,  ou  Inès  triomphante, 
reprend  la  tradition  historique  oîi  l'avait  laissée  la  première  pièce,  après  la 
mort  violente  et  cruelle  de  cette  princesse,  et  nous  donne  le  récit  du  cou- 
ronnement de  ses  tristes  restes,  vingt  ans  environ  après  leur  inhumation, 
et  du  renouvellement  du  mariage  du  Prince  avec  eux.  La  scène  de  la 
fin  nous  représentant  l'exécution  des  assassins  avec  grossièreté,  tant  dans 
les  incidents  que  dans  le  langage,  est  aussi  révoltante  qu'on  peut  le  con- 
cevoir. Aucune  des  deux  pièces  ne  produisit  probablement  un  effet  sen- 
sible sur  le  drame  espagnol.  La.  Nise  Lastimosa  contient  cependant  des 
passages  d'une  véritable  valeur  poétique,  tels  que  le  beau  chœur  sur 
l'Amour,  à  la  fin  du  premier  acte;  le  songe  d'Inès,  au  troisième;  le  dia- 
logue d'un  caractère  vraiment  grec  entre  la  princesse  et  les  femmes  de 
Goïmbre  :  quoique,  pour  les  deux  derniers,  Bermudez  les  ait  directement 
empruntés  à  Ferreira  fi). 

Trois  tragédies  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola,  l'éminent  poète  ly- 
rique dont  nous  parlerons  plus  tard  et  plus  longuement,  produisirent 
une  sensation  bien  plus  grande  lors  de  leur  apparition,  quoiqu'elles  aient 
été  ensuite  aussi  négligées  que  celles  de  leur  prédécesseur.  Argensola  les 
composa  lorsqu'il  était  à  peine  âgé  de  vingt  ans  et  elles  furent  représentées 
vers  l'année  1585.  «  ^  Os  acordais,  dice  el  canônigo  en  el  DonQuijote, 
«  que  ha  pocos  aiïos  que  se  representaron  en  Espana  très  tragedias,  que 
•  composo  un  famoso  poeta  de  estos  reinos,  las  cuales  fueron  taies  que 
«  admiraron,  alegraron  y  sorprindiéron  a  cuantos  las  oyeron,  asi  simples 
«  como  prudentes,  asi  del  vulgo  como  de  los  escogidos  ;  y  dieron  mas 
'-  dineros  à  los  représentantes  ellas  très  solas  que  treinta  de  las  mejores 
«  que  despues  acâ  se  han  hecho?  —  ^  sin  duda,  respondiô  el  actor, 
«  que  digo,  que  debe  de  decir  vuesa  merced  por  la  Isabela,  la  Filis  y 
«   la  Alejandra?  —  Por  esas  digo  (1)  ». 


(i)  La  Castro  de  Fereira,  une  des  plus  pures  et  des  plus  belles  compositions  de 
la  langue  portugaise,  se  trouve  dans  ses  Poemas  (Lisbonne,  1771,  in-12,  tom.  I, 
pp.  123  et  suivantes).  Son  auteur  mourut  de  la  peste,  à  Lisbonne,  en  1569,  à  l'âge 
de  quarante-un  ans. 

(1)  «  Vous  rappelez-vous,  dit  le  chanoine,  dans  Don  Quichotte,  qu'il  y  a  peu 
«  d'années,  on  représenta  en  Espagne  trois  tragédies  composées  par  un  fameux 
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Ce  jugement  de  Cervantes  est  certainement  extraordinaire,  il  l'est 
beaucoup  plus  placé  ainsi  dans  la  bouche  du  savant  chanoine  de  Tolède. 
Mais,  malgré  la  rapidité  du  succès  immédiat  qu'il  implique,  toute  trace 
de  ces  comédies  se  perdit  bientôt  d'une  manière  si  complète  que,  pendant 
longtemps,  le  nom  du  célèbre  poète  dont  parlait  Cervantes  resta  inconnu. 
Cervantes  lui-même  fut  soupçonné  d'avoir  voulu  faire  son  propre  éloge. 
Enfin,  entre  1760  et  1770  on  découvrit  accidentellement  deux  de  ces 
comédies,  Alejandra  et  Isabela,  et  toute  espèce  de  doute  disparut.  Elles 
furent  reconnues  comme  œuvres  de  Lupercio  Léonardo  de  Ârgensola  (1). 

Malheureusement  elles  ne  répondirent  pas  à  l'attente  qu'avaient 
excitée  les  généreux  éloges  de  Cervantes.  Leur  versification  est  variée, 
coulante  et  pure,  mais  leur  composition  révèle  la  pensée  d'imiter  le  style 
de  la  tragédie  grecque,  pensée  suscitée  peut-être  par  la  récente  ten- 
tative de  Bermudez.  Chacune  d'elles  se  divise  en  trois  actes  :  les  chœurs, 
primitivement  préparés  pour  eux,  ne  s'y  trouvent  plus.  U Alejandra 
est  la  moins  bonne  des  deux.  La  scène  se  passe  en  Egypte  et  le  sujet, 
tout  à  fait  fictif,  est  rempli  d'horreurs  épouvantables.  Chacun  des  per- 
sonnages, excepté  peut-être  un  messager,  périt  dans  le  cours  de  l'action  : 
des  têtes  d'enfants  sont  coupées  sur  la  scène  et  jetées  aux  pieds  de  leurs 
parents.  La  fausse  reine,  invitée  à  laver  ses  mains  dans  le  sang  de 
l'homme  à  qui  elle  est  si  indignement  unie,  se  mord  la  langue  et  la 
crache  à  la  figure  de  son  monstrueux  époux.  Trahison  et  rébellion,  tels 
sont  les  incidents  qui  ressortent  le  plus  dans  une  peinture  composée 
principalement  de  pareilles  atrocités. 

L'Isabela  est  meilleure,  quoiqu'elle  ne  mérite  pas  encore  de  grands 
éloges.  Le  sujet  se  rattache  à  un  des  premiers  rois  maures  de  Saragosse 
qui  exile  les  chrétiens  de  son  royaume  et  cherche  vainement  à  s'emparer 
d'Isabela,  jeune  chrétienne,  dont  il  est  éperdument  amoureux,  tandis 
qu'Isabela  est  elle-même  déjà  éprise  d'un  noble  maure  qu'elle  a  converti 


«  poète  de  ces  royaumes,  et  qui  furent  telles  qu'elles  excitèrent  l'admiration,  la 
«  joie,  la  surprise  de  tous  ceux  qui  les  entendirent,  tant  simples  que  sages,  tant 
«  du  peuple  que  de  la  société  d'élite;  et  qni  donnèrent,  à  elles  seules,  aux  auteurs 
«  qui  les  représentèrent,  plus  d'argent  que  trente  des  meilleures  pièces  qui  se  sont 
«  représentées  depuis?  —  Sans  doute,  répondit  l'acteur,  je  dis  que  Votre  Grâce 
«  doit  vouloir  parler  de  V Isabela,  de  la  Filis  et  de  V Alejandra? —  C'est  d'elles 
«  que  je  parle.  »  D.  Quichotte,  Part.  I,  chap.  xlviii. 

(1)  La  première  fois  qu'elles  parurent,  ce  fut  dans  le  Parnaso  espanol  de 
Sedano  (tom.  VI,  pag.  772).  On  peut  lire  aussi  ces  explications  plus  détaillées 
dans  Sedano,  Moratin  et  Martinez  de  la  Rosa.  La  Filis  n'a  pas  été  trouvée 
encore. 
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au  christianisme  et  avec  lequel  elle  finit  par  recevoir  la  couronne  du 
martyre.  Les  incidents  sont  nombreux  et  plusieurs  bien  imaginés,  mais 
on  ne  voit  aucune  preuve  d'habileté  dramatique  dans  leur  agencement 
et  leur  combinaison  :  le  dialogue  est  trop  peu  naturel  et  trop  peu  animé 
pour  produire  de  l'effet.  Comme  VAlejandra,  elle  est  remplie  d'horreurs. 
Les  neuf  principaux  personnages  meurent  tout  d'abord,  et  les  corps  ou 
du  moins  les  têtes  de  la  majeure  partie  d'entre  eux  sont  apportées  sur 
la  scène,  quoique  vers  la  fin  l'auteur  témoigne  quelque  hésitation  à 
commettre  un  suicide  inutile  devant  les  spectateurs.  La  Renommée  ouvre 
la  pièce  par  un  prologue  oîi  elle  déplore  le  triste  état  du  théâtre,  et 
l'ombre  d'Isabela,  morte  récemment,  revient  à  la  fin  prononcer  un  épi- 
logue insipide  et  entièrement  inutile. 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  rencontre  çà  et  là  quelques  passages  d'élo- 
quence poétique  plutôt  que  de  poésie  réelle,  dans  les  longs  et  fastidieux 
discours  dont  la  pièce  se  compose  principalement.  Une  ou  deux  fois  on 
remarque  une  touche  de  passion  vraiment  tragique.  C'est  dans  la  discus- 
sion entre  Isabela  et  sa  famille  sur  l'exil  qui  les  menace  et  sur  la  ruine 
de  toute  leur  race,  dans  la  scène  entre  Adulce,  son  amant,  et  Aja  la  sœur 
du  roi  qui  aime  Adulce  avec  désintéressement,  quoiqu'elle  connaisse  sa 
passion  pour  sa  rivale,  la  belle  chrétienne.  Mais  il  semble  encore  incom- 
préhensible qu'une  pareille  pièce  ait  pu  produire  sur  le  peuple  l'effet 
dramatique  qu'on  lui  attribue,  à  moins  de  supposer  que  les  Espagnols 
aient  eu,  dès  le  principe,  une  passion  pour  les  représentations  théâtrales, 
représentations,  si  imparfaitement  données  jusqu'à  cette  époque,  que 
toute  œuvre  dramatique,  produite  sous  des  circonstances  favorables,  fut 
ensuite  acceptée  et  admirée. 

Les  drames  d'Argensola,  par  leur  date,  sinon  par  leur  caractère  et 
leur  esprit,  nous  conduisent  immédiatement  à  la  période  qui  s'ouvre  par 
les  noms  illustres  et  imposants  de  Cervantes  et  de  Lope  de  Vega.  Ils  mar- 
quent, par  conséquent,  l'extrême  limite  de  l'histoire  du  théâtre  espagnol 
primitif.  Si  nous  portons  nos  regards  en  arrière,  si  nous  considérons  sa 
condition  et  son  caractère,  durant  la  longue  période  que  nous  venons  de 
parcourir,  nous  pourrons  aisément  en  déduire  trois  conclusions  d'une 
grande  importance  (1). 

(1)  II  semble  fort  probable  qu'un  grand  nombre  de  drames  appartenant  à  la 
période  qui  s'étend  de  Lope  de  Rueda  à  Lope  de  Vega,  c'est-à-dire  entre  4560  et 
4590,  et  dont  les  noms  n'ont  pas  encore  été  donnés  au  public,  pourraient  être 
maintenant  recueillis  ;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  qu'ils  n'ajouteraient  rien  à  ce  que 
nous  savons  sur  le  vrai  caractère  ou  sur  le  progrès  du  drame  dans  ce  temps.  Arri- 
bau,  Biblioteca,  tom.  II,  pp.  463-225,  notes. 
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La  première  c'est  que  les  tentatives  pour  créer  et  développer  le  drame 
national  en  Espagne  ont  été  faibles  et  rares.  Durant  les  deux  siècles  qui 
suivirent  sa  première  apparition,  à  partir  de  1250,  nous  ne  pouvons 
voir  distinctement  d'autre  entreprise  que  de  grossières  représentations 
de  pantomimes.  Rien  d'invraisemblable  néanmoins  qu'on  y  ait  ajouté  par- 
fois des  dialogues,  tels  que  nous  en  trouvons  dans  les  spectacles  religieux 
les  plus  imparfaits  qui  se  représentaient,  à  la  même  époque,  en  France 
et  en  Angleterre.  Durant  le  siècle  suivant,  qui  nous  porte  jusqu'au  temps 
de  Lope  de  Rueda,  nous  n'avons  rien  de  meilleur  que  Mingo  Revulgo, 
qui  est  plutôt  une  spirituelle  satire  politique  qu'un  véritable  drame;  les 
églogues  dramatiques  de  Juan  de  l'Encina  et  de  Gil  Vicente,  la  Propaladia 
de  Torres  Naharro  qui  est  une  composition  plus  dramatique;  quelques 
traductions  des  anciens  peu  souvent  citées  ou  peu  connues.  Durant  le 
demi- siècle  qui  s'ouvre  par  la  tentative  de  Lope  de  Rueda  pour  créer 
le  drame  populaire,  nous  n'avons  obtenu  qu'un  petit  nombre  de  farces, 
tant  de  Lope  que  de  ses  imitateurs,  que  le  peu  d'efforts  qui  se  firent  à  Sé- 
ville  et  à  Valence,  et  les  importantes  tragédies  de  Bermudez  et  d' Argensola 
qui  cherchèrent,  sans  aucun  doute,  à  suivre  ce  qu'ils  considéraient 
comme  les  traces  les  plus  sûres  et  les  plus  respectables  des  anciens 
maîtres  de  la  Grèce.  Trois  siècles  et  demi  ou  quatre  siècles  fournirent 
donc  à  l'Espagne  moins  de  littérature  dramatique  que  le  dernier  demi- 
siècle  de  la  même  période  de  temps  n'en  avait  donné  à  la  France  et  à 
l'Italie.  Vers  la  fin  de  cette  période,  c'est-à-dire  vers  1S85,  le  génie  na- 
tional n'était  pas,  à  ce  qu'il  semble,  plus  tourné  vers  le  drame  dans  la 
péninsule  ibérique  qu'il  ne  l'était  à  la  même  époque,  en  Angleterre  oîi 
Greene  et  Peele  préparaient  déjà  la  voie  à  Marlowe  et  à  Shakspeare. 

En  second  lieu,  tout  l'appareil  scénique,  y  compris  les  décors,  les 
costumes,  était  très-imparfait.  Durant  la  plus  grande  partie  de  l'époque 
que  nous  venons  de  parcourir,  les  représentations  dramatiques  en 
Espagne  n'étaient  que  des  pantomimes  religieuses,  célébrées  dans  les 
églises,  pour  l'amusement  du  peuple,  ou  des  divertissements  particu- 
liers donnés  à  la  Cour  ou  dans  le  palais  des  grands.  Lope  de  Rueda  le 
premier  transporta  ces  représentations  sur  les  places  publiques,  et  les 
adapta  à  l'intelligence,  au  goût,  à  l'humeur  de  la  multitude.  Mais  il 
n'existe  nulle  part  de  théâtre  permanent  ;  ses  farces  ingénieuses  furent 
représentées  sur  des  tréteaux  provisoires  par  sa  compagnie  de  comédiens 
ambulants,  qui  ne  s'établissaient  que  pour  peu  de  jours,  même  dans  les 
cités  les  plus  grandes,  et  elles  ne  furent  principalement  recherchées  que 
par  les  plus  basses  classes  du  peuple. 

La  première  connaissance  que  nous  ayons  de  quelque  chose  qui  ap- 
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proche  d'un  établissement  régulier,  et  cet  établissement  est  encore  loin 
de  ce  que  cette  phrase  implique  généralement,  date  de  1568,  lorsqu'il 
se  fit  entre  l'Église  et  le  théâtre  un  arrangement  ou  un  compromis  dont 
il  a  existé  des  traces,  tant  à  Madrid  qu'ailleurs,  jusqu'à  nos  jours.  Se 
rappelant,  sans  doute,  les  origines  des  représentations  dramatiques  en 
Espagne,  données  pour  l'édification  religieuse,  le  gouvernement  ordonna 
formellement  que  des  acteurs  ne  pourraient  se  permettre  des  représen- 
tations, à  Madrid,  que  dans  le  local  déterminé  par  deux  confréries  reli- 
gieuses désignées  dans  le  décret,  et  moyennant  une  rente  qu'on  leur 
paierait.  Une  ordonnance  vient,  après  1583,  joindre,  à  ces  deux  corpo- 
rations, l'hôpital  général  de  la  ville  (1).  Conformément  à  cette  ordon- 
nance, et  comme  il  avait  été  fait  dès  l'origine,  nous  trouvons  des  comédies 
représentées  dès  1568,  mais  seulement  dans  des  patios  ou  basses-cours, 
sans  abri,  sans  sièges,  sans  autre  appareil  que  celui  que  nous  décrit  Cer- 
vantes d'une  manière  si  piquante,  et  qu'il  nous  dit  pouvant  être  empa- 
queté, avec  tout  le  vestiaire  de  la  compagnie,  dans  quelques  grands  sacs. 
Le  théâtre  continua  dans  cet  état  de  choses  pendant  quelques  années. 
On  ne  connut  que  des  compagnies  d'acteurs  ambulants  et  qui  ne  s'arrê- 
tèrent que  peu  de  jours,  même  à  Madrid.  Il  n'y  avait  pas  de  place  fixe 
préparée  pour  les  recevoir.  Les  pieuses  confréries  leur  donnaient  tantôt 
une  cour,  tantôt  une  autre.  Ils  jouaient  pendant  le  jour,  le  dimanche  où 
les  jours  de  fête,  et  seulement  lorsque  le  temps  permettait  la  représenta- 
tion à  ciel  ouvert.  Les  femmes  étaient  séparées  des  hommes  (2),  l'audi- 
toire tout  entier  était  si  peu  nombreux  que  le  profit  abandonné  aux  con- 
fréries et  à  l'hôpital  ne  s'élevait  qu'à  quarante  ou  cinquante  francs  par 
représentation  (3).  Enfin  en  1576  et  en  1583  deux  basses-cours  leur  furent 
attribuées  d'une  manière  permanente,  dépendantes  de  maisons  situées 
dans  les  rues  du  Principe  et  de  la  Cruz.  Il  y  avait  bien  une  espèce  de  scène 
grossière,  des  banquettes  furent  bien  placées  dans  chacune  d'elles,  mais 
l'abri  ou  la  tente  manquait  encore.  Les  spectateurs  étaient  tous  assis  en 
plein  air  où  placés  aux  fenêtres  de  la  maison  à  laquelle  appartenait  la 
cour  où  se  donnaient  les  représentations  ;  les  acteurs  jouaient  sous  une 


(i)  Les  deux  confréries  étaient  la  Cofradia  de  la  Sagrada  Pasion,  établie 
en  1565,  et  la  Cofradia  de  la  Soledad,  établie  en  15G7.  Les  détails  sur  les  pre- 
miers commencements  du  théâtre  à  Madrid  sont  donnés  d'une  manière  assez  indi- 
geste par  G.  Pellicer,  dans  son  Origen  de  la  Comedia  en  Espana;  mais  on  ne 
peut  les  trouver  meilleurs  ailleurs.  Voyez  tom.  I,  pp.  43-77. 

(2)  G.  Pellicer,  Origen,  etc.,  tom.  I,  pag.  83. 

(3)  Ibid.,  ibid.,  tome  I,  pag.  56. 
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espèce  de  tente  mince  et  pauvre,  sans  avoir  rien  de  ce  qui  est  nécessaire 
à  ce  qu'on  appelle  une  scène.  Par  conséquent,  les  théâtres  de  Madrid, 
jusqu'en  1586,  ne  se  trouvaient  pas,  on  peut  l'avouer,  dans  une  condi- 
tion matérielle  capable  de  seconder  les  efforts  tentés  pour  produire  un 
drame  national  respectable. 

Enfin,  les  pièces  qui  s'étaient  composées  n'avaient  pas  d'ordinaire 
ce  caractère  décidé,  tranché,  sur  lequel  le  drame  national  pouvait 
commodément  s'appuyer,  lors  même  qu'elles  auraient  été  plus  nom- 
breuses. Les  églogues  de  Juan  de  l'Encina,  premières  compositions  dra- 
matiques, représentées  en  Espagne,  par  des  acteurs  qui  n'étaient  ni 
clercs  ni  chevaliers,  ne  furent  réellement  que  ce  que  signifie  leur  titre, 
malgré  les  modifications  apportées  à  leur  caractère  bucolique  par  les 
idées  et  les  événements  politiques  et  religieux.  Deux  ou  trois  comédies 
de  Terres  Naharro,  quelques-unes  de  Juan  de  la  Cueva  nous  offrent  des 
indices  plus  certains  de  l'intrigue  et  du  caractère  historique  du  théâtre, 
quoique  l'effet  des  comédies  du  premier  fut  retardé  dans  la  Péninsule,  et 
qu'elles  n'aient  été  pendant  longtemps  publiées  qu'en  Italie.  Les  traduc- 
tions du  théâtre  de  l'antiquité  données  par  Villalobos,  Fernan  Perez  de 
Oliva  et  Pedro  Simon  Abril  et  par  d'autres,  paraissent  difficilement  avoir 
été  faites  dans  le  but  d'être  représentées,  et  elles  ne  l'étaient  certaine- 
ment pas  pour  produire  un  effet  sur  le  peuple.  Bermudez,  avec  une  de 
ses  pièces  empruntée  aux  Portugais  et  l'autre  qui  lui  appartient  en 
propre  et  si  pleine  d'horreurs,  fut,  c'est  évident,  peu  apprécié  dès  sa 
première  apparition  et  bientôt  complètement  oublié. 

Par  conséquent,  avant  1586,  nous  ne  voyons  que  deux  personnes 
sur  lesquelles  il  soit  possible  de  porter  nos  regards  pour  l'établissement 
d'un  drame  populaire  permanent.  La  première,  c'est  Argensola,  dont 
les  trois  tragédies  obtinrent  un  succès  inconnu  jusqu'alors;  mais  elles 
étaient  conçues  dans  un  esprit  si  peu  national  qu'elles  furent  bientôt 
négligemment  regardées  et  ensuite  complètement  oubliées.  L'autre, 
c'est  Lope  de  Rueda,  acteur  et  auteur  en  même  temps,  qui  composa  ces 
farces  qui  lui  servirent  pour  amuser  un  auditoire  composé  de  spectateurs 
vulgaires;  Lope,  qui  créa  ainsi  une  école  suivie  par  d'autres  acteurs, 
tels  que  Alonso  de  la  Vega  et  Cisneros.  Ces  disciples  composèrent  des 
farces  du  même  genre,  principalement  en  prose,  et  pour  un  effet  si 
complètement  temporaire  qu'aucune  d'elles  n'est  à  peine  parvenue  jus- 
qu'à nous.  Par  conséquent,  le  petit  nombre  de  rares  efforts  tentés,  avant 
1586,  pour  créer  le  drame  en  Espagne,  ont  été  faits  sous  des  principes 
si  divers  et  si  contradictoires,  qu'on  ne  pouvait  les  combiner  pour 
constituer  les  solides  fondements  du  théâtre  national. 
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Quoique  ces  fondements  ne  fussent  pas  encore  jetés,  tout  tendait 
vers  ce  but,  tout  les  préparait.  La  scène,  toute  grossière  qu'elle  était, 
jouissait  encore  du  grand  avantage  d'être  établie  en  deux  endroits  qui, 
fait  digne  de  remarque,  ont  continué  d'être,  jusqu'aujourd'hui,  la  place 
des  deux  principaux  théâtres  de  Madrid.  Le  nombre  des  auteurs,  quoique 
faible,  avait  encore  suffi  pour  faire  naître  le  goût  général  des  représen- 
tations théâtrales  ;  de  sorte  que  Lopez  Pinciano,  homme  instruit,  d'un  tem- 
pérament peu  propre  à  se  contenter  d'un  drame  grossier,  disait  :  «  En 
«  viendo  los  rotulos  de  Cisneros  o  Galvez,  me  pierdo  por  los  oir,  y 
»  mientras  estoy  en  el  teatro,  ni  el  invierno  me  enfria,  ni  el  estio  me 
«  da  calor  (I).  »  Finalement  le  public,  qui  accourait  aux  divertissements 
si  imparfaits  qu'on  lui  offrait,  n'avait  pas,  il  est  vrai,  déterminé  quelle 
espèce  de  drame  pouvait  devenir  national,  mais  il  avait  déjà  décidé  que 
le  drame  national  devait  être  formé  et  qu'il  devait  être  fondé  sur  le 
caractère  et  les  mœurs  de  la  nation. 


(1)  «  En  voyant  les  affiches  de  Cisneros  ou  de  Galvez,  je  me  ruine  pour  les  en- 
tendre, et,  pendant  que  je  suis  au  IhéÊitre,  ni  l'hiver  ne  me  refroidit,  ni  l'été  ne 
me  donne  chaud.  » 

Philosophia  antigua  poetica  de  A.  L.  Pinciano,  Madrid  1596,  in-4°,  pag.  128. 
Cisneros  était  un  fameux  acteur  du  temps  de  Philippe  II,  pour  lequel  le  prince 
D.  Carlos  eut  une  querelle  assez  vive  avec  le  cardinal  Espinosa.  Cabrera,  Felipe  II, 
Madrid,  1619,  in-fol.,  pag.  470.  Il  florissait  de  1579  à  1586.  C.  Pelhcer,  Origeti, 
tom.  I,  pp.  60-61. 


CHAPITRE  IX. 


Fr.  Luis  de  Léon.  —  Sa  jeunesse.  — Ses  persécutions.  —  Traduction  du  Cantique 
des  Cantiques.  —  Ses  Nombres  de  Cristo.  —  Sa  Perfecta  casada  et  ses  autres 
œuvres  en  prose.  —  Sa  mort.  —  Ses  poésies.  —  Son  caractère. 


Il  ne  faut  pas  oublier  que,  lorsque  nous  avons  traité  de  l'origine  de 
l'école  italienne  et  de  l'existence  du  théâtre  actuel,  nous  avons  eu  peu 
souvent  l'occasion  de  faire  connaître  un  des  éléments  distinctifs  du 
caractère  espagnol,  qui  se  présente  encore  presque  constamment  dans  la 
grande  masse  de  la  littérature  nationale  :  je  veux  dire  l'élément  religieux.. 
Un  respect  pour  l'Église,  ou  plus  proprement  pour  la  religion  de  l'Église, 
et  un  profond  sentiment  de  dévotion  erronée  pour  les  formes  qu'il  revêtit 
ou  pour  la  direction  qu'il  prit,  se  sont  développés  dans  le  vieux  caractère 
castillan  par  suite  des  guerres  contre  les  Maures,  autant  que  l'esprit  de 
loyauté  et  de  chevalerie;  et  ils  ont  tout  d'abord  trouvé  des  formes  d'expres- 
sionnon  moins  poétiquesetnonmoins convenables. Quecesentiment  ne  se 
soit  pas  altéré,  durant  le  seizième  siècle,  c'est  un  fait  dont  nous  trouvons 
une  preuve  frappante  dans  le  caractère  d'un  noble  espagnol,  né,  suivant 
Pacheco,  dans  la  cité  de  Grenade,  environ  vingt  ans  après  D.  Diego  de 
Mendoza,  personne  dont  la  nature  plus  douce  et  plus  grave  prit  aisément 
la  direction  que  ce  dernier  chevalier  se  refusa  décidément  à  suivre. 

Luis  Ponce  de  Léon,  appelé,  par  suite  de  ses  rapports  primitifs  et 
non  interrompus  avec  l'Église,  «  Fray  LuisdeLéon  »  était  né  à  Belmonte, 
en  1528,  et  avait  joui  des  avantages  d'une  éducation  presque  exclusi- 
vement réservée,  de  son  temps,  aux  enfants  des  familles  nobles  et 
distinguées.  Il  fut  d'abord  envoyé  à  Salamanque  et  là,  à  peine  âgé  de  seize 
ans,  il  entra  volontairement  dans  l'ordre  de  Saint-Augustin.  Dès  ce 
moment  sa  vie  prit  une  direction  définitive.  Il  ne  cessa  jamais  d'être 
moine;  il  ne  cessa  jamais  d'être  attaché  à  l'Université  où  il  avait  été 
élevé.  En  1560  il  se  fit  recevoir  licencié  en  théologie  et  immédiatement 
après  il  fut  reçu  docteur  dans  la  même  faculté.  L'année  suivante,  ù  l'âge 
de  trente-quatre  ans,  il  obtenait  la  chaire  de  Saint-Thomas-d'Aquin, 
qu'il  occupa  après  un  concours  public  entre  plusieurs  candidats,  dont 
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quatre  étaient  déjà  professeurs.  A  ces  honneurs  il  ajouta,  dix  ans  après, 
ceux  de  la  chaire  de  littérature  sacrée. 

Pendant  ce  temps,  son  influence  et  ses  succès  lui  avaient  attiré  une 
multitude  d'ennemis  qui  trouvèrent  bientôt  les  moyens  de  troubler  sa 
paix  (1).  Un  ami  qui  ne  comprenait  pas  les  langues  anciennes,  lui 
exprima  le  désir  de  le  voir  traduire  en  castillan  le  Cantique  des  Cantiques 
deSalomon,  et  d'expliquer  son  caractère  et  sa  pensée.  Fr.  Luis  de  Léon  le 
fit,  et  sa  version  est  ordinairement  regardée  comme  le  premier  ou  un  de 
ses  premiers  ouvrages  connus.  Mais  en  traduisant,  tout  lepoëme  lui  avait 
paru  une  églogue  pastorale  où  les  différents  personnages  conversent 
ensemble  comme  des  bergers  (2).  Cette  opinion  n'était  pas,  par  consé- 
quent, conforme  aux  doctrines  de  l'Église  et  à  ses  principes  d'interpré- 
tation. Mais  le  travail  de  Fr.  Luis  ne  devait  être  jugé  que  comme  un 
acte  d'amitié  particulière,  et  il  s'était  donné  quelque  peine  pour  ne  faire 
connaître  sa  version  que  de  la  personne  à  Ja  demande  de  laquelle  il  l'avait 
entreprise.  Malgré  tout,  son  manuscrit  fut  copié  et  divulgué  par  la  tra- 
hison d'un  de  ses  serviteurs.  Une  des  copies,  ainsi  obtenue,  tomba  entre 
les  mains  d'un  de  ses  ennemis,  et  l'auteur  fut  cité,  en  1572,  devant 
l'Inquisition  de  Salamanque,  accusé  de  luthéranisme  et  du  crime  d'avoir 
/raduit  en  langue  vulgaire  un  livre  des  saintes  Écritures,  contraire- 
ment aux  décrets  du  Concile  de  Trente.  Il  était  aisé  de  répondre  à  la 
première  partie  de  la  plainte  :  Luis  de  Léon  n'était  pas  protestant;  mais 
il  n'était  pas  possible  de  donner  une  réponse  suffisante  pour  le  reste.  Il 
eut  néanmoins  des  amis  puissants  et  par  leur  influence  il  échappa  fina- 
lement aux  terreurs  de  l'Inquisition  ;  il  n'en  fut  pas  moins,  en  attendant, 


(1)  Obras  del  M.  F.  Luis  de  Léon  (Madrid  1804-16,  6  voL  in-8%  tom.  V, 
pag.  292).  En  écrivant  sur  son  emprisonnement,  il  parle  «  de  ceux  qui,  dans  le 
«  ministère  d'un  tribunal  si  saint,  ont  assouvi  sur  moi  la  vengeance  de  leurs  pro- 
«  près  passions.  »  Il  répète  ailleurs  la  même  accusation  contre  ses  ennemis.  Dans 
la  riche  et  importante  collection  de  documents  inédits  pour  V Histoire  d'Espagne 
de  D.  Miguel  Salvàet  D.  Pedro  Sainz  de  Baranda,  tom.  X  et  XI  (Madrid,  1847- 
48,  in-S"),  se  trouve  inséré  le  procès  de  Fray  Luis  de  Léon,  extrait  des  archives 
de  l'Inquisition  de  Valladolid  et  existant  aujourd'hui  dans  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Madrid.  Ces  documents  divers  et  curieux  remplissent  neuf  cents  pages. 
L'on  peut  y  observer  la  sagacité  des  usurpations  ecclésiastiques,  les  moyens  arti- 
ficieux et  subtils  employés  par  l'Inquisition  pour  détruire  la  liberté  intellectuelle 
et  les  progrès  chez  tout  un  peuple.  Quant  à  l'inimitié  des  Frères  Dominicains 
de  Salamanque  contre  Fray  Luis  de  Léon  et  à  la  jalousie  de  ses  compétiteurs, 
voyez  les  documents  déjà  cités,  tom.  X,  pp.  100  et  suivantes. 

(2j   Obras,  tom.  V,  p[i.  1  et  5. 
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jeté,  pendant  près  de  cinq  ans,  dans  une  prison  si  étroite  qu'elle  dut 
sérieusement  compromettre  sa  santé  et  abattre  son  âme  (1), 

L'Université  de  Salamanque  lui  resta  toujours  fidèle.  Tl  fut  réinstallé 
dans  ses  fonctions,  le  30  décembre  1576,  avec  les  marques  du  respect  le 
plus  sincère.  Et  un  trait  des  plus  beaux,  relatif  à  son  rétablissement,  c'est 
que,  la  première  fois  qu'il  remonta  dans  sa  chaire,  devant  un  nombreux 
auditoire  avide  d'entendre  les  allusions  qu'il  ferait  à  ses  persécutions, 
il  commença  tout  simplement  par  ces  mots  :  «  como  deciamos  ayer  » 
comme  nous  disions  hier  etc.,  et  il  continua  comme  si  les  cinq  amères 
années  de  son  emprisonnement,  s'étaient  elTacées  de  sa  mémoire,  sans 
laisser  un  souvenir  du  cruel  traitement  qu'il  avait  souffert  (2; . 

Il  sçmble,  toutefois,  que  l'on  jugea  opportun  de  venger  sa  réputation 
des  soupçons  qui  étaient  tombés  sur  elle.  C'est  pourquoi  en  1580,  à  la 
prière  de  ses  amis,  il  publia  en  latin  un  commentaire  très-étendu  du 
Cantique  des  Cantiques,  interprétant  chaque  partie  sous  trois  points  de 
vue  différents  :  directement,  symboliquement  et  mystiquement  ;  donnant 
à  l'ensemble  un  caractère  aussi  théologique  et  aussi  obscur  que  pouvait 
le  désirer  l'esprit  le  plus  orthodoxe,  tout  en  rie  déguisant  pas  encore  son 
opinion  primitive  que  cette  composition  était  une  églogue  pastorale. 

Un  autre  ouvrage  sur  le  même  sujet,  mais  écrit  en  espagnol  et  sem- 
blable, à  plusieurs  égards,  au  livre  qui  avait  causé  son  emprisonnement, 
fut  aussi  préparé  par  lui  et  trouvé  parmi  ses  manuscrits  après  sa  mort. 
Mais  on  nejugeapas  prudentde  l'imprimer  jusqu'en  1798.  Une  version  du 
Cantique  des  Cantiques,  en  octaves  espagnoles,  comme  une  églogue  destinée 
à  l'accompagner  dans  l'origine,  n'y  futpas  ajoutée  et  ne  parut  qu'en  1806. 
C'est  une  magnifique  traduction  qui  nous  découvre  non-seulement  les 
facultés  de  l'auteur  comme  poète,  mais  encore  la  remarquable  liberté  de 
ses  recherches  théologiques,  dans  un  pays  où  une  pareille  liberté  n'était 
pas,  à  cette  époque,  tolérée  un  seul  instant  (3).  Le  fragment  d'une  défense 


(1)  La  version  en  vers  du  Cantique  de  Salomon  fut  faite  peu  de  temps  après  par 
Arias  MontanO.  Quand  se  publia- t-elle?  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir.  Elle  se 
trouve  dans  la  Floresta  de  FaLer,  n"  717.  Il  y  a  des  parties  très-belles.  Arias 
Montano  mourut  en  1598. 

(2)  Villanueva  (Vida,  Londres  1825,  in-8°,  tom.  I,  pag.  340)  rapporte  que  tous 
les  papiers  relatifs  au  procès  de  l'Inquisition  contre  Fray  Luis  de  Léon,  contien- 
nent d'admirables  réponses  de  l'accusé,  et  se  trouvaient,  en  1807,  dans  les  archives 
de  ce  tribunal,  à  Valladolid,  mais  n'avaient  pu  s'imprimer  faute  de  moyens.  Ce 
sont  de  curieux  documents.  Voyez  à  ce  sujet  la  fin  de  la  note  ci-dessus,  pag.  130. 

(3)  Luis  de  Léon,  06ms,  tom.  V,  pp.  258-280. 
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de  cette  version  ou  de  certaines  de  ses  parties  est  daté  de  sa  prison, 
en  1573,  «  en  les  carceles  de  la  Inquisition  »  et  ne  fut  trouvé  que  long- 
temps après,  parmi  les  papiers  d'Etat  du  royaume,  dans  les  archives  de 
Simancas(l). 

Durant  sa  prison  il  prépara  un  long  ouvrage  en  prose  qu'il  intitula  : 
Nombres  de  Cristo.  C'est  tout  à  la  fois  un  singulier  spécimen  d'érudition 
théologique,  d'éloquence  et  de  dévotion.  Il  en  publia  t^ois  livres,  de  1583 
à  1585,  mais  il  ne  le  termina  jamais  (2).  Il  est  composé  en  forme  de 
dialogue,  comme  les  Tusculanes  de  Cicéron  qu'il  cherche  probablement  à 
imiter,  et  son  objet  consiste,  au  moyen  d'une  série  de  discussions  succes- 
sives des  caractères  du  Sauveur,  qu'il  décrit  sous  les  noms  de  Fils, 
Prince,  Berger,  Roi,  à  exciter  les  sentiments  religieux  de  ceux  qui  le  lisent. 
La  forme  n'est  pas  toutefois  conservée  avec  la  plus  grande  exactitude.  Le 
dialogue,  au  lieu  d'être  une  discussion,  n'est,  en  réalité,  qu'une  série  de 
discours  :  et,  une  fois  du  moins,  nous  avons  un  sermon  régulier  dont  le 
mérite  égale,  peut-être,  celui  de  tout  autre  sermon  pour  le  langage  (3); 
de  sorte  que,  pris  dans  l'ensemble,  l'ouvrage  entier  peut  être  considéré 
comme  une  série  de  déclamations  sur  le  caractère  du  Christ,  tel  que  le 
contemplait  la  plus  grande  partie  pieuse  de  l'Eglise  espagnole,  à  l'époque 
de  Fauteur.  Plusieurs  morceaux  sont  éloquents,  et  leur  éloquence  est 
fréquemment  animée  par  le  coloris  qui  caractérise  la  littérature  espa- 
gnole primitive.  Tel  est,  par  exemple,  le  passage  suivant  qui  illustre  le 
nom  de  Christ,  comme  Prince  de  la  Paix,  et  prouve  la  beauté  de  toute 
l'harmonie  du  monde  moral  par  les  analogies  avec  le  monde  physique. 

«  Quando  la  razon  no  lo  demostrara,  ni  por  otro  camino  se  pudiera 
«  entender  quân  amable  cosa  sea  la  paz,  esta  vista  hermosa  del  cielo 
•  que  se  nos  descubre  agora,  y  el  concierto  que  tieneq^ entre  si  aquestos 
«  resplandores  que  lucen  en  él,  nos  dan  dello  suficiente  testimonio. 
«  Porque^  que  otra  cosa  es  sino  paz  ô  ciertamente  una  imagen  perfecta 
«  de  paz  esto  que  agora  vemos  en  ol  cielo  y  que  con  tanto  deleyte  se  nos 
«  viene  a  los  ojos?  Que  si  la  paz  es,  como  San  Agustin  brève  y  sosega- 
«  damente  concluye,  una  orden  sosegada,  6  contener  sosiego  y  firmeza 
«  en  lo  que  pide  el  buen  orden,  eso  inisino  e.>^  lo  que  nos  descubre  agora 
«   esta  imagen.  Adonde  el  exenito  de  las  estrellas,   puesto  como  en  or- 


(-1)  Jjuis  de  Léon,  Obrus,  tom.  V,  pag.  281. 

(2)  Ibid.,  ibid.,  tom.  III  et  IV. 

(3)  Ce  sermon  se  trouve  dans  le  premier  livre  du  Traité.  Obras,  tom.  III,  pp. 
460-214. 
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«  denanza  y  como  concertado  por  sus  hileras,  luce  hermosisimo ,  y 
*  adonde  cada  una  decllas  inviolablemente  guarda  su  puesto.  adonde 
«  no  usurpa  ninguna  e\  lugar  de  su  vecina  ni  la  turba  en  su  oficio, 
«  ni  menos,  olvidada  del  suyo,  rompe  jamâs  la  ley  eterna  y  santa  que 
«  le  puso  la  Providencia;  antes,  como  hermanadas  todas  y  como  ml- 
«  rândose  entre  si  y  communicândose  sus  luces  las  mayores  con  las 
«  menores,  se  hacen  muestra  de  amor,  y  como  en  cierta  manera  se  reve- 
«  rencian  unas  â  otras,  y  todas  juntas  templan  â  veces  sus  rayos  y  sus  vir- 
«  tudes,  reduciéndolas  â  una  pacifica  unidad  de  virtud,  de  partes  y  as- 
«  pectos  diferentes  compuesta,  uni  versai  y  poderosa  sobre  toda  manera. 
«  y  si  ansi  se  puede  decir  no  solo  son  un  dechado  de  paz  clarisimo  y 
«  bello.  sino  un  pregon  y  un  loor  que  con  vocesmanifiestas  y  encarecidas 
«  nos  notitica  quàn  excellentes  bienes  son  los  que  la  paz  en  si  contiene 
t  y  los  que  hace  en  todas  las  cosas  (l).  > 

L'éloquent  traité  sur  les  Nombres  de  Cristo  n'est  pas  toutefois  le  plus 
populaire  des  livres  en  prose  de  Fr.  Luis  de  Léon.  Cette  distinction  ap- 
partient à  la  Perfecta  Casada,  la  femme  parfaite,  œuvre  qu'il  composa 


(1)  «  Quand  même  la  raison  ne  le  démontrerait  pas,  quand  même  on  ne  pour- 
rait comprendre  par  une  autre  voie  combien  la  paix  est  une  chose  aimable,  cette 
vue  si  belle  du  ciel  qui  se  découvre  maintenant  à  nous,  l'harmonie  qui  règne 
parmi  ces  astres  resplendissants  qui  y  brillent,  nous  en  donnent  un  témoignage 
suffisant.  Qu'est-ce  autre  chose  que  paix,  ou  certainement  image  de  paix  que 
ce  que  nous  voyons  maintenant  dans  le  ciel  et  qui  s'offre  à  nos  yeux  avec  tant 
de  charme  ?  Si  la  paix  est,  comme  le  conclut  si  brièvement  et  si  tranquillement 
saint  Augustin,  un  ordre  paisible,  ou  si  elle  renferme  le  calme  et  la  fermeté  que 
réclame  le  bon  ordre,  n'est-ce  pas  là  ce  que  nous  découvre  maintenant  cette 
image?  Cette  image,  où  l'armée  des  étoiles,  disposée  en  ordre  et  comme  rangée 
en  files,  brille  si  belle  ;  où  chaque  étoile  conserve  inviolablement  son  rang,  sans 
usurper  la  place  de  sa  voisine,  sans  la  troubler  dans  ses  fonctions,  sans  oublier 
encore  moins  la  sienne,  et  ne  transgresse  jamais  la  loi  sainte  et  éternelle  que 
lui  a  donnée  la  Providence.  Loin  de  là,  fraternisant  toutes,  pour  ainsi  dire,  et 
se  communiquant  leurs  lumières,  les  plus  grandes  aux  plus  petites,  elles  se 
donnent  des  preuves  d'amour,  se  respectent  les  unes  les  autres  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Toutes  ensemble,  elles  modèrent  parfois  leurs  rayons  et  leurs  feux, 
les  réduisent  à  une  magnifique  unité  de  vertu,  composée  de  parties  et  d'aspects 
différents,  universelle  et  puissante  par-dessus  tout.  Elles  forment,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  non-seulement  un  miroir  de  paix  des  plus  purs  et  des  plus 
beaux,  mais  encore  elles  témoignent  et  chantent,  par  des  voix  éclatantes  et  ma- 
nifestes, elles  proclament  l'excellence  des  biens  que  renferme  la  paix  et  ceux 
«  qu'elle  produit  en  toutes  choses.  »  Obras,  tom.  III,  pp.  342-343.  Ce  magnifique 
passage  peut  être  comparé  à  l'ode  encore  plus  belle  intitulée  :  Noclie  serena,  avec 
laquelle  il  a  une  ressemblance  sensible. 
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SOUS  forme  de  commentaire  à  quelques  parties  des  Proverbes  de  Salomon, 
et  à  l'usage  d'une  dame  nouvellement  mariée.  Il  fut  imprimé  pour  la 
première  fois  en  1583  (1).  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  mentionner 
spécialement  ce  traité,  ni  son  Exposition  de  Job,  en  deux  volumes,  accom- 
pagnée d'une  traduction  en  vers  qu'il  commença  pour  sa  propre  conso- 
lation, dans  les  prisons  du  Saint -Office  ;  qu'il  termina  l'année  de  sa 
mort  et  que  personne  ne  s'aventura  de  publier  avant  1779  (2).  L'une  et 
l'autre  brillent  par  la  même  humilité  de  foi,  la  même  force  d'enthou- 
siasme, la  même  richesse  d'éloquence  qui  paraissent,  de  temps  en  temps, 
dans  le  traité  sur  les  Nombres  de  Cristo.  Le  dernier  qui  a  reçu  les  soins 
et  les  corrections  de  son  auteur  dans  toute  la  maturité  de  son  génie, 
montre  une  force  et  une  vigueur  d'esprit  plus  grandes  que  dans  aucun 
autre  ouvrage.  Mais  les  caractères  de  ses  compositions  en  prose,  même 
de  celles  qui,  par"  leur  nature,  sont  plus  sévèrement  didactiques,  ces 
caractères,  dis-je,  sont  partout  les  mêmes.  Quant  à  la  richesse  du  langage, 
les  images  du  passage  déjà  cité  nous  offrent  un  véritable  spécimen  du 
style  vers  lequel  Fr.  Luis  de  Léon  a  constamment  dirigé  ses  efforts. 

La  santé  de  Fr.  Luis  de  Léon  ne  se  remit  jamais  des  atteintes  qu'elle 
avait  supportées  dans  les  cachots  de  l'Inquisition.  Il  vécut  néanmoins  près 
de  quatorze  ans  après  sa  mise  en  liberté.  La  plus  grande  partie  de  ses 
ouvrages,  soit  en  castillan  soit  en  latin,  fut  écrite  avant  ou  durant  son 
emprisonnement.  Ceux  qu'il  entreprit  postérieurement,  tels  que  la  Vida 
de  santa  Teresa  et  d'autres,  ne  se  terminèrent  jamais.  Sa  vie  fut  toujours 
et  par  goût  retirée  ;  ses  mœurs  austères  s'annoncèrent  par  son  silence  et 
sa  réserve  habituelle.  Dans  la  lettre  qu'il  adresse  avec  ses  poésies  à  son 
ami,  D.  Pedro  Puerto  Carrero,  homme  d'État  de  la  Cour  de  Philipe  II  et 
membre  du  conseil^  suprême  de  l'Inquisition,  il  avoue  que  dans  le 
royaume  de  la  Vieille  Castille  où  il  a  passé  sa  vie,  depuis  sa  jeunesse,  il  a 
à  peine  des  relations  familières  avec  dix  personnes  (3).  Aujourd'hui  sa 
réputation  est  étendue  et  son  nom  est  tenu  en  grande  estime.  Dans  la 
dernière  partie  de  sa  vie  particulièrement,  ses  talents  et  ses  souffrances, 
sa  patience  religieuse  et  sa  foi  sincère,  lui  concilièrent  la  considération  de 
tout  le  monde,  tant  amis  qu'ennemis.  Rien  de  ce  qui  a  rapport  à  l'ordre 
monastique  dont  il  était  membre,  ou  à  ce  qui  touchait  à  l'Université  où  il 
était  professeur,  ne  se  faisait  sans  son  concours,  sans  ses  conseils.  Quand 


(1)  Obras,  tom.  IV. 

(2)  Ibid.,  tom.  I  et  II. 

(3)  Ibid.,  tom.  VI,  p.  2. 
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il  mourut,  en  1591,  son  influence  suivait  la  marche  d'u-ne  progression 
constamment  croissante  .  il  venait  d'être  élu  le  provincial  de  son  ordre, 
et  il  était  engagé  dans  la  préparation  de  nouvelles  règles  pour  sa  ré- 
forme (1). 

Outre  le  caractère  sous  lequel  nous  l'avons  considéré  jusqu'ici,  Fr.  Luis 
de  Léon  était  un  poète  et  un  poète  d'un  génie  peu  commun.  Il  semble, 
c'est  vrai,  avoir  eu  peu  conscience,  ou  du  moins  peu  de  souci  de  son 
talent  poétique  :  il  fit  à  peine  des  efforts  pour  le  cultiver  et  ne  s'in- 
quiéta de  l'impression  d'aucune  œuvre  poétique  pour  prouver  au  monde 
l'existence  de  sa  faculté.  Peut-être  aussi,  témoigna-t-il  plus  de  déférence 
qu'elle  n'en  méritait,  à  l'opinion  de  plusieurs  personnes  de  son  temps 
qui  regardaient  la  poésie  comme  une  occupation  peu  convenable  à  sa 
position.  C'est  pourquoi,  dans  la  préface  des  Salmos,  il  dit  sur  le  ton  de 
l'excuse  :  «  Y  nadie  debe  tener  por  nuevos  o  por  ajenos  de  la  Sagrada 
«  Escriptura  los  versos,  porque  antes  le  son  muy  propios,  y  tan  antiguos 
«  que  desde  el  principio  de  la  Iglesia  hasta  boy  los  ban  usado  en  ella 
«  mucbos  hombres  grandes  en  letras  y  santidad,  que  nombrara  aqui  si 
«  no  temiera  ser  muy  prolijo.  Y  pluguiera  â  Dios  que  reinase  esta  sola 
«  poesia  en  nuestros  oidos.  y  que  solo  este  cantar  nos  fuese  dulce,  y  que 
ï  en  las  calles  y  en  las  plazas  de  noche  no  sonasen  otros  cantares,  y  que 
<  en  esto  soltase  la  lengua  el  nino,  y  la  doncella  recogida  se  solazase 
«  con  esto,  y  el  oficial  que  trabaja  aleviase  sa  tribajo  aqua.  Mas  ba 
«  llegado  la  perdicion  del  nombre  cristiano  à  tanta  des  vergiienza  y 
«  soltura,  que  hacemos  musica  de  nuestras  vicios,  y  no  contentes  con  lo 
«  secreto  de  elles,  cantamos  con  voces  alesrres  nuestra  confusion.  » 


(1)  Les  matériaux  pour  une  biographie  de  Fr.  Luis  de  Léon  peuvent  se  prendra 
dans  les  notices  que  contiennent  les  curieux  manuscrits  de  Pacheco,  publiés  dans 
le  Semanario  Pintoresco  1844,  pag.  374;  dans  Nicolas  Antonio,  Bibl  Nova,  au 
mot  F.  Luis  de  Léon  ;  dans  Sedano,  Parnaso  espanol,  tom.  V;  dans  la.  préface 
de  la  Collection  de  ses  poésies,  publiées  à  Valence  par  Mayans  y  Siscar,  1761  et  qui 
se  trouve  aussi  dans  Mayans  y  Siscar,  Cartas  de  varias  Autores,  (Valence, 
1773,  in-i2,  tom.  IV,  pp.  398  et  suivantes).  Le  lieu  de  sa  naissance  a  été,  d'après 
certains,  Belmonte,  dans  la  Manche,  ou  Madrid.  Pacheco,  qni  est  une  autorité 
assez  grande,  accorde  cet  honneur  à  Grenade,  et  place  la  date  de  la  naissance  de 
Fr.  Luis  de  Léon,  en  1528,  quoique,  plus  communément,  on  l'assigne  à  l'année 
1526  ou  1527.  11  ajoute  une  description  de  sa  personne,  avec  ce  détail  particulier, 
non  connu  d'ailleurs,  que  Fr.  Luis  de  Léon  aimait  l'art  de  la  peinture  et  avait 
réussi  à  bien  faire  son  propre  portrait, 

(2)  «  Et  personne  ne  doit  considérer  les  vers  comme  chose  nouvelle  et  étrangère 
«  aux  Écritures  saintes.  Loin  de  là,  ils  lui  sont  très-propres  et  remontent  si  haut 
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Mais  quels  qu'aient  été  ses  propres  sentiments  sur  la  convenance  d'une 
occupation  pareille  par  rapport  à  sa  profession,  il  est  certain  que  la 
plus  grande  partie  des  poésies  qu'il  nous  a  laissées,  ont  été  composées 
dans  sa  jeunesse:  qu'il  ne  les  a  réunies  que  dans  la  dernière  partie  de  sa 
vie,  et  encore  pour  satisfaire  à  l'amitié  particulière  d'un  ami,  qui  n'avait 
jamais  eu  la  pensée  de  les  publier.  De  sorte  qu'elles  ne  s'imprimèrent 
que  quarante  ans  après  sa  mort,  lorsque  Quevedo  les  donna  au  public, 
dans  l'espérance  qu'elles  pourraient  contribuer  à  corriger  le  goût  cor- 
rompu de  l'époque.  Dès  ce  moment  il  en  a  été  donné  plusieurs  édi- 
tions, quoiqu'elles  n'aient  jamais  paru  proprement  collationnées  et  coor- 
données qu'en  1816,  dans  l'édition  du  père  Merino.  moine  profès  du 
même  ordre  de  Saint-Augustin  (1). 

Ces  poésies  sont  d'un  grand  mérite.  Elles  consistent  dans  la  traduction 
de  toutes  les  Églogues  et  de  deux  Géorgiques  de  Virgile,  de  trente  odes 
d'Horace,  de  quarante  psaumes,  de  quelques  fragments  de  poètes  grecs 
ou  italiens.  Mais  elles  sont  faites  toutes  avec  hardiesse  et  vivacité,  et  toutes 
dans  un  style  vraiment  castillan.  Ses  traductions  semblent,  toutefois, 
porter  le  caractère  d'exercices  et  d'amusements  ;  mais  bien  qu'il  eût 
acquis  une  grande  facilité  et  une  grande  exactitude  dans  sa  versification, 
F.  Luis  de  Léon  écrivit  peu.  Ses  poésies  originales  ne  remplissent  pas 
plus  de  cent  pages,  mais  il  n'y  a  pas  une  ligne  qui  n'ait  sa  valeur  et  leur 
ensemble  vient  se  placer  en  tête  de  la  poésie  lyrique  espagnole.  Elles  sont 
principalement  religieuses  et  l'on  ne  peut  se  méprendre  sur  la  source  de 
leur  inspiration.  Fr.  Luis  de  Léon  avait  l'âme  entièrement  hébraïque  et 
il  puise  presque  toujours  son  enthousiasme  dans  les  Écritures  juives,  tout 
en  conservant  inaltéré  son  esprit  national.  Presque  toutes  les  meilleures 
de  ses  compositions  poétiques  sont  des  odes  écrites  dans  l'ancien  mètre 


«  que,  depuis  l'origine  de  l'Église  jusqu'à  nos  jours,  des  hommes  remarquables 
«  par  leur  savoir  et  leur  sainteté  y  en  ont  fait  usage,  et  je  donnerais  ici  leurs  noms 
«  sans  la  crainte  d'être  trop  prolixe.  Plût  à  Dieu  que  celte  poésie  se  fît  seule  en- 
«  tendre  à  nos  oreilles;  que  ces  chants  fussent  les  seuls  qui  eussent  de  la  douceur 
«  pour  nous;  (jue  dans  les  rues  et  sur  les  places,  la  nuit,  il  n'en  résonnât  pas 
«  d'autres;  cjne  par  c(;s  chants  se  déliât  la  langue  de  l'enfant;  que  la  jeune  fille, 
«  dans  son  recueillement,  y  trouvât  sa  consolation,  et  l'ouvrier  qui  travaille,  un 
«  soulagement  à  sa  peine  !  Mais  la  perdition  du  nom  chrétien  en  est  venue  à  ce 
«  point  d'impudence  et  de  légèreté,  que  nous  composons  notre  musique  sur  nos 
«  vices,  et,  non  contents  de  nous  en  affliger  en  secret,  nous  chantons  notre  con- 
«  fusion  d'une  voix  vive  et  alerte.  » 

(I)  Les  poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon  remplissent  le  dernier  volume  de  ses  œu- 
vres; mais  il  y  en  a  parmi  elles  qui  ne  lui  appartiennent  certainement  pas. 


l 
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castillan,  avec  une  pureté  classique  et  une  exactitude  rigoureuse,  incon- 
nues avant  lui  dans  la  poésie  espagnole  et  rarement  atteintes  depuis  (i). 

Ce  sont  là  les  qualités  éminentcs  qui  ont  fait  estimer  aux  Espagnols  la 
meilleure  de  ses  œuvres  poétiques,  son  ode  qui  a  pour  titre  :  Profecia 
del  Tago.  prophétie  du  Tage.  où  le  dieu  du  fleuve  prédit  à  D.  Rodrigue 
la  conquête  de  son  pays  par  les  Maures,  pour  le  punir  de  la  violence  que 
ce  monarque  a  faite  à  la  Gava,  fille  d'un  des  plus  grands  seigneurs  de 
royaume.  C'est  une  imitation  de  l'ode  d'Horace  oîi  Nerée  s'élève  du  sein 
des  flots  et  prédit  la  ruine  de  Troie  à  Paris  qui,  dans  des  circonstances 
non  absolument  différentes,  transporte  l'épouse  qu'il  a  enlevée  à  Ménélas 
sur  le  théâtre  d'une  lutte  terrible  entre  les  deux  nations.  L'ode  de  Fr. 
Luis  de  Léon  est  composée  en  vieilles  quintillas  espagnoles,  sa  mesure 
favorite  :  et  elle  a  le  naturel,  la  fraîcheur  et  le  charme  d'une  vieille 
romance  nationale  (2).  Les  étrangers  moins  intéressés  à  ce  qui  touche 
si  particulièrement  l'Espagne,  à  ce  qui  est  rempli  de  tant  d'allusions  à 
son  histoire,  lui  préfèrent,  parfois,  l'ode  plus  sereine  sur  la  Vida  reti- 
rada,  ou  celle  sur  VImmortaMad,  ou  peut-être  l'ode  encore  plus  belle  sur 
la  Noche  serena,  écrites  toutes  avec  la  même  pureté  et  la  même  élé- 
vation d'esprit,  et  toutes  dans  la  même  mesure  et  sous  la  même  inspi- 
ration nationale. 

Le  spécimen  le  plus  vrai  de  son  éminente  intonation  lyrique  et  même 
de  son  talent,  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  se  trouve  peut-être  dans  son 


(1)  Tout  en  qualifiant  d'hébraïque  l'âme  de  Fr.  Luis  de  Léon,  je  me  rappelle 
un  de  ses  contemporains,  doué,  à  certains  égards,  d'un  esprit  semblable,  et  dont 
la  destinée  fut  bien  plus  étrange  et  plus  malheureuse.  Je  veux  parler  de  Juan 
Pinto  Delgado,  juif  portugais,  qui  vécut  longtemps  en  Espagne,  embrassa  la  reli- 
gion chrétienne,  rentra  dans  la  foi  de  ses  pères  et  s'enfuit,  par  crainte  de  l'Inqui- 
sition, en  France,  où  il  mourut  vers  l'année  1590.  En  1627,  un  volume  de  ses 
œuvres,  contenant  un  poëme  descriptif  sur  la  reine  Esther  et  sur  Ruth  ,  une  ver- 
sion libre  des  lamentations  de  Jérémie,  en  quintillas,  des  sonnets  et  d'autres  poé- 
sies légères,  généralement  versiflées  à  la  manière  italienne,  fut  publié  à  Rouen, 
en  France ,  et  dédié  au  cardinal  Richelieu ,  alors  ministre  tout-puissant  de 
Louis  Xin.  Toutes  ces  poésies  respirent  les  sentiments  amers  et  tristes  de  l'exil. 
Il  y  a  des  parties  écrites  non-seulement  avec  tendresse,  mais  dans  une  versifica- 
tion des  plus  suaves  et  des  plus  pures.  L'esprit  hébraïque  de  l'auteur,  dont  le 
nom  propre  était  Moseh  Delgado,  donne  constamment  tout  ce  qu'on  pouvait  en 
attendre  (Barbosa,  Biblioteca,  tom.  II,  pag.  722.)  —  (Amador  de  los  Rios,  Judios 
de  Espaha,  Madrid  i848,  in-8",  pag.  500;  traduit  en  français  par  J.-G.  Magnabal, 
Paris,  1860.) 

(2)  C'est  l'ode  onzième  de  Fr.  Luis  de  Léon  ;  on  peut  la  comparer  avec  celle 
d'Horace  (Liv.  I,  Od.  xv),  qui  l'a  inspirée. 
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hymne  :  A  la  Ascencion,  dont  l'idée  principale  est  aussi  originale  que  na- 
turelle et  simple.  Elle  exprime  le  désappointement  et  les  sentiments  des 
apôtres  à  la  vue  de  leur  Maître  qui  les  quitte  et  qui  plane  sur  leur  tète, 
au  milieu  des  cieux  entr'ouverts. 

^  Y  dejas,  Pastor  santo, 
Tu  grey  en  este  valle,  hondo,  escuro, 
Con  soledad  y  liante? 

Y  tu,  rompiendo  el  puro 

Aire,  te  vas  al  immortal  seguro? 
Los  antes  bien  hadados 

Y  los  agora  tristes  y  affligidos 
A  tus  pechos  criados, 

De  te  deposeidos, 

i  A  do  convertiran  ya  sus  sentidos  ?  (1) 

Par  conséquent,  pour  bien  comprendre  le  génie  de  Fr.  Luis  de  Léon, 
il  faut  étudier  non-seulement  ses  poésies  lyriques,  mais  encore  ses  écrits 
en  prose.  En  eiïet,  si  ses  odes  religieuses  et  ses  hymnes,  d'une  remar- 
quable beauté  pour  la  sévérité  et  l'exactitude  de  leur  style,  le  placent 
avant  Klopstock  et  Filicaja,  sa  prose,  plus  riche  et  non  moins  pure,  le 
fait  ranger  parmi  les  plus  grands  maîtres  de  l'éloquence  dans  sa  langue 
maternelle,  dans  le  castillan  (2). 


(1)  Tu  laisses,  saint  pasteur,  —  Ton  troupeau  dans  cette  vallée  profonde,  obs- 
cure, —  Dans  l'isolement  et  les  pleurs?  —  Et  toi,  fendant  la  pureté  —  Des  airs, 
tu  vas  dans  l'immortel  séjour  ! 

Ceux  qui  autrefois  étaient  si  heureux  —  Et  ceux  qui  sont  à  présent  tristes  et 
affligés,  —  Élevés  danston  sein,  —  Dépossédés  de  toi,  —  Où  pourront-ils  tourner 
leur  âme? 

Obras  de  Fr.  Luis  de  Léon.  Madrid  1816,  tom.  VI,  pag.  42. 

(2)  En  1837,  D.  José  de  Castro  y  Orozco  produisit  sur  la  scène  de  Madrid  un 
drame  intitulé  Fruy  Luis  de  Léon.  Le  héros  dont  elle  porte  le  nom  est  représenté 
renonçant  au  monde  et  s'enfermant  dans  un  cloître  par  suite  d'un  amour  malheu- 
reux. Diego  de  Mendoza  est  aussi  un  des  principaux  personnages  du  même  drame, 
qui  est  écrit  dans  un  style  agréable  ;  qui  n'est  pas  sans  mérite  poétique,  mais  dont 
le  sujet  et  l'intrigue  n'ont  rien  d'heureux. 


o»ic 


CHAPITRE   X. 


Cervantes.  —  Sa  famille.  —  Son  éducation.  —  Ses  premiers  vers.  —  Sa  vie  en 
Italie.  —  Soldat  à  la  bataille  de  Lépante.  —  Sa  captivité  à  Alger.  —  Son  retour 
dans  sa  patrie.  —  Ses  services  en  Portugal.  —  Sa  vie  à  Madrid.  —  Sa  Galatée 
et  son  caractère.  —  Son  mariage.  —  Il  écrit  pour  le  théâtre.  —  Ses  Tratos  de 
Argel.  —  Sa  Numancia.  —  Tendances  poétiques  de  ses  œuvres  dramatiques. 


La  famille  de  Cervantes  était  originaire  de  la  Galice,  et  quand  Cer- 
vantes naquit,  elle  comptait  non-seulement  cinq  cents  ans  de  noblesse 
et  de  services  publics,  mais  elle  était  encore  répandue  dans  toute  l'Es- 
pagne, et  s'était  étendue  jusqu'au  Mexique  et  dans  d'autres  parties  de 
l'Amérique  (1).  La  branche  castillane  qui,  au  quinzième  siècle,  s'était 


(l)  On  a  écrit  plusieurs  biographies  de  Cervantes,  dont  quatre  seulement  mé- 
ritent d'être  mentionnées  :  1°  celle  de  Gregorio  Mayans  y  Siscar,  placée  d'abord  en 
tête  de  l'édition  de  D  Quichotte,  dans  l'original,  publiée,  à  Londres,  en  1738, 
4  vol.  in-4°,  sous  les  auspices  de  lord  Carteret,  et  reproduite  plus  tard  dans  plu- 
sieurs autres  éditions.  C'est  une  œuvre  d'érudition,  c'est  la  première  tentative 
faite  pour  réunir  les  matériaux  d'une  vie  de  Cervantes  ;  mais  ces  matériaux  sont 
mal  coordonnés,  la  biographie  est  mal  écrite;  elle  a  peu  de  valenr  aujourd'hui, 
excepté  pour  quelques  questions  incidentes.  —  2"  La  Vie  de  Cervantes  et  l'analyse 
de  son  D.  Quichotte  par  Vic3nte  de  los  Rios,  mise  en  tête  de  la  magnifique  édition 
de  D.  Quichotte  par  l'Académie  Royale  espagnole,  et  souvent  réimprimée  depuis. 
(Madrid  1780,  4  vol.  in-fol.)  Mieux  écrite  que  la  précédente,  elle  contient  quel- 
ques faits  nouveaux,  mais  sa  critique  est  pleine  de  pédantisme  et  d'éloges  extrava- 
gants. —  3°  Noticias  para  la  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  par  J.  Ant. 
Pellicer,  imprimées,  la  première  fois,  dans  son  Essai  d'une  Bibliothèque  de  tra- 
ducteurs espagnols,  1778;  fort  augmentées  plus  tard  et  mises  en  tête  de  son  édition 
de  D.  Quichotte  (Madrid  1797-1798,  5  vol.  in-8o);  travail  pauvrement  digéré,  con- 
tenant une  grande  quantité  de  notices  extraordinaires  et  curieuses  parfois,  et  plus 
complet  qu'aucune  des  biographies  qui  l'ont  précédé.  —4°  Vida  de  Miguel,  etc., 
parD.  Martin  Fernandez  de  Navarete,  publiée  par  l'Académie  Royale  espagnole 
(Madrid  1819,  in-S").  C'est  la  meilleure  de  toutes,  et  sans  contredit  l'œuvre  bio- 
graphique la  plus  judicieuse  et  la  mieux  comprise  de  toutes  celles  qui  se  sont 
publiées  dans  aucun  pays.  Navarete  a  profité  avec  une  grande  habileté  d'un  grand 
nombre  de  documents  nouveaux,  et  en  particulier,  de  la  volumineuse  collection 
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unie  par  le  mariage  à  la  famille  des  Saavedras  semble  avoir  déchu  de  sa 
fortune,  vers  le  commencement  du  seizième  siècle.  Les  parents  de  Michel 
qui  donna  à  sa  race  une  nouvelle  splendeur  et  sauva  son  antique  no- 
blesse de  l'oubli,  étaient,  nous  le  savons,  de  pauvres  habitants  d'Alcala 
de  Hénarès,  petite,  mais  florissante  cité,  à  vingt  milles  environ  de  Madrid. 
C'est  là  que  naquit  Michel,  le  plus  jeune  de  quatre  enfants,  dans  les 
premiers  jours  du  mois  d'octobre  1547  (1). 

Il  reçut,  ce  n'est  pas  douteux,  sa  première  éducation  au  lieu  de  sa 
naissance,  alors  qu'Alcala  de  Hénarès  était  portée  au  comble  de  sa  pros- 
périté et  de  sa  réputation  par  les  succès  de  l'Université  qu'y  avait  fondée, 
cinquante  ans  avant,  le  cardinal  Ximenez.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  beau- 
coup d'autres  esprits  distingués,  il  prit  un  sensible  plaisir  à  rappeler  les 
jours  de  son  enfance,  dans  différentes  parties  de  ses  œuvres.  Ainsi,  dans 
Don  Quichotte,  il  fait  allusion  à  la  mort  et  aux  enchantements  du  fameux 
maure  Musaraque  sur  la  grande  colline  de  Zulema  (2),  qu'il  avait  pro- 
bablement entendu  raconter  dans  des  contes  d'enfants  ;  dans  sa  pastorale 
en  prose,  sa  Galatee.  il  place  la  scène  des  aventures  les  plus  gracieuses 
sur  les  rives  du  fameux  Hénarès,  comme  il  l'appelle,  «  en  las  riberas  del 
«  famoso  Hénarès  (3).  «Nous  ne  connaissons  desa  jeunesse  quecequ'il  nous 
en  raconte  accidentellement  lui-même;  à  savoir  qu'il  prenait  un  grand 
plaisir  à  assister  aux  représentations  dramatiques  de  Lope  de  Rueda  (4)  : 


de  pièces  existant  dans  les  archives  des  Indes,  à  Séville,  en  1808,  et  comprenant 
l'immense  Informacion  présentée  à  Philippe  II,  en  1590,  par  Cervantes  lui-même, 
qui  demandait  un  emploi  dans  les  colonies  d'Amérique;  masse  énorme  de  certifi- 
cats authentiques,  de  dépositions  qui  témoignent  des  labeurs  et  des  souffrances  de 
l'auteur  du  D.  Quichotte,  depuis  le  moment  où  il  entra  au  service  de  son  pays,  en 
1571  ;  sa  captivité  à  Alger  et  jusqu'à  son  arrivée  aux  Açores,  en  1582.  Cette  vie  com- 
plète et  soignée  a  été  habilement  abrégée  par  L.  Viardot,  dans  sa  traduction  fran- 
çaise du  D.  Quichotte  (Paris  1836,  2  vol.  in-8°,  et  elle  forme  la  base  de  la  Vie  et 
des  Écrits  de  Michel  Cervantes  Saavedra,  par  Thomas  Roscoe  (Londres  1839  in-S»). 
Pour  les  notices  qui  accompagnent  le  texte,  j'ai  basé  mes  assertions  sur  l'œuvre 
de  Navarrete  lorsque  je  n'ai  pas  cité  d'autre  autorité.  Quant  à  la  critique  littéraire, 
Navarrete  offre  peu  de  secours,  il  ne  s'en  occupe  presque  pas. 

(1)  La  date  du  baptême  de  Cervantes  est  du  9  octobre  1547.  Or,  comme  il  est 
d'usage,  dans  l'église  catholique,  d'administrer  ce  sacrement  peu  de  jours  après 
la  naissance,  on  peut  présumer  avec  assez  de  probabilité  que  Cervantes  était  né 
ce  jour-là  ou  la  veille. 

(2)  D.  Quichotte,  part.  I,  chap.  xxix. 

(3)  Sur  les  rives  du  fameux  llenarès,  Galatea.  Madrid,  1784,  in-8",  tom.  I, 
pag.  66.  Ailleurs,  il  parle  de  nuestro  Henares.,  du  famoso  compluto,  pag.  21  ;  de 
nuestro  fresco  Henares,  pap.  105. 

(4)  Comedias.  Madrid,  1749,  4  vol.,  tom.  1,  prologue. 
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que  tout  jeune  il  composa  des  vers  (1)  :  qu'il  lisait  toujours  tout  ce  qui 
lui  tombait  sous  la  main,  et  même  les  morceaux  de  papier  déchirés  qu'il 
ramassait  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques  (ij. 

On  a  conjecturé  qu'il  avait  en  partie  continué  ses  études  à  Madrid;  et 
il  est  même  probable  que,  malgré  l'état  de  pauvreté  de  sa  famille,  il 
a  passé  deux  ans  à  l'Université  de  Salamanque.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  il  reçut  de  la  part  de  ses  maîtres 
un  témoignage  public,  une  marque  de  considération  et  de  respect.  Lope 
de  Hoyos  publia,  par  ordre,  en  1569.  sur  la  mort  de  l'infortunée  Isabelle 
de  Valois  ou  de  la  Paijt,  épouse  de  Philippe  II,  un  volume  de  vers;  et 
entre  autres  pièces  par  lesquelles  ses  élèves  y  contribuèrent,  il  se  trouve  six 
petites  poésies  de  Cervantes  que  Hoyos  appelle  «  mon  cher  et  bien-aimé 
disciple  »  «  mi  muy  caro  y  amado  discipulo  ».  C'est  là,  sans  aucun  doute, 
le  premier  travail  imprimé  de  Cervantes ,  ses  premiers  débuts  comme 
auteur.  Il  n'y  a  dans  ces  compositions  qu'une  faible  preuve  de  son  talent 
poétique,  mais  les  paroles  affectueuses  de  son  maître  qui  accompagnent 
ses  vers  et  la  circonstance  d'avoir  écrit  une  de  ses  élégies  au  nom  de  toute 
la  classe,  démontrent  assez  qu'il  jouissait  de  l'estime  de  son  maître  et  de 
la  sympathie  de  ses  condisciples.  (3). 

L'année  suivante,  en  1570,  nous  le  trouvons,  sans  en  connaître   la 


(1)  Galatea,  tom.  I,  pag.  x,  prologue,  et  dans  le  fameux  chapitre  v  du  Voyage 
au  Parnasse  (Madrid,  1784,  in-8°,  pag.  33),  il  dit  : 

Desde  mis  tiernos  anos  amé  el  arte  Dès  mes  plus  tendres  années  j'ai  aimé  l'art 

Dulce  de  la  agradable  poesia  Si  doux  de  l'agréable  poésie 

Y  en  ella  procuré  siempre  agradarte       Et  par  elle  j'ai  toujours  cherché  à  te  plaire. 

(2)  «  Como  soy  aficionado  à  leer  aunque  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles,  11e- 
«  vado  destè  mi  natm-al  inclinacion  toma  un  cartapacio,  etc.  »  [D.  Quichotte, 
part.  1,  chap.  ix,  édition  de  Clémencin.  Madrid,  1833,  in-4o,  tom.  I,  pag.  198),  où 
il  raconte  comment  en  achetant  de  vieux  papiers  dans  la  maison  d'un  brocanteur, 
il  trouva  parmi  eux,  à  ce  qu'il  prétend,  la  Vie  de  Don  Quichotte,  en  arabe. 

(3)  Ces  vers  de  Cervantes  se  trouvent  en  partie  dans  Rios,  Pruebas  de  la  Vida 
de  Cervantes,  édition  de  l'Académie,  num.  2-5,  et  partie  dans  Navarrete,  Vida, 
pp.  261,  263.  Ils  sont  assez  pauvres,  et  l'unique  circonstance  qui  les  rend  dignes 
d'attention,  c'est  que  Hoyos,  professeur  de  belles-lettres,  appelle  constamment 
Cervantes,  caro  discipulo,  amado  discipulo,  et  il  dit  que  l'Elégie  est  écrite  «  en 
nombre  de  todo  el  estudio.  »  Ces  poésies,  ainsi  que  d'autres  mélanges  poétiques 
de  Cervantes,  ont  été  réunies,  pour  la  première  fois,  dans  le  premier  volume  de  la 
Bibliothèque  d'auteurs  espagnols,  par  Aribau.  (Madrid,  1846,  in-8o,  pp.  612-620.) 
Elles  prouvent  les  agréables  relations  de  Cervantes  avec  les  principaux  poètes  de 
son  temps,  tels  que  Padilla,  Maldonado,  Barros,  Yague  de  Salas,  Hernando  de 
Herrera,  etc. 
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cause,  éloigné  de  toutes  ses  liaisons  primitives  et  servant,  à  Rome,  en 
qualité  de  chambellan,  dans  la  maison  de  Monseigneur  Aquaviva,  qui 
devint  plus  tard  cardinal.  C'est  le  même  personnage  qui  avait  été  en- 
voyé, en  1538,  avec  une  mission  spéciale  du  Pape  à  Philippe  II,  et  qui 
semble,  par  considération  pour  la  littérature  et  pour  les  hommes  de 
lettres,  avoir  pris,  à  son  retour  en  Italie,  Cervantes  avec  lui,  par  suite  de 
l'intérêt  qu'il  portait  à  ses  talents.  La  durée  du  service  de  notre  jeune 
homme  ne  semble  pas  avoir  été  fort  longue.  Il  avait  peut-être  le  carac- 
tère trop  espagnol,  un  esprit  trop  altier  pour  rester  longtemps  dans  une 
position  si  équivoque,  surtout  à  une  époque  où  le  monde  était  rempli  de 
sollicitations  et  d'attraits  pour  les  aventures  de  la  gloire  militaire. 

Quel  qu'en  ait  été  le  motif,  Cervantes  abandonna  bientôt  Rome  et  sa 
Cour.  En  1571,  le  Pape,  Philippe  II  et  la  République  de  Venise  avaient 
conclu  contre  les  Turcs  l'alliance  appelée  la  «  sainte  ligue  »  et  mis  sur 
pied  une  flotte  sous  le  commandement  du  chevaleresque  D.  Juan  d'Au- 
triche, fils  naturel  de  Charles-Quint.  La  tentation  que  faisait  naître  une 
expédition  aussi  romanesque  qu'imposante.contre  les  anciens  oppresseurs 
de  tout  ce  qui  était  espagnol,  contre  les  ennemis  formidables  de  toute  la 
chrétienté,  triompha  de  la  résistance  que  pouvait  opposer  Cervantes, 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans  seulement.  Aussi  la  première  chose  que 
nous  apprenons  de  lui,  c'est  qu'il  est  engagé  volontaire  dans  cette  expé- 
dition comme  simple  soldat.  Il  avait  toujours  observé,  dit-il,  dans  un 
livre  écrit  peu  de  temps  avant  sa  mort,  que  :  «  no  hay  mejores  soldados 
»  que  los  que  se  transplantan  de  la  tierra  de  los  estudios  a  los  campos  de 
»  laguerra;  ninguno  salio  de  estudiante  para  soldado,  que  no  lo  fuese 
»  por  extremo(l).  »  Animé  de  cet  esprit,  il  entre  au  service  de  son  pays, 
dans  les  troupes  dont  l'Espagne  remplissait  alors  une  grande  partie  de 
l'Italie,  et  il  y  resta  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût  honorablement  déchargé, 
en   1575. 

Durant  ces  quatre  ou  cinq  années,  il  reçut  les  plus  fortes  leçons  de  la 
vie.  Il  assista  au  combat  naval  de  Lépante,  le  sept  octobre  1571.  Malgré 
les  douleurs  que  la  fièvre  lui  faisait  souffrir  à  ce  moment,  il  insista  pour 
prendre  sa  part  dans  cette  grande  bataille  qui,  la  première,  arrêta  d'une 
manière  décisive  l'intrusion  des  Turcs  dans  l'occident  de  l'Europe.  La 
galère  sur  laquelle  il  servait  se  trouva  au  plus  fort  de  la  mêlée  et  il  em- 


(1)  «  11  n'y  a  pas  de  meilleurs  soldats  que  ceux  qui  se  transplantent  du  terrain 
des  études  aux  champs  de  la  guerre  :  nul  n'est  devenu  d'étudiant  soldat,  qui  ne 
l'ait  été  à  l'excès.  »  Persile  et  Siyismonde,  liv.  III,  chap.  x.  Madrid,  1802,  in-8<», 
tom.  11,  pag.  128. 
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porta,  jusqu'au  tombeau,  une  noble  et  douloureuse  preuve  qu'il  avait 
payé  sa  dette  à  la  patrie  et  à  la  chrétienté.  En  effet,  outre  deux  autres 
blessures,  il  en  reçut  une  qui  le  priva,  le  reste  de  sa  vie,  de  l'usage  de 
la  main  et  du  bras  gauche.  Transporté  avec  d'autres  blessés  dans  le  com- 
bat, à  l'hôpital  de  Messine,  il  y  resta  jusqu'au  mois  d'avril  1572  ;  alors 
il  prit  part  à  l'expédition  du  levant,  sous  le  commandement  de  Marco 
Antonio  Colonna,  expédition  à  laquelle  il  fait  allusion  avec  tant  de 
plaisir,  dans  sa  dédicace  de  la  Galatée,  et  qu'il  décrit  si  bien  dans  l'his- 
toire du  Captif  de  son  Don  Quichotte. 

L'année  suivante,  -en  1373,  il  se  trouvait  à  l'affaire  de  la  Goulette  de 
Tunis,  sous  les  ordres  de  D.  Juan  d'Autriche.  Plus  tard,  avec  le  régi- 
ment auquel  il  appartenait  (1),  il  retourna  en  Sicile  et  en  Italie,  dont  il 
semble  avoir  visité  plusieurs  parties,  dans  différents  voyages  ou  dans 
diverses  expéditions  :  il  resta  même  un  moment,  durant  une  année  en- 
viron, à  Naples  (2j.  Cette  époque  de  sa  vie  est  bien  marquée  par  de  nom- 
breuses souffrances,  mais  elle  ne  semble  pas  avoir  étéjamais  l'objet  de  ses 
regrets.  Au  contraire,  quarante  ans  après,  plein  d'un  noble  orgueil  de 
toutes  ses  souffrances,  il  déclaraitque,  si  on  lui  offrait  encore  l'alternative, 
il  estimerait  ses  blessures  un  échange  à  bon  marché  pour  la  gloire  d'avoir 
été  présent  dans  une  si  grande  entreprise  (3). 

Quand  il  fut  congédié,  en  1573,  il  se  munit  de  lettres  du  duc  de  Sesa 
et  de  D.  Juan  d'Autriche,  le  recommandant  particulièrement  au  Roi, 
et  il  s'embarqua  pour  l'Espagne.  Mais,  le  26  septembre,  il  fut  capturé  et 


(d)  Le  régiment  dans  lequel  il  servait  était  un  des  plus  renommés  de  l'armée 
espagnole,  dans  les  armées  de  Philippe  II,  c'était  le  «  bataillon  de  Flandres  », 
commandé  par  Lope  de  Figueroa  qui  joue  un  rôle  distingué  dans  deux  comédies 
de  Caldéron  :  Amor  despues  de  la  muerte  et  El  alcalde  de  Zalamea.  Cervantes 
rejoignit  probablement  son  régiment  favori,  lorsqu'il  s'engagea,  comme  nous 
pouvons  le  voir,  dans  l'expédition  du  Portugal,  en  1581,  puisque  nous  savons  non- 
seulement  qu'il  s'y  trouva  cette  année-là,  mais  aussi  que  le  régiment  de  Flandres 
y  vint  aussi. 

(2)  Toutes  ses  œuvres  contiennent  des  allusions  aux  événements  de  sa  vie  et  en 
particulier  à  ses  voyages.  Dans  son  imaginaire  Voyage  au  Parnasse,  il  voit  Naples 
(chap.  VIII,  pag.  126)  et  il  s'écrie  : 

Esta  ciudad  es  Napoles  la  illustre  Cette  cité,  c'est  Naples,  la  célèbre 

Que  yo  pisé  sus  ruas  mas  de  ua  ano       Dont  j'ai  parcouru  les  rues  plus  d'une  année . 

(3)  «  Si  ahora  me  propusieran  y  facilitarian  un  imposible,  dit  Cervantes  répon- 
dant aux  grossières  personnalités  d'Avellaneda,  qui  siéra  antes  haberme  ballado 
enaquellafaccion  prodigiosa,  que  sano  ahora  de  mis  heridas,  sin  haberme  hallado 
en  ella.  >»  (Prologue  de  D.  Quichotte,  deuxième  Partie,  1615.) 
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emmené  à  Alger  où  il  passa  cinq  années  plus  désastreuses  et  plus  rem- 
plies d'aventures  que  les  cinq  années  précédentes.  Il  servit  successive- 
ment trois  maîtres  cruels,  un  grec,  un  vénitien,  tous  deux  renégats,  et  le 
Dey  ou  roi  d'Alger  lui-même.  Les  deux  premiers  le  tourmentèrent  avec 
cette  haine  particulière  contre  les  chrétiens,  caractérisant  naturelle- 
ment les  personnes  qui,  par  d'indignes  motifs,  se  joignent  aux  ennemis 
de  la  chrétienté.  Le  dernier,  le  Dey,  le  réclama  pour  son  esclave  et  le 
traita  avec  la  plus  grande  sévérité,  parce  qu'il  s'était  enfui  de  chez  son 
maître  et  qu'il  s'était  rendu  redoutable  par  la  série  d'efforts  qu'il  avait 
faits  pour  obtenir  sa  liberté  et  celle  de  ses  compagnons  d'esclavage. 

Il  est  évident  que  l'âme  de  Cervantes,  loin  d'avoir  été  brisée  par  sa 
cruelle  captivité,  y  puisa,  au  contraire,  plus  de  force  et  d'élévation.  Dans 
une  circonstance,  il  tenta  de  s'échapper  par  terre  jusqu'à  Oran,  établis- 
sement espagnol  sur  la  côte,  mais  il  fut  abandonné  par  son  guide  et 
obligé  de  retourner.  Dans  un  autre,  il  cacha  treize  compagnons  de  souf- 
frances dans  une  grotte  sur  les  bords  de  la  mer  où,  au  péril  constant  de 
sa  propre  vie,  il  pourvut  durant  plusieurs  semaines  à  leurs  besoins  quo- 
tidiens, en  attendant  le  moment  favorable  de  s'échapper  par  mer  ;  enlin 
après  s'être  joint  à  eux,  il  fut  bassement  trahi,  mais  alors  il  prit  noble- 
ment sur  lui-même  tout  le  châtiment  que  méritait  la  conspiration.  Une 
fois  il  demanda  du  secours  afin  de  se  délivrer  par  la  violence,  sa  lettre 
fut  interceptée  ;  une  autre,  il  avait  mûri  un  plan  pour  s'échapper  avec 
soixante  de  ses  compatriotes,  plan  qui  fut  découvert  par  trahison  et  dont 
il  se  déclara  de  nouveau  le  seul  auteur  et  la  victime  volontaire.  Enlin  il 
avait  conçu  un  grand  projet  d'insurrection  de  la  part  de  tous  les  chrétiens 
esclaves  en  Algârie,  projet  qui  aurait  vraisemblablement  pu  réussir,  puis- 
que leur  nombre  s'élevait  à  plus  de  vingt-cinq  mille,  projet  qui  alarma  cer- 
tainement le  Dey,  à  tel  point  qu'il  déclarait  que  «  si  on  lui  gardait  bien  le 
manchot  espagnol,  il  considérerait  sa  capitale,  ses  esclaves  et  ses  galères 
en  sûreté  (i).  »  Dans  chacune  de  ces  occasions  on  lui  infligea  des  châti- 


(1)  Une  des  sources  les  plus  authentiques  et  les  plus  curieuses  pour  cette  partie 
de  la  vie  de  Cervantes,  c'est  l'Histoire  et  Typographie  d'Alger  par  Diego  de 
Haedo  (Valladolid,  1602,  in-fol.)  où  Cervantes  est  souvent  mentionné,  ouvrage 
qui  semble  avoir  été  négligé  dans  toutes  les  recherches  se  rapportant  à  lui,  jusqu'à 
ce  que  Sarmiento  le  rencontre,  en  1752.  C'est  là  que  se  trouvent  les  paroles  citées 
dans  le  texte  et  qui  prouvent  la  terreur  que  Cervantes  avait  fini  par  inspirer  au 
Dey.  «  Decia  Asan  Baja,  rey  de  Argel,  que  como  el  tuviese  guardado  al  estropeado 
espafiol  ténia  seguros  sus  cristianos,  sus  baxeles  y  aun  toda  la  ciudad  »  (fol.  185). 
Et  immédiatement  avant  ces  mots ,  rapportant  le  hardi  projet  de  Cervantes ,  de 
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nuMits  sévères,  mais  non  infamants  (1).  Quatre  fois  il  attendit  le  moment 
(le  la  mort,  sous  la  forme  terrible  de  l'empalement  ou  du  bûcher:  une 
dernière  fois  la  corde  lui  était  entièrement  passée  autour  du  cou,  dans 
le  vain  espoir  d'extorquer  à  une  âme  si  lidèle  les  noms  de  ses  complices. 
Enfin  l'heure  de  la  délivrance airiva.  Son  frère  aîné,  capturé  avec  lui, 
avait  été  racheté  trois  ans  avant  :  et  maintenant  sa  mère,  veuve,  était 
obligée  de  sacrifier,  pour  la  liberté  de  son  plus  jeune  fils,  tout  ce  qu'il 
lui  restait  de  ressources  au  monde,  y  compris  la  dot  de  ses  sœurs.  Le  tout 
n'était  même  pas  encore  suffisant,  et  ce  qui  manquait  aux  pauvres  cinq 
cents  couronnes  exigées  pour  le  prix  de  cette  liberté  se  compléta,  partie 
par  de  faibles  emprunts,  partie  par  les  contributions  de  la  charité 
religieuse  ^2).  De  cette  manière,  Cervantes  fut  racheté  le  19  sep- 
tembre 1580,  juste  au  moment  où  il  allait  s'embarquer  avec  le  Dey,  son 
maître,  pour  Gonstantinople,  d'où  sa  rançon  aurait  certainement  été  sans 


taire  soulever  toute  la  ville  par  les  esclaves,  Haedo  ajoute  :  «  Y  si  à  su  animo,  in- 
«  dustria  y  trazas,  correspondiera  la  veutura,  hoy  fuera  el  dia,  que  Argel  fuera  de 
«  cristianos;  porque  no  aspiraban  à  menos  sus  intentos.  »  Et  si  la  fortune  avait 
répondu  à  son  courage,  à  son  activité,  à  ses  desseins,  aujourd'hui  Alger  aurait 
appartenu  aux  chrétiens;  ses  projets  n'aspiraient  à  rien  moins  qu'à  ce  résultat.— 
Tous  ces  détails,  il  faut  bien  se  le  rappeler,  se  publièrent  quatre  ans  avant  la  mort 
de  Cervantes.  Tout  le  livre  contenant  non-seulement  l'histoire,  mais,  à  la  fin,  des 
dialogues  sur  les  souffrances  et  le  martyre  des  chrétiens  en  Algérie,  est  des  plus 
curieux,  et  répand  une  vive  lumière  sur  divers  passages  de  la  littérature  espagnole 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècles,  où  il  est  fait  si  souvent  allusion  aux  Maures 
et  à  leurs  esclaves  chrétiens  sur  les  côtes  de  Barbarie. 

(1)  C'est  avec  un  véritable  orgueil  espagnol  que  Cervantes  fait  allusion  à  lui- 
même  dans  l'histoire  de  sa  captivité  (D.  Quichotte,  Part.  I,  chap.  XL)et  dit  du 
Dey  «  Solo  librô  bien  con  él  un  soldao  espanol  liamado  tal  de  Saavedra,  al  cual 
«  con  haber  hecho  cosas  que  quedazan  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  niu- 
«  chos  afios  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamas  le  diâ  palo,  ni  se  lo  mando  dar, 
«  le  dixo  mala  palabra,  y  por  la  menor  cosa  de  muchas  que  hizo,  temiamos  todos 
«  que  habia  de  ser  empalado,  y  asi  lo  temiô  él  mas  de  una  vez.  »  «  Seulement  il 
délivra  bien  avec  lui  un  soldat  espagnol  du  nom  de  Saavedra;  à  ce  dernier,  pour 
avoir  fait  des  choses  qui  resteront  longtemps  dans  la  mémoire  de  ces  nations,  et 
toutes,  pour  obtenir  la  liberté,  januiis  il  ne  donna  le  jjul,  ni  n'ordonna  de  le  lui 
donner,  ni  ne  lui  dit  une  méchante  parole  :  cependant  pour  la  moindre  des  nom- 
breuses choses  qu'il  fit,  nous  avions  peur  de  le  voir  empalé,  comme  il  le  craignit 
aussi  lui-même  plus  d'une  fois.  » 

(2)  Cervantes  paie  un  magnifique  tribut  dans  son  conte  de  l'Espagnole  anglaise 
(Novelas,  Madrid,  1783,  in-8o,  tom.  I,  pp.  358  et  359),  au  zèle  et  au  désintéresse- 
ment de  ces  pauvres  prênes  et  religieux  qui  allaient,  parfois  au  risque  de  leur 
propre  vie,  racheter  les  chrétiens  à  Alger,  et  dont  un  y  resta,  quatre  ans,  en  otage 
pour   garantie  de   quatre  mille  ducats  qu'il  avait  empruntés,  afin  de  renvoyer  des 
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Id  iiiuiudre  espérance.  Peu  de  temps  après,  il  abandonna  Alger,  et  nuus 
avons  de  nombreuses  preuves  que  son  désintéressement,  son  courage,  sa 
fidélité,  lui  avaient  concilié,  à  un  degré  extraordinaire,  l'aiïection  elle 
respect  de  la  inullitude  de  clirétie:is  captifs  (|ui  remplissait  alors  cette 
ville  d'anathèmes  (1). 

Quoique  Cervantes  rentrât  alors  dans  sa  maison  et  dans  sa  patrie,  quoi- 
que ses  premiers  sentiments  aient  eu  cette  fraîclieur  et  ce  bonlieur  qu'il 
nousasiéloquemmentexprimés  plus  d'une  fois,  lorsqu'il  parle  des  joies  de 
la  liberté  (2),  nous  devons  nous  rappeler  encore  qu'il  revient  après  une 
absence  de  dix  ans,  commençant  à  une  époque  de  sa  vie  oii  il  pouvait  à  peine 
avoir  pris  racine  dans  la  société,  ou  s'être  faitpour  lui-même,  au  milieu 
d'une  lutte  d'intérêts,  une  place  quine  seraitpas  remplie  aussitôt  qu'il  l'a- 
bandonnerait. Son  père  était  mort;  sa  famille,  déjà  pauvre,  avait  été  ré- 
duite à  une  pauvretéplus  triste  encore,  par  sa  propre  rançon  et  par  celle  de 
sou  frère.  Sans  amis,  sans  connaissances,  il  devait  naturellement  et  profon- 
dément souffrir  un  chagrin  et  un  désappointement  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvés,  ni  comme  soldat,  ni  comme  esclave.  Par  conséquent,  il  n'y  a 
rien  d'extraordinaire  à  le  voir  entrer  de  nouveau  au  service  de  son  pays, 
rejoindre  son  frère,  probablement  dans  le  même  régiment  dont  il  avait 


captifs  dans  leur  patrie.  Dans  le  Truto  de  Ai'.jet,  Cervantes  parle  expressément 
du  P.  Juan  Gil  qui  l'avait  racheté  de  l'esclavage. 

Un  fraiie  trinitario  cristianisimo.  Un  Irère  de  la  Trinité  des  plus  chrétiens, 

Amigo  de  hacer  bien,  y  conocido  Aimant  à  faire  le  bien  et  connu         [contrée 

Porque  ha  estado  otra  vez  en  esta  tierra  Parce  qu'il  est  venu  d'autres  fois  dans  cette 

Rescatando  cristianos,  y  dio  ejemplo  Racheter  des  chrétiens,  donna  l'exemple 

De  unagrancristiandad  y  gran  prudencia;  De  grands  sentiments  chrétiens  et  d'une  grande 

Su  nombre  es  Fray  Juan  Gil.  Son  nom,  c'est  Frère  Juan  Gil,        [prudence  ; 
(Jornada  V.) 

(1)  Cervantes  était  évidemment  une  personne  d'une  grande  noblesse  et  d'une 
grande  générosité  d'àine,  mais  il  ne  put  jamais  se  dépouiller  d'un  profond  senti- 
ment de  haine  contre  les  Maures,  haine  qu'il  avait  hérité  de  ses  ancêtres  et  que 
sa  propre  captivité  avait  augmentée.  Ces  sentiments  se  révèlent  dans  deux  comé- 
dies écrites,  en  des  temps  divers,  sur  le  sujet  de  sa  vie  en  Algérie,  dans  le  cha- 
pitre LIV  de  son  D.  Quichotte,  seconde  partie  et  ailleurs.  Mais  à  l'exception  de 
ces  passages,  de  quehjues  traits  accidentels  de  satire  contre  les  femmes,  à  l'égard 
desquelles Quevedo  et  Luis  Vêlez  de  Guevarase  montrèrent  aussi  sévères  que  lui, 
et  d'un  peu  de  fiel  contre  les  ecclésiastiques  qui  exerçaient  une  influence  perni- 
cieuse dans  les  maisons  des  grands,  je  ne  connais  rien, dans  tous  sesouvrages,  qui 
vienne  contredire  l'idée  que  l'on  a  de  son  caractère  généralement  bon.  (Voyez 
D.  Quichotte,  édit.  Clémencin,  vol.  5  pag.  138,  note,  et  pag.  269,  note. 

(2)  Pour  le  passage  sur  la  liberté,  voyez  D.  Quichotte,  part,  11^  chap.  LVIII,  au 
commencement. 


IIISTUIKE  DK  LA  LlTTEK.VrUllh;  ESPAGJNULH  147 

déjà  fiiil  pallie  et  envoyé,  eu  ce  moment,  pour  maintenir  l'autorité 
espagnole  dans  le  royaume  de  Portugal  nouvellement  conquis.  On  ne 
sait  pas  avec  certitude  combien  de  temps  il  y  resta.  Mais  nous  le  trou- 
vons à  Lisbonne,  et  il  prend  part,  sous  les  ordres  du  marquis  de  Santa 
Cruz,  à  lex-pédition  de  1581,  ainsi  qu'à  l'expédilion  plus  importante 
entreprise,  l'année  suivante,  pour  réduireles  Açores  qui  résistaient  encore 
aux  armes  de  Philippe  II.  A  partir  de  cette  époque,  nous  pouvons  dater 
la  profonde  connaissance  qu'il  montre  fréquemment  de  la  littérature 
portugaise  et  ce  violent  amour  pour  le  Portugal  qu'il  étale  dans  le  troi- 
sième livre  de  Persiles  et  Sigismonde  et  dans  plusieurs  autres  parties 
de  ses  œuvres,  avec  une  ardeur  et  une  générosité  remarquables  chez  un 
Espagnol  de  quelque  époque  que  ce  soit  et  particulièrement  chez  un 
Espagnol  du  temps  de  Philippe  II  (1). 

Rien  d'invraisemblable  que  cette  circonstance  ait  exercé  une  cer- 
taine intluence  sur  la  première  direction  vers  de  plus  sérieux  efforts, 
comme  auteur,  efforts  qui  aboutirent,  immédiatement  après  son  retour 
en  Espagne,  au  roman  pastoral  de  Galatea.Ln  pastorale  en  prose  a  été  la 
forme  favorite  de  la  fiction  en  Portugal,  depuis  l'époque  de  la  Menina 
e  Moça  (2)  jusqu'à  nos  jours  ;  elle  avait  été  introduite  déjà  dans  la 
littérature  espagnole  par  George  de  Montemayor,  poète  d'une  grande 
réputation,  dont  la  Diana  enamorada  et  sa  continuation  par  Gil  Polo 
étaient,  nous  le  savons,  les  livres  aimés  de  Cervantes. 

Quelle  qu'en  soit  la  cause,  Cervantes  écrivait  maintenant  tout  ce  qui 
a  été  publié  de  sa  Galatée.,  dont  le  permis  d'imprimer  date  du  1'^'"  fé- 
vrier 1584,  et  qui  parut  en  décembre  suivant.  Il  l'appelle  lui-même 
Egloga,  et  il  la  dédie  comme  «  primicias  de  su  corto  ingenio  »  (3)  au  111s 
de  ce  Golonna,  sous  l'étendard  de  qui  ilavaitservi,  douze  ans  avant,  dans 
le  Levant.  C'est  en  effet  une  pastorale  dans  le  style  de  Gil  Polo,  et  comme  le 


(1)  «  Well  doth  the  Spanish  hind  the  différence  know 
«  Twixt  him  and  Lusian  slave,  the  lowest  of  the  low.  » 

Une  opinion  que  Child  Harold  trouva  en  Espagne,  lorsqu'il  y  alla  et  qu'il  aurait 
pu  y  trouver  deux  cents  ans  plus  tôt. 

(2)  Menina  e  Moça:  c'est  un  giacieux  fragment  d'une  pastorale  en  prose,  par 
Bernardino  Ribeyro,  dont  la  date  remonte  vers  1500  environ,  qui  a  toujours  été 
admiré  et  qui  mérite  toujours  de  l'être.  Il  tire  son  nom  des  deux  mots  par  les- 
quels il  commence:  i^equena  y  joven,  petite  et  jeune;  c'est  là  une  circonstance 
singulière  qui  prouve  son  extrême  po})ularité  parmi  les  classes  peu  habituées  à 
désigner  leurs  livres  par  leur  titre  formel. 

(3)  Comme  «  prémices  de  son  faible  génie.  »  Dédicace. 
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dit  Cervantes  dans  la  préface  «  muchos  de  los  disfrazados  pastores  délia 
lo  eran  solo  en  el  haltito  (1).  »  Voilà  pourquoi  on  a  toujours  compris 
que  Galaiée,  l'héroïne,  était  la  dame  avec  laquelle  se  maria  plus  tard 
Cervantes;  qu'il  est  lui-même  Elicio,  le  héros  de  la  pastorale,  et  que 
plusieurs  autres  lettrés  de  ses  amis,  en  particulier  Luis  Barahona  de  Soto, 
qu'il  semble  avoir  toujours  prisé  comme  poète,  Francisco  de  Figueroa, 
Pedro  Lainez  et  plusieurs  autres,  sont  déguisés  sous  les  noms  de  Lauso, 
Tirsis,  Damon,  et  d'autres  noms  semblables  de  bergers.  Ces  personnages 
de  sa  fable  parlent  avec  tant  de  grâce  et  de  science,  que  Cervantes  jugea 
nécessaire  de  se  disculper  de  la  trop  grande  élégance  de  leur  entre- 
tien (2). 

Comme  beaucouj)  d'autres  ouvrages  de  la  même  espèce, /a  Ga/a/p'e  est 
fondée  sur  un  principe  d'alïectalion  qui  ne  ])eut  jamais  avoir  du 
succès,  et  qui,  dans  l'exemple  actuel,  se  trouve,  par  une  accumulation 
insensée  et  une  complication  d'histoires  dans  sa  fable,  par  les  pensées 
métaphysiques  et  alambiquées  qui  la  défigurent,  par  la  triste  poésie  qui  y 
est  répandue  à  profusion,  se  trouve,  dis-je,  plus  malheureuse  qu'à 
l'ordinaire.  La  Galatée  porte  cependant  en  ditférents  endroits  des  traces 
de  son  expérience  de  la  vie  et  de  son  talent.  Plusieurs  de  ses  contes 
tels  que  celui  de  Silène^  aux  livres  deux  et  trois,  sont  pleins  d'intérêt. 
D'autres,  teh  que  la  Capture  de  T imbrio  par  les  Maures,  au  livre  cinq, 
nous  rappellent  les  aventures  de  l'auteur  et  ses  souffrances,  tandis  qu'un 
autre  épisode,  celui  du  moins  de  Grisaldo  et  de  Rosaura,  au  livre  quatre, 
est  entièrement  dégagé  de  toute  pensée  pastorale  et  de  toute  peinture 
maniérée.  En  général,  nous  y  trouvons  des  passages  remarquables  par  la 
richesse  et  l'abondance  d'un  style  qui  n'est  jamais  peut-être  le  style  qui 
caractérise  le  génie  particulier  de  Cervantes.  Le  manque  d'art  dans  la 
contexture  de  l'ensemble,  la  confusion  de  la  mythologie  païenne  et  de  la 
religion  chrétienne,  confusion  inévitable  peut-être  dans  un  pareil  sujet, 
sont  les  défauts  les  plus  sensibles.  Mais  il  n'y  en  a  peut-être  pas  de  plus 
choquant  que  la  représentation  de  ce  sévère  et  vieux  soldat,  de  ce  grave 


(1)  «Un  grand  nombre  de  bergers  déguisés  qui  s'y  trouvent  ne  l'étaient  qu'en 
habit.  »  ' 

(2)  Cuyas  razones  y  argumentas  m:i.s  parecen  de  ingénias  entre   libros  >j 
aulas  criadns,  que  no  de  aquellos  que  entre  pajizas  ccibanas  son  crecidos.  »  Dont 

es  raisons  elles  arguments  me  semblent  plutôt  appartenir  à  des  génies  élevés  au 
milieu  des  livres  et  des  cours  qu'à  des  esprits  qui  se  développent  sous  les  cabanes 
de  chaume  (Liv.  IV,  tom.  II,  pag.  90).  C'était,  sans  aucun  doute,  en  même  temps 
un  compliment  adressé  à  Figueroa  et  à  ses  autres  amis. 
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homme  d'État,  Diego  de  Mendoza,  sous  la  ligun^  d'un  herj^'er,  mort  tout 
rtVemment  (1). 

En  parlant  ainsi  sévèrement  de  la  Galatée,  nous  devons  rappeler  que, 
malgré  son  étendue  en  deux  volumes,  l'ouvrage  n'est  pas  terminé  :  que 
des  passages,  qui  nous  semblent  hors  de  proportion  ou  inintelligibles, 
pouvaient  avoir  leur  signification,  pouvaient  être  appropriés,  si  la  seconde 
partie,  que  Cervantes  avait  peut-être  écrite  et  dont  il  ne  cessa  de  parler 
comme  devant  se  publier,  même  peu  de  jours  avant  sa  mort  (2),  était 
venue  à  s'éditer.  Il  est  certain  que,  pour  former  notre  jugement  sur  son 
mérite,  nous  avons  besoin  de  nous  remettre  en  mémoire  les  touchantes 
paroles  de  Cervantes,  quand  il  suppose  que  le  Barbier  et  le  Curé  trouvent 
In  Galatée  ààxis  la  bibliothèque  de  Don  Quichotte.  «  Pero^;  que  libro  es 
«  ese  que  esta  junto  â  el?  La  Galatea  de  Miguel  de  Cervantes,  dijo  el 
«  barbero.  Muchos  anos  ha  que  es  grande  amigo  mio  ese  Cervantes,  y 
«  se  que  es  mas  versado  en  desdichas  que  en  versos;  su  libro  tiene  algo 
«  de  buena  invencion,  propone  algo  y  no  conclure  nada;  es  menester 
«  esperar  la  segunda  parte  que  promete;  quizâ  con  la  enmienda  alcanzarâ 
«  del  todo  la  misericordia  que  ahora  se  le  niega;  y  entre  tanto  que  esto 
«  se  ve,  tenelde  recluso  en  vuestra  posada,  seiîorcompadre  (13).  » 

Si  l'histoire  est  vraie  que  Cervantes  composa  sa  Galatee  pour  se  con- 
cilier la  faveur  de  sa  dame,  le  succès  semble  avoir  été  le  motif  qui  le 
rendit  moins  intéressé  à  la  finir.  En  effet,  presque  immédiatement  après 
l'apparition  de  la  première  partie,  il  se  maria,  le  12   décembre  lo84. 


(1)  Les  principaux  personnages  de  la  Galatée  visitent  la  tombe  de  Mendoza,  au 
sixième  livre,  guidés  par  un  sage  et  bienveillant  prêtre  cbrétien.  Quand  ils  y  arri- 
vent, ils  voient  l'étrange  apparition  de  Calliope  qui  prononce  un  long  et  fastidieux 
éloge  en  vers  sur  le  nombre  immense  des  poètes  espagnols  contemporains  dont  la 
plupart  sont  oubliés  aujourd'hui.  La  Galatée  fut  abrégée  par  Florian,  vers  la  fin 
du  dix-huitième  siècle.  Elle  fut  reproduite,  avec  une  conclusion  appropriée,  dans 
une  pastorale  en  prose,  fréquemment  réimprimée,  à  l'époque  où  Gessner  était  si 
populaire.  Sous  cette  forme  elle  ne  manque  aucunement  de  grâce. 

(2)  Dans  la  dédicace  de  Persiles  et  Sigismonde,9  avril  1C16,  quatre  jours  seu- 
lement avant  sa  mort. 

(3)  «  Mais  quel  est  ce  livre  qui  est  à  cùté  de  lui?  La  Galatée  de  Michel  de  Ger- 
ce vantés,  répondit  le  barbier.  Depuis  longues  années  ce  Cervantes  est  mon  ami, 
«  et  je  sais  qu'il  est  plus  versé  dans  le  malheur  que  dans  l'art  des  vers;  son  livre 
((  a  une  invention  assez  bonne,  il  propose  et  il  ne  conclut  rien.  Il  est  nécessaire 
«  d'attendre  la  seconde  partie  qu'il  promet:  peut-être,  à  la  correction,  obtiendra- 
«  t-il  entièrement  la  miséricorde  qu'on  lui  refuse  en  ce  moment,  et  en  attendant 
CI  qu'on  la  voie,  gardez-le  renfermé  chez  vous,  mon  cher  compère  »  (Première 
partie,  chap.  VI). 
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ù  une  darae  d'une  excellente  famille  d'Esquivias.  village  près  de 
Madrid  (I).  Les  arrangements  pécuniaires  relatifs  au  mariage,  qui  ont 
été  publiés  (2),  prouvent  que  les  deux  parties  étaient  pauvres,  et  la 
Galatée  nous  apprend  que  Cervantes  eut  un  rival  redoutable  dans  un 
Portugais  qui  réussit  presque,  un  moment,  à  lui  enlever  sa  fiancée  (3). 
Mais  que  le  cours  de  sa  vie  amoureuse  ait  été  tout  uni  avant  son  mariage 
ou  non,  sa  vie  de  marié  semble  avoir  été  heureuse,  pendant  trente 
années  environ;  et,  après  sa  mort,  sa  veuve  manifesta  le  désir  d'être 
enterrée  à  côté  de  lui. 

Pour  supporter  les  charges  de  sa  famille,  il  vécut  probablement  beau- 
coup à  Madrid  où  il  fréquenta,  nous  le  savons,  plusieurs  poètes  contem- 
porains, tels  que  Juan  Rufo,  Pedro  de  Padilla  et  d'autres,  dont  il  fait 
constamment  l'éloge  dans  ses  derniers  ouvrages,  et  souvent  d'une  manière 
peu  raisonnable,  par  suite  de  la  bonté  inhérente  à  sa  nature.  C'est  aussi 
le  même  motif,  cl  peut-être  encore  la  conséquence  de  ces  connaissances, 
qui  le  firent,  maintenant,  entreprendre  de  gagner  une  partie  de  ce 
qui  était  nécessaire  à  sa  subsistance  par  le  métier  d'auteur,  et  se  détourner 
de  la  vie  d'aventures  vers  laquelle  il  avait  été  primitivement  attiré. 

Ses  premiers  efforts  dans  cette  voie  se  portèrent  sur  le  théâtre,  pré- 
sentant naturellement  un  grand  attrait  à  un  homme  déjà  passionné  pour 
les  représentations  dramatiques  et  qui  avait  un  besoin  sérieux  et  réel 
d'un  profit  immédiat,  tel  que  le  théâtre  en  procure  quelquefois.  A 
l'époque  de  Cervantes,  le  drame  était  rude  et  grossier.  Il  nous  raconte, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  qu'il  avait  vu  ses  commencements, 
du  temps  de  Lope  de  Rueda  et  de  Torres  Naharro  (4),  avant  son  voyage 
en  Italie.  Sa  description  des  costumes  et  de  l'appareil  scénique  nous  dé- 
montre clairement  que  le  théâtre  n'était  pas  alors  mieux  établi  et  disposé 
que  ne  l'est  actuellement  celui  des  compagnies  ambulantes  et  des  joueurs 


(1)  Dans  toutes  ses  œuvres  Cervantes  ne  fait,  je  crois,  que  deux  fois  allusion  à 
Esquivias,  et  deux  fois  pour  vanter  ses  vins.  La  première  dans  la  Cueva  de  Sala- 
manca  [Cnmedias,  1749,  tom.  II,  pag.  313)  ;  et  la  seconde,  dans  le  Prologue  de 
Persiles  et  Siijismrmde  où  il  parle  aussi  de  ses  ihtstrcs  Imnjes. 

(2)  Voyez  la  fin  de  la  vie  de  Cervantes  que  Pellicer  mit  en  tête  de  son  édition 
de  D.  Quichotte  (tom.  I,  pag.  ccv).  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  primitivement  des  re- 
lations entre  la  famille  de  Cervantes  et  celle  de  sa  femme.  En  effet  la  mère  de 
cette  dernière  fut  nommée  exécutrice  des  volontés  de  son  père ,  mort  pendant 
que  Cervantes  lui-même  était  prisonnier  en  Algérie. 

(3)  A  la  fin  du  livre  sixième. 

(4)  Prologue  au  lecteur  on  tête  de  ses  huit  comédies  et  de  ses  huit  cntremesc.i , 
Madrid,  1G15,  in-4''. 
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de  marionnettes.  Cette  liunildo  rondition  qne  les  eiïorts  tentés  par  Ber- 
mndez  et  Argensola,  Virnès.  La  Cueva  et  leurs  contemporains  n'avaient 
pas  beauronp  améliorée,  Cervantes  entreprit  de  la  relever.  Il  y  réussit 
à  tel  point  que.  trente  ans  après,  il  considéra  son  succès  comme  lui 
donnant  des  droits  suiïisanls  pour  se  glorifier  sincèrement  de  son  entre- 
prise (1), 

Rien  de  plus  curieux  que  de  voir  quelle  méthode  il  jugea  convenable 
d'adopter  pour  un  but  pareil.  Il  réduisit,  dit-il,  le  noraltre  des  actes  de 
cinq  à  trois  :  mais  c'était  là  une  innovation  peu  importante,  introduite 
longtemps  avant  lui  par  Avendaiio,  fait  que  Cervantes  semble  avoir 
ignoré.  Il  se  vante  aussi  d'avoir  été  le  premier  à  introduire  sur  la  scène, 
des  fantômes,  produits  de  l'imagination,  ou  des  personnages  allégori- 
ques tels  que  la  Guerre,  la  Peste,  la  Famine;  mais,  outre  que  Juan  de  la 
Cueva  lavait  déjà  imaginé,  Cervantes  ne  faisait  pas  en  cela  autre  chose 
que  faire  revivre  les  formes  des  vieilles  représentations  religieuses.  Enfin, 
bien  que  ce  ne  soit  pas  une  des  bases  sur  lesquelles  il  fonde  lui-même 
son  principal  mérite  dramatique,  il  semble  s'être  appliqué,  tantdans  ses 
comédies  que  dans  ses  autres  ouvrages,  à  nous  donner  le  récit  de  ses 
voyages  et  de  ses  souffrances  personnelles,  et  s'être  fait  ainsi,  sans  en 
avoir  conscience,  l'imitateur  de  ceux  qui  sont  placés  parmi  les  inventeurs 
primitifs  de  ces  représentations  dans  l'Europe  moderne. 

Mais,  avec  un  génie  tel  que  celui  de  Cervantes,  ces  changements  et  ces 
tentatives,  tout  imparfaites  qu'elles  étaient,  ne  laissaient  pas  de  produire 
des  résultats.  Il  composa,  nous  raconte-t-il  avec  J'abandon  qui  le  carac- 
térise, vingt  ou  trente  pièces,  accueillies  avec  applaudissement,  nombre 
bien  supérieur  à  celui  qu'on  peut  certainement  attribuer  à  aucun  des 
auteurs  espagnols  qui  l'avaient  précédé,  et  succès  absolument  inconnu 
jusqu'à  son  époque.  Aucune  de  ses  pièces  ne  s'imprima  de  son  temps: 
il  nous  a  laissé  les  titres  de  neuf  d'entre  elles,  dont  deux  ont  été  décou- 
vertesenl782,etqui  ontété  imprimées,  pourla  première  fois,  en  1784  (2). 
Les  autres,  c'est  à  craindre,  sont  irrévocablement  perdues.  Parmi  elles 
se  trouve  la  Confusa,  pièce  que  Cervantes  déclare  avec  amour  être 
encore  l'une  des  meilleures  du  genre  auquel  elle  appartient,  même  long- 
temps après  que  Lope  de  Vega  eut  donné  le  caractère  définitif  au  drame 


(■1)  Addition  au  Parnasse^  imprimée  pour  la  première  fois  en  1614;  et  le  Pro- 
logue cité  ci-dessus. 

(2)  Elles  sont  dans  le  même  volume  qne  le  Voyage  au  Parnasse  (Madrid' 
'1784,  in-8o). 
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national  (1).  Ce  jugement,  le  siècle  actuel  l'aurait  peut-être  confirmé  si 
les  proportions  et  le  fini  du  drame  que  Cervantes  préférait,  égalaient 
la  vigueur  et  l'originalité  des  deux  qui  ont  été  sauvés  de  l'oubli. 

Le  premier  des  deux  est  el  Trato  de  Argd,  ou  comme  il  l'appelle  ail- 
leurs,/os  TratosdeArgel,  titre  qu'on  peut  traduire  par  lu  Vie  ou  les  Mœurs 
à  Alger.  C'est  un  drame  dont  l'intrigue  est  si  simple,  le  dialogue  si  im- 
parfait qu'à  plusieurs  égards  il  ne  vaut  guère  mieux  que  plusieurs  de  ces 
vieilles  églogues  sur  lesquelles  repose  le  théâtre  primitif.  Il  semble  n'a- 
voir eu  d'autre  objet  que  d'exposer  tout  simplement,  devant  un  public 
espagnol,  une  peinture  des  soulîrances  des  chrétien.s  captifs  à  Alger, 
telles  que  sa  propre  expérience  pouvait  le  justifier,  et  de  réveiller  par  là 
la  sympathie  dans  un  pays  qui  avait  fourni  un  nombre  déplorable  de 
victimes.  Cervantes  s'inquiéta  peu,  par  conséquent,  de  la  construction 
régulière  du  drame,  quoiqu'il  n'ignorât  pas,  après  tout,  ce  qu'une  pareille 
intrigue  avait  d'important.  Au  lieu  de  cela,  il  nous  donne  une  histoire 
amoureuse,  alVectée  et  peu  naturelle,  moyen  qu'il  jugea  assez  bon  pour 
l'employer  encore  dans  une  de  ses  comédies  postérieures  et  dans  un 
de  ses  contes  (i),  se  confiant  pour  le  succès  entier  de  la  pièce  sur  les 
incidents  épisodiques. 

Quant  à  ces  incidents,  il  y  en  a  de  très-remarquables.  Le  premier  nous 
offre  une  scène  entre  Cervantes  lui-même  et  deux  de  ses  compagnons  de 
captivité,  raillés  comme  des  esclaves  et  des  chrétiens  par  les  Maures,  et 
nous  donne  le  récit  du  martyre  d'un  prêtre  espagnol  à  Alger,  martyre 
qui  servit  plus  tard  de  sujet  à  Lope  de  Vega  pour  un  de  ses  drames.  Un 
autre  nous  représente  la  tentative  de  Pedro  Alvarez  pour  se  réfugier  à 
Oran,  idée  empruntée,  sans  aucun  doute,  à  une  semblable  tentative  de 
Cervantes,  et  peinture  qui  respire  toute  l'animation  de  la  vie  réelle.  En 
différentes  occasions,  nous  avons  deux  ou  trois  scènes  douloureuses  de 
vente  publique  d'esclaves  et  spécialement  de  petits  enfants,  .scènes  qu'il 
avait  souvent  vues  de  ses  pro[)res  yeux  et  que  Lope  de  Vega  jugea  dignes 
■J'empruiitor  lorsqu'il  «  séhna,  comme  le  dit  Cervantes,  avec  la  monar- 
chie comique  »  cuamio  sealzôcon  la  monarquiacômica  (li).Ld  comédie 


(1)  Adjuntu  al  Parnaso,  pag.  139,  édit.  de  1784. 

(2)  Dans  les  Biiilus  de  Anjel  et  Y  Amante   libéral. 

(3)  Les  Escluvos  en  Argel  de  Lope  de  "Vega  se  trouvent  dans  le  tom.  XXV  de 
de  ses  Comedias  (Saragosse,  1047,  in-4°,  pp.  231-200).  Ils  prouvent  qu'il  em- 
prunta, avec  la  plus  grande  liberté,  de  la  comédie  de  Cervantes  tout  ce  qui  lui 
semblait  bon.  11  ne  Tant  pas  oublier  que  celte  comédie  n'était  pas  imprimée  et  que 
Lope  dut  par  consécjuent  se  servir  du  manuscrit.  Les  scènes  de  la  vente  des  en- 
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entière  se  divise  en  cinq  actes  ou.  jomadas  ;  elle  est  écrite  en  octaves,  re- 
dondillas.  tercets,  vers  blancs  et  prest(ue  tous  lesaulces  mctres  connus 
de  la  poésie  espa^niole.  Parmi  les  peisonnages  du  drame  se  trouvent 
étrangement  mêlés,  des  acteurs  principaux,  et  allégoriques  tels  que  la 
Nécessité,  l'Occasion,  un  Lion,  un  Démon. 

Malgré  toute  cette  confusion  et  le  défaut  de  soin  qu'elle  im[)lique, 
et  Trato  de  Argel  oITre  des  passages  extrêmement  poétiques.  Aurelio,  le 
héros  chrétien  captif,  fiancé  à  une  autre  captive  du  nom  de  Sylvia,  est 
aimé  parZara,  femme  maure,  dont  la  confidente  Fatime  se  livre  à  de  fa- 
rouches enchantements  [)our  obtenir  les  moyens  d'assurer  à  l'amour  de 
sa  maîtresse  la  satisfaction  de  ses  désirs.  Le  résultat  de  ces  évocations 
est  l'apparition  du  démon  qui  met  en  son  pouvoir  la  Nécessité  et  l'Occa- 
sion. Ces  deux  agents  immatériels  sont  amenés  par  elle  sur  la  scène,  et, 
invisibles  pour  Aurelio  lui-même,  mais  visibles  pour  les  spectateurs,  le 
tentent  par  de  mauvaises  pensées,  pour  le  faire  succomber  aux  séductions 
de  la  belle  infidèle  (1).  Quand  ils  sont  partis,  Aurelio  explique, dans  un 
soliloque,  ses  sentiments,  à  l'idée  d'avoir  été  sur  le  pointde  succomber. 

Aurelio,;,  donde  vas'.'/.  Para  do  mueves 
El  vagoroso  paso  ?<•  Quien  te  guia? 
Cori  tan  poco  temor  de  Dios  te  atreves    * 
A  contentar  tu  loca  fantasia...,  etc.  (2). 

La  pensée  de  ce  itassage  et  celle  de  la  scène  qui  le  précède  n'ont  cer- 


fants  chrétiens  (pp.  449  et  150),  la  scène  entre  ces  mêmes  enfants  et  l'un  d'eux 
qui  s'était  fait  mahométan,  telles  qu'elles  sont  dans  Lope,  sont  prises  des  scènes 
cûirespondantes  dans  Cervantes  (pp.  312-323,  364-3(36,  édit.  1784).  Une  grande 
partie  du  sujet  et  beaucoup  d'autres  passages  du  drame  lui  sont  également  em- 
pruntés. Le  martyre  du  prêtre  valencien décrit  par  Cervantes  (pp.  198-205)  forme 
la  hase  et  le  principal  point  dramatique  du  troisième  acte  de  la  comédie  de  Lope, 
où  l'exécution  est  mise  sur  la  scène  sous  une  forme  des  plus  révoltantes  (pag.  2t53i. 
(Ij  Cervantes,  ce  n'est  pas  douteux,  était  très-satisfait  de  la  présence  de  ces 
êtres  immatériels,  introduction  qui  devint  après  lui  si  commune  sur  la  scène. 
Caldéron,  dans  son  G)'an  principe  de  Paz  {Cornedias,  Madrid,  1760.  in-4", 
tom.  III,  pag.  389),  en  explique  ainsi  deux  qu'il  a  introduits  dans  des  termes  qui 
pourraient  bien  s'appliquer  à  ceux  de  Cervantes  : 

Representando  los  dos  Représentant  les  deux 

De  su  buen  Genio  y  mal  Genio  De  son  bon  et  de  son  mauvais  Génie 

Exteriormente  la  Hd  Extérieurement  la  lutte 

Que  arda  interior  en  su  pecho.  Qui  hrùle  intérieurement  dans  son  ame. 

(2)  Aurelio,  où  vas-tu?  où  portes-tu  —Tes  pas  errants  ?  Qui  te  guide  ?  —  C'est  dans 
une  si  faible  crainte  de  Dieu  que  tu  oses  —Contenter  ta  folle  fantaisie  (Jornada  V  . 
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tainement  rien  de  dramatique,  quoiqu'elle  soit  une  de  celles  dont  Cer- 
vantes lui-même  se  faisait  honneur,  à  cause  de  l'introduction  d'agents 
spirituels  dans  ses  comédies;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  manquent  cependant 
pas  de  poésie.  Ainsi  que  le  reste  de  la  pièce,  elles  présentent  un  mélange  de 
sentiments  personnels  et  de  fantaisies,  luttant  contre  l'ignorance  des  vrais 
principes  du  drame,  et  contre  les  éléments  grossiers  du  théâtre,  au  temps 
de  Cei-vantès.  Cervantes  appelle  le  tout  une  ComM^,mais  il  ne  mérite  pas 
ce  nom.  Comme  les  vieux  mystères,  c'est  plutôt  une  tentative  pour  montrer, 
par  une  représentation  vivante,  une  série  d'incidents  sans  aucune  liaison. 
Ce  n'est  pas  à  proprement  parler  la  structure  d'un  drajne,  et  comme  l'au- 
teur l'avoue  ensuite  avec  la  plus  grande  candeur,  la  conclusion  n'est 
pas  des  plus  convenables  (1). 

L'autre  comédie  de  Cervantes,  qui  nous  est  parvenue  depuis  cette 
époque  de  sa  vie,  repose  sur  l'événement  tragique  deNumance,  qui  fut 
réduite  par  la  famine,  après  avoir  résisté,  pendant  quatorze  années  (2) 
aux  armées  romaines.  Les  forces  de  Rome  s'élevaient  à  quatre-vingt  mille 
assiégeants  et  celles  de  Numance,  inférieures  à  quatre  mille  hommes, 
dont  pas  un  ne  fut  trouvé  vivant,  quand  le  conquérant  entra  dans  la 
ville  (3).  Cervantes  choisit  prohablement  ce  sujet  par  suite  des  souve- 
nirs patriotiques  qu'il  rappelait  et  qu'il  continue  de  rappeler  encore  dans 
l'esiiril  de  ses  compatriotes.  C'est  la  même  raison  qui  lui  lit  surtout 
remplir  son  drame  de  toutes  les  horreurs  auxquelles  donne  lieu  en  pu- 
blic et  en  particulier  le  dévouement  des  Numantins. 

Cette  comédiese  divise  en  quatre  jornadas,  et, comme  cl  Trato  de  Argel^ 
elle  est  écrite  avec  une  grande  variété  de  mètres  :  l'ancienne  redondilla 
est  préférée  dans  les  parties  où  l'action  domine.  Le  nombre  des  person- 
nages du  drame,  dramatis  personnœ,  ne  s'élève  pas  à  moins  de  quarante, 
parmi  lesquels  on  compte  :  rEs|)agne,  le  ileuve  Duero.  un  Corjis  mort, 
la  Guérie,  la  IVste.  la  Famine,  la  Renommée  qui  se  présente  pour  débiter 


(1)  Y  aqui  da  este  trato  tin —  Que  no  lo  timio  ol  de  Argcl.  C'est  par  ce  jeu 
de  mots  que  so  termine  son  autre  comédie  sur  Je  même  sujet,  imprimée  trente 
ans  avant  la  représentation  du  drame  dont  nous  parlons. 

(2)  Cervantes  fait  dire  à  Scipion,  à  propos  du  siège  :  Diez  y  seis  anos  son  y 
mas,  pasados.—  Seize  ans,  et  plus,  sont  écoulés. —  Or  la  lutte  contre  Numance 
dura  quatorze  ans,  et  le  siège  quatorze  mois,  ainsi  que  l'affirment  les  historiens 
romains. 

(3)  Il  faut  lire,  avec  la  Numance  de  Cervantes,  le  récit  de  Florus  (Epit.  1-1,18) 
et  en  particulier  celui  de  Mariana  [\À\.  111,  chap.  G,  40),  excellente  version  espa- 
gnole du  premier. 
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le  prologuo.  L'action  commence  à  l'arrivée  de  Scipion.  Ce  général  re- 
proche an\  armées  romaines  de  n'avoir  pas  pu,  depuis  si  longtemps, 
triompher  d'un  si  faible  corps  d'Espagnols,  nom  que  Orvantès  donne 
toujours  patriotiquement  aux  Numantins,  et  il  annonce  alors  qu'il  faut 
les  réduire  parla  famine.  L'Espagne  s'avance,  comme  une  belle  matrone, 
et,  sensible  au\  malheurs  qui  attendent  sa  cité  lidéle,  elle  invoque  le 
Duero  dans  les  deux  poétiques  octaves  suivantes  : 

Duero  gentil,  que  cou  torcidas  vucltas 
Humedeces  gran  parte  de  mi  seno. 
Ansi  en  sus  aguas  siempre  veas  envueltas 
Arenas  do  oro,  cual  elTajo  ameno, 

Y  ansi  las  ninfas  fugitivas  sueltas, 

De  que  estâel  verde  prado  y  bosque  lleno, 
Vengan  humildes  ;i  tus  aguas  claras, 

Y  en  prcstarte  favor  no  sean  avaras. 

Que  prestes  â  mis  âsperos  lamentos 
Atento  oido,  n  que  â  escucharlos  vengas, 

Y  aunque  dejes  un  rato  tus  contentos, 
Suplicote  que  en   nada  te  detengas  : 
Si  tù  con  tus  continuos  crecimientos 
Destos  fîeros  romanos  no  te  vengas, 
Cerrado  veo  ya  cualquier  camino 

A  la  salud  del  pueblonumantino  (1) 

Le  fleuve  lui  répond  en  personne,  accompagné  de  ses  trois  rivières 
tributaires.  Il  ne  donne  aucune  espérance  à  Numance,  mais  il  lui  prédit 
que  les  Goths,  le  connétable  de  Bourbon  et  le  duc  d'Albe  vengeront  un 
jour  sa  destinée  sur  les  Romains.  Là  finit  le  premier  acte. 

Les  autres  trois  sont  remplis  des  horreurs  du  siège  endurées  par  les 


(1)  Duero  gentil  dont  les  sinueux  contours  —  Mouillent  une  grande  partie  de 
mon  sein,  — Puisses-tu  voir  ainsi  toujours  enveloppés  dans  tes  eaux —  Des  sables 
d'or,  comme  le  Tage  tranquille; —  Que  les  nymphes  fugitives  et  vagabondes,  — 
Lorsque  la  prairie  est  verdoyante  et  le  bois  couvert  de  feuillage, —  viennent,  tout 
humbles,  vers  tes  eaux  limpides, —  Et  ne  soient  point  avares  pour  te  donner  leur 
faveur. 

Prête  à  mes  tristes  gémissements  —  Une  oreille  attentive,  ou  viens  les  écouter.  — 
Laisserais-tu  un  moment  tes  sujets?  —  Je  t'en  supplie,  que  rien  ne  t'arrête.  —  Si 
par  des  crues  continuelles  —  Tu  ne  te  venges  pas  de  ces  fiers  Romains,  —  Je  vois 
déjà  tout  chemin  fermé  —  Au  salut  du  peuple  de  Numance.  (Journée  I,  scène  ii.) 

Il  faut  ajouter  que  ces  deux  stances  se  trouvent  à  la  fin  d'un  monologue  assez 
fastidieux  composé  de  neuf  ou  dix  autres,  toutes  de  huit  vers,  quoiqu'elles  n'aient 
pas  été  imprimées  comme  telles. 
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infortunés Numantins;  des  pronostics  de  leurruine,  de  leurs  sacrifices  et  de 
leurs  prières  pour  la  conjurer;  des  évocations  profanes,  ranimant  le  ca- 
davre qui  vient  prédire  l'avenir;  des  cruelles  soufl'rances  des  jeunes  gens 
et  des  vieillards,  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimé  et  d'aimable,  jusqu'à  l'in- 
nocence  des  enfants,  sur  lesquels  s'accomplissent  les  destinées  inflexibles 
de  la  cité.  Le  tout  se  termine  par  l'immolation  volontaire  de  tout  ce  qui 
restait  vivant  parmi  ces  habitants  allâmes,  et  par  la  mort  d'un  jeune 
homme  tenant  en  main  les  clefs  des  portes,  et  qui  se  précipite  lui-même, 
en  présence  du  général  romain,  du  haut  dune  des  tours  de  la  ville, 
dernière  victime  de  ce  dévouement  patriotique. 

Dans  un  tableau  pareil  il  n'y  pas  d'intrigue,  ni  de  développement 
propre  à  quoi  que  ce  soit  qui  s'appelle  une  action  dramatique.  Mais  la 
peinture  de  la  vie  réelle  a  été  rarement  montréesur  la  scène  avec  une  vé- 
rité aussi  sanglante.  Plus  rarementencore,  lorsqu'elle  nous  a  été  montrée, 
elle  a  produit  des  elfels  aussi  poétiques  par  des  incidents  purement  in- 
dividuels. Dans  une  scène  du  second  acte,  Marquino,  le  magicien,  après 
plusieui-s  vaines  tentatives  pour  contraindre  une  âme  à  rentrer  dans  h- 
corps  qu'elle  venait  d'abandonner  sur  le  champ  de  bataille,  afin  d'obte- 
nir d'elle  la  révélation  des  destinées  futures  de  Numance,  Marquino 
éclate  en  indignation  et  s'écrie  : 

Aima  rebelde,  Yuelve  al  aposento 
Que  pocashoi'as  ha  desocnpaste  (1)  . 

L'âme  obéit,  rentre  dans  le  corps  et  lui  répond  : 

Cesa  la  furia  del  rigor  violento 
Tuyo,  Marquino;  baste,  triste,  baste. 
Laque  yo  paso  en  la  région  escura, 
Sin  que  ti'i  crezcas  mas  mi  desventura. 
Engàiiaste  si  piensas  que  recibo 
Contento  de  volver  ;i  esta  penosa, 
Misera  y  corta  vida  que  ahora  vivo, 
Que  va  me  va  faltando  presurosa; 
Antes  me  causas  undolor  esquive, 
Pues  cira  vez  la  muerte  rigurosa 
Triunfarâ  de  mi  vida  y  de  mi  aima  : 
Mi  enemigo  tendra  doblada  palma, 
El  cual  con  otros  del  escuro  bando 
De  los  que  son  sujetos  â  aguardarlo, 
Esta  con  rabia  en  torno  aqui  esperando 
A  que  acabe,  Marquino,  de  informarte 


fi)  .\me  rebelle,  rentre  dans  la  demeure —  Que  lu  as  cessé  d'occuper  il  y 
qiielcjues  heures. 
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Del  lamentablL'  lin,  del  mal  nel'ando 
Qui'  de  Numancia  puedo  asegurarte  (1). 

Il  n'y  a  i-LTlaiiieiiiciil  pas  autant  de  dignité  dans  les  évocations  du 
faMAt  de  Marlowe,  qui  appartient  à  la  période  contemporaine  du  théâtre 
anglais.  Shakspeare  lui-même  n'e\cite  [las  en  nous  une  sympathie  aussi 
étrange  par  cette  tête  de  mort,  qui  se  relève  avec  répugnance  pour  ré- 
pondre à  la  demande  criminelle  de  Macbeth,  que  le  l'ait  Cervantes,  en 
nous  faisant  sentir  les  tourments  de  cette  âme,  rappelée  à  la  vie  pour 
soutïrir  une  seconde  fois  les  douleurs  de  la  dissolution  et  de  la  mort. 

Les  scènes  particulières  d'afflictions  domestiques,  résultant  des  mai- 
heurs  de  la  famine,  sont  parfois  reproduites  avec  un  effet  inattendu  :  une 
notamment,  entre  une  mère  et  son  enfant,  et  la  scène  suivante  entre  Mo- 
randro,  l'amant,  et  Lira,  son  amante,  qu'il  rencontre  déligurée,  exténuée 
par  la  faim  et  pleurant  sur  la  désolation  universelle.  Lira  cherche  à  lui 
cacher  ses  souffrances  et  Morandro  lui  dit  avec  tendresse  : 

No  vayas  tan  de  corrida . 

Lira;  déjame  gozar 

Del  bien  que  me  puede  dar 

En  la  muerte  alegre  vida  : 

Déjà  que  miren  mis  ojos 

Un  rato  tu  hermosura. 

Pues  tanto  mi  desventura 

Se  entretiene  en  rais  enojos. 

I  Oh  dulce  Lira,  que  suenas 

Con  contino  en  mi  fantasia 

Con  tan  suave  armonia, 

Que  Yuelve  en  gloria  mis  penas  ! 


(1)  Comprime  la  furie  de  ta  violente  rigueur, —  Marquino  ;  c'est  assez,  c'est 
assez  de  la  souffrance  —  Que  je  viens  d'éprouver  dans  les  régions  obscures,  — 
Sans  que  lu  augmentes  encore  mon  malheur.  —  Tu  te  trompes  si  tu  penses  que 
je  reçois  —  Avec  sati;^faclion  de  rentrer  dans  cette  pénible  —  Misérable  et 
courte  vie  que  je   vis  maintenant  —  Et  qui  va  déjà  me  manquer  dans  sa  rapidité. 

—  Tu  me  causes  au  contraire  une  douleur  amère  —  Puisqu'une  seconde  fois  la 
mort  dans  ses  rigueurs  —  Triomphera  de  ma  vie  et  de  mon  âme;  —  Mon  ennemi 
remportera  une  double  palme; — Cet  ennemi,  avec  d'autres  de  la  bande  obscure  — 
De  ceux  qui  sont  sujets  à  l'attendre, —  Est  là  tout  autour,  avec  rage,  attendant  ici 

—  Que  je  vienne,  Marquino,  t'informer  —  De  la  fin  lamentable,  des  maux  horribles 
Que,  je  peux  t'assurer,  éprouve  Numance.  (Journée  II,  scène  il.) 

(1)  Ne  cours  pas  si  vite,  —  Lira  ;  laisse-moi  jouir  —  Du  bien  que  peut  me  donner 

—  Dans  la  mort  une  vie  joyeuse  :  —  Laisse  mes  yeux  admirer  —  Un  instant  ta 
beauté,  —  Puisque  mon  malheur  —  S'entretient  tant  dans  mes  ennuis.  —  Oh! 
douce  Lira,  comme  tu  résonnes  —  Continuellement  dans  mon  imagination  — Par 
une  harmonie  si  suave  —  Qu'elle  change  en  gloire  mes  peines  ! 
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l  Que  tienes?  ^  Que  estas  pensando, 
Gloria  de  mi  pensamiento? 
LiitA.  Pienso  cùmo  mi  coutento 

y  el  tuyo  se  va  acabando, 

Y  no  sera  su  homicida 

El  cerco de  nuestra  tieira  : 

Que  piimero  que  la  guerra 

Se  me  acabarâ  la  vida. 
MOiiANDUo.         ^  Que  dices,  bien  de  mi  aima'.' 
LIRA.  Que  me  tiene  ta!  la  hambre, 

Que  de  me  vital  estambre 

Llevarâ  presto  la  palma. 

^  Que  tâlamo  bas  de  esperar 

De  quien  esta  en  tal  extremo, 

Que  te  aseguro  que  temo 

Antes  de  una  hora  espirar'.' 

Mi  hermano  ayer  espirû 

De  la  bambre  fatigado, 

Y  mi  madré  va  ha  acabadu 
Que  la  bambre  la  acabù. 

Y  si  la  bambre  y  su  fuerza 
No  lia  rendido  mi  salud, 
Es  porque  la  juventud 
Contra  su  rigor  se  esfuerza. 
Poro  como  bà  tantos  dias 
Que  no  le  bago  defensa, 
No  pueden  contra  su  ofensa 
Las  débiles  fuerzas  mias. 

MORANDRO.         Enjuga,  Lira,  les  ojos; 
Déjà  que  los  tristes  mios 
Se  vuelvan  corrientes  rios 
Nacidos  de  tus  enojos  : 


Que  fais-tu?  Que  penses-tu,  —  Gloire  de  ma  pensée  ?  —  lira.  Je  pense  comment 
ma  joie  —  Et  la  tienne  vont  Unir,  —  Et  que  ce  qui  la  tuera  ne  sera  pas  —  Le  siège 
de  notre  patrie,  —  Parce  qu'avant  la  guerre  —  Ma  vie  se  terminera. —  morandre. 
Que  dis-tu,  bonheur  de  mon  âme?  —  lira.  Que  j'éprouve  une  telle  faim  —  Que 
du  fd  de  ma  vie  —  Bientôt  elle  emportera  la  palme. —  Quelle  union  peux-tu  espérer 
—  De  celle  qui  se  trouve  dans  une  extrémité  telle  —  Qu'elle  craint,  je  t'assure,  — 
D'expirer  avant  une  heure?  —  Mon  frère,  hier,  a  succombé  —  Par  la  faim  tant 
tourmenté,  —  Et  ma  mère  vient  de  finir  —  Et  c'est  la  faim  qui  l'a  fait  périr. —  Et 
si  la  faim  et  ses  tortures  —  N'ont  pas  triomphé  de  ma  santé,  —  C'est  que  ma 
jeunesse  —  Lutte  confie  ses  rigueurs.  —  Mais  tant  de  jours  se  sont  écoulés, — 
Depuis  que  je  ne  me  défends  point  contre  elle^ —  Que  contre  ses  attaques  —  Mes 
faibles  forces  ne  peuvent  rien.  —  morandre.  Lira,  essuie  tes  larmes; —  Laisse  mes 
tristes  yeux  —  Se  changer  en  ruisseaux  —  Nés  de  tes  ennuis. 
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Y  aiin([ue  lu  hainbre  ofeudida 
Te  tenga  tan  siu  compas, 

De  harabre  no  morirâs 
Mientias  yo  tuviere  vida. 
Yû  me  ofrezco  de  saltai- 
El  foso  y  el  niiiro  fuerte, 

Y  entrai-  por  la  misma  muelte 
Para  la  tua  excusar. 

El  pan  que  el  romano  toca 
Sin  ({ue  el  temor  me  destruya, 
Lo  quitaréde  la  suya, 
Para  ponerlo  en  tu  boca. 
Con  me  brazo  haré  carrera 
A  tu  vida  y  â  mi  muer  te, 
Porque  mas  me  mata  el  verte, 
Seno  ra,  de  esta  man  era 
Y'o  te  traerè  de  corner, 
A  pesar  de  los   romanos 
Si  ya  son  estas  mis  manos 
Las  mismas  que  solian  ser. 
Hablas  como  enamorado 
Morandro;  pero  r.o  es  justo 
Que  ya  tome  gusto  el  gusto 
Gon  tu  peligi'o  comprado. 
Poco  podrâ  sustentarme 
Cualquier  robo  que  haras, 
Aunque  mas  cierlo  hallarâs 
El  perderte  que  ganarme. 
Goza  de  tu  mocedad 
En  fresca  edad  y  crecida; 
Que  mas  importa  tu  vida 
Que  la  mia  â  la  ciudad. 


La  faim  horrible  — Peut  t'opprimer  sans  mesure, —  De  faim  tu  ne  mourras  pas, 
—  Tant  que  la  vie  me  restera.  —  Je  m'offre  pour  franchir  —  Le  fossé  et  la  forte 
muraille.  —  Pénétrera  travers  la  mort  même  —  Afin  d'éviter  la  tienne.  —  Le  pain 
que  tient  le  P>.ûmain, —  Sans  que  la  crainte  me  détourne,  —  Je  l'arracherai  de  sa 
bouche —  Pour  le  porter  à  la  tienne. —  Mon  bras  s'ouvrira  un  chemin  —  Pour  ta 
vie  et  pour  ma  mort,  —  Parce  que  rien  ne  me  tue  plus  que  de  te  voir, —  Mon 
âme,  dans  cette  aifreuse  situation.  —  Je  t'apporterai  de  la  nourriture  —  Malgré 
tousles  Romains  —  Si  ces  mains  sont  encore  —  Ce  qu'elles  étaient  d'ordinaire. — 
LIR.\.  Tu  parles  comme  un  amoureux,  —  Morandre  ;  mais  ce  n'est  pas  juste  — 
Que  je  prenne  goût  au  goût  —  Acheté  au  prix  de  tes  dangers.  —  Peu  pourra  me 
soutenir, —  Quel  que  soit  le  vol  que  tu  commettes; —  Mais  il  y  aura  plus  de  cer- 
titude—  De  te  perdre  que  de  me  conserver. —  Jouis  de  ta  jeunesse,  —  De  la  frai- 
cheur  de  l'âge  qui  se  développe, —  Ta  vie  importe  plus  —  Que  la  mienne  à  la  cité. 
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Tû  podrâs  bien  defendella 

De  la  enemiga  asechanza, 

Que  no  la  flaca  pujanza 

De  esta  lan  triste  doncella. 

Ansi  que,  nii  dulce  anior, 

Despide  ese  pensamiento  : 

Que  yo  no  quiero  sustento 

Ganado  con  tu  sudor. 

Que  aunque  i)uedes  alargar 

Mi  muerte  ))or  algun  dia, 

Esta  hanibre  que  porlia 

En  fin  nos  ha  de  acabar 
moramiue.  En  vano  trabajas.  Lira 

De  impedirme  ese  carnino, 

Do  nii  voluntad  y  sino 
Alla  me  convida  y  lira. 
Tu  rogarâs  entre  tanto 
A  los  dioses  que  me  vuelvan 
Con  despojos,  y  que  resuelvan 
Tu  miseria  y  mi  quebranto. 
iji!.\.  Moiandro,  mi  dulce  aniigo, 

No  vayas  :  que  se  me  antoja 
Que  de  tu  sangre  veo  roja 
l,a  espada  del  enemigo. 
No  hagas  esa  jornada, 
Morandro,  bien  de  mi  vida; 
Que  si  es  mala  la  salida, 
Es  muy  peor  la  tornada  (1j. 

(Jornada   111,  escena  u.) 

Moiaiidre  persiste;  a('com])agné  d'un  ami  lidèle,  il  pénètre  dans  le 
ciinip  romain  el  parvient  à  saisir  du  |)ain.  Il  est  blessé  dans  le  combat  : 


Tupourrasbion  ladéfendre  — (lontrelesattaques  ennemies  —  Mieux  que  la  faible 
vigueur —  D'une  si  triste  jeune  lille.  — Aussi,  mon  doux  amour,  —  Bannis  cette 
pensée  ;  —  Je  ne  veux  point  d'un  aliment  —  Gagné  par  tes  sueurs.  —  Tu  peux 
bien  retarder  —  Ma  mort  de  quelques  jours, —  Mais  cette  l'aim  qui  nous  travaille 
—  Doit  enfin  nous  achever.  —  mouandre.  En  vain  lu  travailleras,  Lira, —  A  me 
fermer  cette  voie, —  Où  ma  volonté  et  ma  destinée  —  M'invitent  et  m'entraînent.— 
Tu  prieras  en  attendant  —  Les  Dieux  de  me  ramenei'  —  Avec  des  dépouilles,  et  de 
résoudre  — Ta  misère  et  ma  douleur.  —  lira..  Moiandie,  mon  doux  ami,  —  Ne 
pars  pas,  il  me  semble  — Que  je  vois  rongie  de  ton  sang  —  L'éjjée  del'ennemi.  — 
N'entreprends  pas  ce  voyage, —  Morandre,  bonheur  de  ma  vie; —  Si  le  départ 
est  triste,  —  Plus  triste  est  le  retour.  (Journée  111,  scène  i.) 

11  règne  dans  cette  scène  un  ton  charmant  qui  brise  le  cœur  par  le  dévouenjorit 
de  Lira,  réveillant  unciuel  désespoir  chez  son  amant.  Rien  n'est  plus  naturel. 
Les  dernières  paroles  de  Lira  sont  d'une  très-grande  beauté  dans  l'original. 
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mais  il  force  le  passage,  rentre  dans  Numancc,  par  la  pure  énergie  du 
désespoir  :  il  apporte  à  Lira  la  nourriture  qu'il  a  obtenue,  arrosée  de 
son  propre  sang,  et  il  tombe  mort  à  ses  pieds. 

Une  autorité  hautement  placée  dans  la  critique  dramatique,  parle  de 
\di  Numancia  non-seulement  comme  d'un  des  essais  les  plus  remarquables 
de  l'ancien  théâtre  espagnol,  mais  encore  comme  d'une  représentation 
des  plus  saisissantes  de  la  poésie  moderne  (1).  Il  n'est  pas  probable  que 
cette  opinion  puisse  prévaloir.  Cependant,  l'ensemble  de  la  pièce  a  le 
mérite  de  l'originalité,  et,  dans  plusieurs  endroits,  elle  réussit  à  réveiller 
de  fortes  émotions:  de  sorte  que,  malgré  le  défaut  de  connaissances  dra- 
matiques et  de  convenances  scéniques,  cette  comédie  sera  toujours  citée 
comme  une  preuve  du  talent  poétique  de  son  auteur  et  comme  un  effort 
des  plus  hardis  pour  relever  le  théâtre  espagnol  de  la  condition  où  il  se 
trouvait  lorsqu'elle  a  été  écrite. 


(1)  A.    W.  Schlogel  ,  Discours  sur  le  genre  dramatique  et  sur  la  littérature; 
Heidelberg,  4811,  tom.  II,  chap.  ii,  pag.  345. 
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CHAPITRE  Xi. 


Cervantes  est  négligé.  —  Son  séjour  à  Séville.  —  Ses  disgrâces.  —  Il  demande 
un  emploi  en  Amérique.  —  11  vient  à  Valladolid.  —  Ses  tourments.  —  Il  publie 
la  première  partie  du  Don  Quichotte.  —  Il  se  transporte  à  Madrid.  —  Sa  vie 
dans  la  capitale. —  Ses  relations  avec  Lope  de  Vega.  —  Ses  Nouvelles  et  leur  ca- 
ractère.—  Son  Voyage  au  Partiasse  et  la  défense  de  ses  drames. —  Il  publie  ses 
comédies  et  ses  intermèdes.  —  Leur  caractère.  —  Deuxième  partie  de  Don 
Quichotte.  —  Mort  de  Cervantes. 


L'état  (léplorahle  du  théâtre  dans  son  temps  l'ut  pour  Cervantes  un 
malheur  réel.  11  l'empêcha  d'obtenir,  comme  auteur  dramatique,  la 
récompense  due  à  ses  efforts,  quoiqu'ils  eussent  réussi,  nous  raconte-t-il 
lui-môme,  à  gagner  la  faveur  du  public.  Si  vous  ajoutez  à  cette  cause 
qu'il  était  maintenant  marié,  qu'une  de  ses  sœurs  dépendait  de  lui  et 
était  à  sa  charge,  que  sa  personne  était  estropiée  et  négligée,  il  ne  paraîtra 
pas  étonnant  qu'après  avoir  luHé,  pendant  trois  ans,  à  Esquivias  et  à 
Madrid,  il  se  soit  vu  obligé  de  chercher  ailleurs  les  moyens  d'existence. 
C'est  pourquoi,  il  passe,  en  1588,  à  Séville,  grand  entrepôt  alors  des  im- 
menses richesses  qui  arrivaient  d'Amérique,  asile  des  })auvres  et  refuge 
des  malheureux,  comme  il  l'appelle  plus  tard  «  amparo  de  pobres  y 
«  refugio  de  desdichados  (1),  »  Là  il  travailla  quelque  temps  comme  un 
des  agents  d'Antonio  de  Guevara,  commissaire  royal  des  Hottes  du  Nou- 
veau-Monde, et  plus  tard  comme  percepteur  des  sommes  dues  au  gou- 
vernement et  aux  individus,  emploi  humble  certainement  et  plein  de 
soucis,  mais  qui  lui  donnait  encore  le  pain  qu'il  avait  vainement  cherché 
par  d'autres  moyens. 

Le  principal  avantage,  peut-être,  d'un  emploi  pareil  pour  un  génie  tel 
que  celui  de  Cervantes,  ce  fut  de  lui  faire  parcourir,  pendant  plus  de  dix 
ans,  les  différentes  parties  des  provinces  de  l'Andalousie  et  de  Grenade, 
et  de  le  familiariser  avec  la  vie  et  les  mœurs  de  ces  contrées  pittoresques 


(I)  Volvi  me  à  Sevilla,  dit  Berganza  dans  le  Culuquiu  de  las  Perros.  Novelas, 
Madrid  1783,  in-8",  tom.  II,  pag.  362. 
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de  son  pays  natal.  Durant  la  dernière  partie  de  ce  temps,  soit  faute  d'une 
personne  au\  soins  de  laquelle  il  avait  confié  une  certaine  quantité  de 
l'argent  qu'il  avait  reçu;  soit,  ce  qui  esta  craindre,  par  suite  de  sa  propre 
négligence,  il  devint  débiteur  envers  le  gouvernement,  et  il  fut  empri- 
sonné, à  Séville,  comme  un  concussionnaire,  pour  une  somme  si  minime 
qu'elle  semble  marquer  encore  plus  l'extrême  degré  de  pauvreté  qu'il 
avait  eu  à  souffrir.  Il  adressa  un  énergique  recours  au  gouvernement, 
et  fut  relaxé  de  sa  prison  par  suite  d'une  ordonnance  royale  du  l^""  dé- 
cembre 1597,  après  y  avoir  été  probablement  incarcéré  pendant  trois  mois 
environ.  Mais  les  réclamations  du  trésor  public  à  son  égard  ne  se  termi- 
nèrent qu'en  1608,  sans  que  nous  ayons  encore  pu  connaître  quel  fut  le 
résultat  final  relatif  à  sa  négligence,  sinon  qu'à  partir  de  cette  date,  il  ne 
semble  pas  avoir  jamais  été  molesté  à  ce  sujet. 

Durant  son  séjour  à  Séville,  qui  s'étendit,  avec  quelques  interruptions,  de 
1588  à  1598,  ou  peut-être  un  peu  plus  loin,  Cervantes  adressa  au  roi  une 
supplique  sans  effet  pour  obtenir  un  emploi  en  Amérique.  Il  établissait 
par  des  documents  exacts,  constituant  aujourd'hui  les  matériaux  les  plus 
estimables  pour  sa  biographie,  la  relation  générale  de  ses  aventures, 
de  ses  services  et  de  ses  souffrances  pendant  qu'il  était  soldat  dans  le 
Levant,  et  des  misères  de  son  existence  durant  son  esclavage  à  Alger  (1). 
C'était  en  1590.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'on  ait  donné  à  la  demande 
d'autre  suite  qu'une  réponse  pure  et  simple.  Toute  cette  affaire  nous 
porte  seulement  à  induire  l'abîme  de  sa  misère  qui  le  pousse  à  considérer, 
comme  un  allégement,  l'exil  dans  une  colonie  dont  il  a  parlé  ailleurs 
comme  d'un  repaire  de  vagabonds  (2). 


(i)  Cette  extraordinaire  collection  de  documents  se  conserve  aux  archives  des 
Indes.  Ces  pièces  sont  admirablement  coordonnées  dans  le  vieil  et  magnifique 
édifice  de  la  casa  de  Contratacion,  construit  parHerrera,  à  Séville,  lorsque  Séville 
était  le  grand  entrepôt  du  commerce  entre  l'Espagne  et  ses  colonies.  Les  papiers 
relatifs  à  Cervantes  se  trouvent  dans  l'Estante  li,cajon  5,  legajo  1,  où  les  décou- 
vrit le  vénérable  Céan  Bermudez,  en  1808.  Les  plus  importants  d'entre  eux  ont 
été  publiés  entièrement  ;  le  reste  a  été  l'objet  de  bons  extraits  dans  la  Vie  de 
Cervantes  par  Navarrete  (pp.  311-388).  Cervantes  demanda  une  des  quatre  places 
suivantes  :  la  charge  d'auditeur  des  comptes  de  la  Nouvelle-Grenade  ;  celle  des 
galères  de  Carthagène  des  Indes  ;  le  gouvernement  de  la  province  de  Soconuzco 
ou  celle  de  corrégidor  de  la  ville  de  la  Paz. 

(2)  «  Viendose  pues  tan  falto  de  dinero,  y  aun  no  con  muchos  amigos,  se  acogiô 
«  al  remedio  a  que  otros  muchos  perdidosenaquella  ciudad  (Sevilla)  seacogen,  que 
«  es  el  pasarse  â  las  Indias,  refugio  et  amparo  de  los  desesperados  de  Espana,  igle- 
((  sia  de  los  alzados,  salvo-conducto  de  los  homicidas,  pala  y  cubierta  de  los  juga- 
«  dores,  anagaza  gênerai  de  mugeres  libres,  engano  comun  de  muchos,  y  remedio 
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Comme  auteur,  son  séjour  à  Séville  nous  a  laissé  peu  de  traces  dis- 
tinctes de  lui.  En  1595,  il  envoie  quelques  vers  badins  à  Saragosse,  vers 
qui  gagnèrent  un  des  prix  offerts  pour  la  joute  de  la  canonisation  de  Saint- 
Jacinthe  (1).  En  1596,  il  composa  un  sonnet  burlesque  sur  la  grande 
preuve  de  courage  montré  en  Andalousie,  après  que  tout  danger  était 
passé,  que  les  Anglais  avaientévacué  Cadix,  ville  qu'ils  avaient  occupée 
un  instant  sous  le  commandement  du  comte  d'Essex,  favori  de  la  reine 
Elisabeth  (2).  Cervantes  composa  un  autre  sonnet  burlesque,  en  1598, 
sur  l'inconvenante  querelle  qui  éclata  dans  la  cathédrale  de  Séville, 
pour  une  pitoyable  jalousie  entre  la  Municipalité  et  l'Inquisition,  à  l'oc- 
casion des  cérémonies  religieuses  qui  s'y  célébrèrent  après  la  mort  de 
Philippe  II  (3).  Mais,  excepté  ces  badinages,  nous  ne  savons  rien  sur  ses 
compositions,  durant  cette  période  active  de  sa  vie,  à  moins  de  lui  assi- 
gner quelques-uns  de  ses  contes,  tels  que  la  Espanola  inglesa  qui  a  tant 
de  rapports  avec  les  événements  contemporains  bien  connus,  ou  Rinconete 
y  Cortadillo,  respirant  un  tel  parfum  de  mœurs  sévillanaises  qu'il  semble 
impossible  qu'ils  aient  pu  être  composés  ailleurs  qu'à  Séville. 

Sur  la  période  suivante  de  sa  vie,  période  si  importante  puisqu'elle 
précède  immédiatement  la  publication  de  la  première  partie  du  Don 
Quichotte,  nous  en  savons  encore  moins  que  ce  que  nous  venons  de  dire. 
Cependant  une  tradition  uniforme  et  constante  assure  qu'il  fut  employé 
par  le  grand  Prieur  de  l'Ordre  de  Saint-Jean,  dans  la  Manche,  à  recou- 
vrer les  rentes  dues  à  son  monastère,  dans  le  village  d'Argamasilla  ; 
qu'il  se  rendit  dans  cette  humble  agence  et  commença  ses  fonctions, 
mais  que  les  débiteurs  refusèrent  de  payer,  le  persécutèrent  de  différentes 


«  particular  de  pocos.  »  Se  voyant  donc  si  dépourvu  d'argent,  et  de  plus,  sans  beau- 
coup d'amis,  il  eut  recours  au  remède  auquel  recouraient  beaucoup  d'autres  perdus 
dans  cette  cité  de  Séville,  et  qui  consiste  à  passer  aux  Indes,  refuge  et  asile  de 
tous  les  désespérés  d'Espagne,  église  des  banqueroutiers,  sauf-conduit  des  homi- 
cides, battoir  et  couverture  des  joueurs,  appât  général  pour  les  femmes  libres, 
illusion  commune  du  grand  nombre,  remède  particulier  pour  un  petit  nombre.  — 
El  Zeluso  Estremefio,  Novclas,  tom.  II,  pag.  i. 

(1)  Ces  vers  se  trouvent  dans  Navarrete.  Vie,  pp.  444-445. 

(2)  Pellicer,  Vie,  édition  de  Dun  Quichotte  (Madrid,  1797,  in-8°,  tom.  1, 
pag.  Lxxxv)  donne  le  sonnet. 

(3)  Sedano,  Parnasse  espaijnol,  tom.  IX,  pag.  t93.  Dans  le  Voym/e  au  Par- 
nasse, cliap.  II,  il  appelle  ce  sonnet  l'honneur  principal  de  ses  écrits  :  Honra 
principal  de  mis  escritos.  C'était  par  erreur  ou  par  plaisanterie.  —  Je  crois 
plutôt  à  la  dernière.  —  Dans  le  Semanario  pintoresco  (Madrid,  1842,  pag.  177), 
on  trouve  la  relation  du  fait  qui  donna  lieu  au  sonnet  de  Cervantes  et  qui  l'ex- 
plique complètement. 
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manières  et  finirent  par  le  jeter  en  prison;  que  là,  dans  im  sentiment 
d'indignation  et  par  esprit  de  vengeance,  il  commença  à  écrire  le  Bon 
Quichotte,  lit  son  héros  natif  du  village  qui  l'avait  si  mal  traité, et  plaça 
dans  la  Manche  la  scène  des  premières  aventures  du  chevalier.  Toute 
cette  conjecture  est  possible,  et  même  probable  ;  nous  n'en  avons  cepen- 
dant aucune  preuve  directe.  Cervantes  dit  bien,  dans  la  préface  de  la 
première  partie,  que  son  Don  Quichotte  à  été  commencé  en  prison  (1); 
mais  cette  assertion  peut  se  rapporter  à  son  premier  emprisonnement  à 
Séville,  ou  à  son  emprisonnement  postérieur  à  Valladolid.  Tout  ce  qu'il 
y  a  néanmoins  de  certain,  c'est  que  Cervantes  eut  des  amis  et  des  relations 
dans  la  Manche;  qu'à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  il  dut  profiter  d'une 
occasion  favorable  pour  acquérir  la  connaissance  profonde  de  la  popula- 
tion, des  antiquités,  de  la  topographie  que  nous  dépeint  Don  Quichotte; 
que  toute  cette  étude  ne  peut  avoir  été  commencée  qu'entre  la  lin  de  1398, 
année  oîi  nous  perdons  toute  trace  de  Cervantes,  à  Séville,  et  le  commen- 
cement de  1603,  année  où  nous  le  trouvons  établi  à  Valladolid. 

Cervantes  vint  à  Valladolid  apparemment  parce  que  la  cour  s'y  était 
transportée  par  suite  d'un  caprice  de  Philippe  III  et  des  intérêts  de  son 
favori,  le  duc  de  Lerme;  mais  comme  partout  ailleurs,  il  y  était  aussi 
négligé  et  abandonné  dans  sa  pauvreté.  Nous  saurions  à  peine  son  séjour 
à  Valladolid,  avant  la  publication  de  la  première  partie  de  son  Don 
Quichotte,  sans  deux  circonstances  bien  tristes.  La  première  est  un  récit 
écrit  de  sa  propre  main,  nous  donnant  les  travaux  de  couture  faits  par 
sa  sœur,  qui  sacrifia  tout  ce  qu'elle  avait  pour  le  racheter  de  sa  capti- 
vité, vécut  dans  sa  dépendance,  durant  son  veuvage,  et  mourut  dans  sa 
famille.  L'autre  est  un  de  ces  tapages  nocturnes,  si  communs  parmi  les 
galanteries  de  la  cour  d'Espagne,  dans  lequel  un  étranger  fut  tué  près 
de  la  maison  où  vivait  Cervantes,  en  conséquence  de  quoi  et  par  suite 
de  quelques  soupçons  qui  tombèrent  sur  la  famille,  Cervantes,  conformé- 
ment aux  sévères  et  dures  dispositions  de  la  loi  espagnole,  fut  arrêté 
avec  les  autres  principaux  témoins,  jusqu'à  ce  que  les  recherches  eussent 
été  faites  (2). 

Au  milieu  de  sa  pauvreté  et  de  ses  embarras,  pendant  qu'il  remplissait 


(1)  «  Se  engendrô  en  una  carcel.  »  Avellaneda  dit  la  même  chose  dans  sa  pré- 
face; mais  il  ajoute  avec  mépris  :  «  Pero  disculpan  los  yerros  de  su  primera  parte 
«  en  esta  materia  el  haberse  escrito  entre  los  de  una  carcel,  etc.  »  Insinuation 
basse  et  misérable  que  semble  expliquer  l'équivoque  résultant  de  l'emploi  du 
relatif  pronom  los. 

(2)  Pellicer.  Yic  de  Cervantes,  pp.  cxvt-cxxxi. 
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ses  humbles  fonctions  d'agent  général  et  d'écrivain  public  pour  tous  ceux 
qui  avaient  besoin  de  ses  services  (1),  Cervantes  préparait  pour  la  presse 
la  première  partie  de  son  Don  Quichotte,  dont  la  licence  fut  concédée  à 
Valladolid,  en  1604,  et  qui  l'ut  imprimée,  à  Madrid,  en  1605.  Cettepubli- 
cation  fut  reçue  avec  une  telle  faveur  qu'avant  la  tin  de  l'année  on  en 
fit  une  nouvelle  édition  à  Madrid  et  deux  ailleurs,  circonstance  qui,  après 
tant  de  découragement,  à  la  suite  d'autres  tentatives  pour  se  procurer  les 
moyens  d'existence,  tourna  naturellement  ses  pensées  vers  les  lettres  plus 
qu'elles  ne  l'avaient  été  à  aucune  autre  époque  antérieure  de  sa  vie. 

En  1606,  la  Cour  rentra  à  Madrid.  Cervantes  l'y  suivit  et  il  y  passa  le 
reste  de  ses  jours,  changeant  sa  résidence  dans  les  dilïérents  quartiers  de 
la  ville,  sept  fois  au  moins  en  l'espace  de  dix  ans,  suivant  que  ses  besoins 
et  ses  embarras  le  portaient  ici  ou  là.  En  1609,  il  entra  dans  la  confrérie 
du  Saint-Sacrement,  une  de  ces  associations  religieuses  alors  à  la  mode  et 
dont  étaient  membres  Quevedo,  Lope  de  Vega  et  des  hommes  de  lettres 
distingués  de  son  temps.  Vers  cette  même  époque  il  semble  aussi  avoir  fait 
connaissance  tant  avec  ces  personnes  qu'avec  d'autres  poètes  des  plus 
favorisés  à  la  Cour  et  parmi  lesquels  nous  trouvons  Espinel  et  les  deux 
Argensola.  Quel  était  le  genre  de  relations  qui  le  rattachaient  à  eux,  c'est 
ce  que  nous  ne  pouvons  savoir,  puisque  nous  ne  les  connaissons  que  par 
les  vers  élogieux  qu'ils  mettaient  en  tête  de  chacun  de  leurs  ouvrages. 

Quant  à  ses  relations  avec  Lope  de  Vega,  il  s'est  élevé  de  nombreuses 
discussions  sur  un  si  faible  sujet  :  Cervantes,  c'est  certain,  a  souvent 
vanté  cette  grande  idole  littéraire  de  son  siècle,  et  Lope  de  Vega  est  des- 
cendu quatre  ou  cinq  fois  du  piédestal  de  sa  gloire,  et  a  complimenté  Cer- 
vantes, sans  jamais  dépasser  la  mesure  de  l'éloge  qu'il  accordait  à  plu- 
sieurs de  ceux  qui  avaient  un  esprit  grandement  inférieur.  Dans  son  vol 
altier,  F^opedc  Vega  s'éleva  beaucoup  au-dessus  de  l'auteur  du  Don  Qui- 
chotte, c'est  évident;  il  semble  même  éviter  soigneusement  de  rendre  à  ses 
qualités  éuiincntes  tout  l'hommage  qu'elles  méritent  (2)  ;  mais  quoique  je 
ne  ti'ouvc  aucune  raison  sufhsante  pour  supposer  leurs  relations  entachées 
de  quelque  jalousie  personnelle  ou  de  mauvaise  volonté,  ainsi  qu'on  l'a 
parfois  supposé,  je  ne  trouve  cependant  aucune  preuve  de  leur  caractère 
intime  et  franc.  Au  contraire  quand  nous  considérons  l'excellente  nature 
de  Cervantes,  lui  faisant  louer  jusqu'à  l'excès  presque  tous  les  autres 


(1)  Un  des  témoins  qui  déposent  dans  la  procédure  criminelle  dit  que  Cervantes 
recevait  des  visites  de  diverses  personnes,  parce  que  c'était  un  homme  qui  écrit  et 
qui  traite  des  affaires  :  «  por  ser  hombre  que  escribe  y  trata  négocies.  » 

(2)  Laurel  de  Apulu,  silva  8,  où  l'on  ne  lait  son  éloge  que  comme  poète. 
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écrivains  contemporains  autant  que  le  plus  grand  entre  eux  tous;  qunnd 
nous  réfléchissons  sur  l'emploi  si  fréquent  de  l'hyperbole  dans  les  éloges 
de  ce  temps,  qui  les  empêche  d'être  ce  qu'ils  voudraient  être  maintenant, 
nous  sentons  une  espèce  de  froidcnir  dans  sa  manière  de  s'exprimer  loi's- 
qu'il  parle  de  Lope,  froideur  qui  nous  montre  que,  sans  exagérer  ses 
propres  mérites  ni  ses  droits,  il  n'était  pas  insensible  à  la  différence  de 
leurs  positions  respectives  ni  à  l'injustice  que  cette  différence  même 
impliquait  contre  sa  personne.  Néanmoins,  son  ton  général,  toutes  les 
fois  qu'il  parle  de  Lope  de  Vega,  semble  marqué  au  coin  de  la  dignité 
personnelle  et  empreint  d'une  singulière  délicatesse  qui  l'honore  (1). 


(1)  La  plus  grande  partie  des  matériaux  nécessaires  pour  se  former  un  jugement 
sur  cette  question  et  pour  comprendre  le  caractère  de  Cervantes,  se  trouvent  dans  Na- 
varrete  (7ida,  pp.  457-475).  Navarrete  soutient  que  Cervantes  et  Lope  furent  des  amis 
sincères.  Ils  sont  aussi  dans  Huerta  (Leccion  critica,  Madrid.  1786,  in-12,  pp.  33- 
47),  qui  affirme  que  Cervantes  était  un  rival  jaloux  de  Lope.  Comme  je  ne  puis 
adopter  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  opinions,  et  que  la  dernière  me  parait  par- 
ticulièrement injuste,  je  vais  me  permettre  d'ajouter  une  ou  deux  considérations. 

Lope  avait  quinze  ans  de  moins  que  Cervantes,  et  il  avait  quarante-trois  ans 
quand  la  première  partie  du  Bon  Quichotte  se  publia.  Depuis  cette  époque  jus- 
qu'à la  mort  de  Cervantes,  pendant  un  espace  de  onze  ans,  il  ne  fit  pas  même,  que 
je  sache ,  une  seule  allusion  à  ce  poète.  Les  cinq  passages,  dans  l'immense  quantité  des 
œuvres  de  Lope,  où  il  parle,  autant  que  nous  pouvons  le  reconnaître,  de  Cervantes 
sont  :  1°  dansla  .Do?-otea,en  1598,  deux  fois  sommairement  et  sans  louange  aucune; 
2°  dans  la  préface  de  ses  Nouvelles,  1021 ,  plus  légèrement  encore  et  même,  il  me 
semble,  avec  plus  de  fi'oideur;  3°  dans  le  Laurel  de  Apolo,  1630,  où  se  trouve  un 
éloge  assez  violent  et  forcé,  quatorze  ans  après  sa  mort  ;  4"  dans  sa  comédie  :  el 
premio  de  bien  hablar,  imprimée,  à  Madrid,  en  1635,  où  Cervantes  est  seulement 
nommé  (Comedias,  tom.  XXI  in-4'^,fol.  162);  et  5°  dans  :  Amor  sin  saber  à  qiiien 
{Comedias,  Maàvïà,  tom.  XXII,  1635).  C'est  là  que  Léonarda,  une  des  principales 
dames,  gourmande  sa  ser\anie{Joninda  j^rimera),  Tparce  qu'elle  vient  de  lui  citer 
la  romance  de  Audalla  et  Jarifa. 

Después  que  das  en  leer  Puisque  tu  te  permets  de  lire, 

Inès,  en  el  Romancero,  Inès,  dans  le  Romancero, 

Lo  que  à  aquel  pobre  escudero.  Ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre  écuyer, 

Te  podria  suceder.  Pourrait  bien  t'arriver. 

Inès  interrompt  sa  maîtresse  et  lui  répond  : 

Don  Quijote  de  la  Mancha,  Don  Quiclaotte  de  la  Manche, 

Perdone  Dios  à  Cervantes,  Que  Dieu  pardonne  à  Cervantes, 

Fué  de  los  extravagantes  Fut  un  des  extravagants 

Que  ta  crônica  ensancha,  etc.  Que  laclironique  vante,  etc. 

Il  y  a  là  une  grande  réserve.  Mais  si  nous  ajoutons  que  Lope  eut  des  occasions 
innombrables  de  faire  agréablement  connaître  le  mérite  de  Cervantes,  mérite  qui 
n'avait  jamais  dû  le  trouver  insensible,  surtout  après  avoir  fait  un  si  libre  usage  de 
son  Trato  de  Argel,  dans  sa  pièce  les  Esclavos  en  Arcjel,  en  l'introduisant  sous 
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Cervantes  publia,  en  1613,  sesNovelas  exemplares,  contes  instructifs  ou 
moraux  (1),  au  nombre  de  douze  et  formant  un  volume.  Quelques-uns 
avaient  été  composés  plusieurs  années  avant,  tels  que  le  Curioso  imper- 
tinente, inséré  dans  la  première  partie  du  Don  Quichotte  (2),  et  celui  de 
Rinconetey  Cortadillo  qui  s'y  trouve  aussi  mentionné,  preuve  qu'ils  étaient 


son  nom  sur  la  scène,  lui  donnant  une  part  importante  dans  l'action  {Comeclias, 
Çaragoça,  1647,  in-4o,  tom.  XXV,  pp.  245,  251,  257,  262,  277),  sans  lui  témoi- 
gner aucun  de  ces  sentiments  d'affection  et  de  respect  qui  se  manifestent  si  aisé- 
ment et  si  communément  pour  les  amis,  sur  la  scène  espagnole,  sentiments  que 
Calderon,  par  exemple,  témoigne  si  souvent  à  Cervantes  [Casa  cun  dos  Puerias, 
Jornada  1,  etc.),  on  ne  peut  douter  que  Lope  n'ait  volontairement  négligé  et 
dédaigné  Cervantes,  du  moins  depuis  le  moment  de  l'apparition  de  la  première 
partie  du  Don  Quichotte,  en  1605,  jusqu'après  sa  mort,  en  1616. 

D'un  autre  côté,  Cervantes,  depuis  !a  date  delà  publication  du  Cunto  de  Cal- 
liope,  dans  la  Galatea,  1584,  époque  ù  laquelle  Lope  n'avait  que  vingt-deux  ans, 
jusqu'à  la  date  de  la  préface  de  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte,  en  16)5,  un 
an  seulement  avant  sa  mort,  donna  constamment  à  Lope  les  éloges  dus  à  l'auteur 
qui,  au-dessus  de  tout  doute  contemporain,  et  de  toute  rivalité,  s'était  placé  à  la 
tète  de  la  littéi'ature  espagnole;  et,  entre  autj'es  preuves  de  ces  sentiments  nobles 
et  élevés,  il  inséra  en  tète  de  la  Drui/ontea  de  Lope  un  sonnet  élogieux.  Mais, 
en  môme  temps  qu'il  agissait  aussi  librement  et  aussi  sincèrement,  il  manifestait 
avec  dignité  une  réserve  et  une  prudence  dans  ses  remarques  sur  Lope,  et  mon- 
trait qu'il  n'était  poussé  par  aucun  enthousiasme,  par  aucune  considération  pei'- 
sonnelle  :  prudence  et  réserve  si  évidentes  qu'Avellaneda,  dans  la  préface  à  son 
D.  Quichotte,  les  met  malicieusemont  sur  le  compte  de  l'envie. 

Par  conséquent,  il  me  semble  diflicile  de  ne  pas  admettre  la  conclusion  que  les 
relations  entre  les  deux  grands  auteurs  espagnols  de  cette  époque  ne  furent  pas 
ce  qu'elles  devaient  être,  alors  que  l'un  était,  à  un  degré  si  extraordinaire,  l'idole  de 
son  temps,  et  l'autre  un  homme  pauvre,  soulfrant  et  oublié.  La  chose  la  plus 
agréable  dans  ce  sujet,  c'est  la  justice  que  Cervantes  ne  manqua  jamais  de  ren-" 
dre  généreusement  au  mérite  de  Lope. 

(1)  Il  explique,  dans  sa  préface,  la  pensée  qui  lui  lit  désirer  de  leur  donner  le 
nom  à'exemplures  :  «  lleles  dado  el  nombre  de  exemplares  :  si  bien  lo  miras, 
«  no  hay  ninguna  de  quien  no  se  i)uede  sacar  algun  exemple  provechoso.  »  Je 
leur  ai  donné  le  nom  à.' exemplaires,  et  si  vous  y  faites  bien  attention,  il  n'en  est 
aucune  dont  on  ne  puisse  tirer  un  exemple  avantageux.  Le  mot  exempjlo,  du  temps 
de  l'archiprètre  de  Ilita  et  de  D.  Juan  Manoel,  avait  eu  le  sens  d'instruction  ou 
d' histoire  instriirtivc. 

(2)  Le  Curioso  vnpertinenlr,  imprimé  pour  la  première  fois  en  1605,  dans  la 
première  partie  du  Don  Quichotte,  s'imprima  séparément  à  Paris,  en  1608,  cinq 
ans  avant  que  la  collection  des  Nouvcllfs  parût  à  Madrid,  par  les  soins  de  César 
Oudin,  professeur  d'espagnol  à  la  cour  de  France.  Ce  môme  Oudin  fut  cause  que 
plusieurs  autres  livres  espagnols  s'imprimèrent  à  Paris  où  la  langue  castillane 
était  en  grande  faveur,  grâce  aux  fréquents  mariages  entre  les  couronnes  de 
France  et  d'Espagne. 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  169 

l'un  et  l'autre  déjà  composés  en  1604.  D'autres  portent  le  cachet  d'évi- 
dence intrinsèque  du  moment  de  leur  composition,  comme  la  EspaTiola 
inglesa,  qui  semble  avoir  été  écrite,  en  1611.  Tous  ces  récits  sont  origi. 
naux,  ainsi  que  Cervantes  l'indique  dans  leur  préface,  et  la  majeure 
partie  a  l'air  d'être  le  finit  de  son  expérience  personnelle  et  de  sa  propre 
observation. 

Leur  mérite  diffère  suivant  les  points  de  vue  différents  qui  les  ont  fait 
écrire,  et  on  y  remarque  une  variété  de  style  et  de  genre  plus  grande  que 
partout  ailleurs.  Plusieurs  portent  la  touche  de  ce  que  le  talent  de  l'au- 
teur a  de  particulier;  ils  sont  pleins  de  cette  riche  éloquence,  de  ces  des- 
criptions charmantes  des  tableaux  de  la  nature  qui  coulent  toujours  de 
sa  plume  d'une  manière  si  facile.  Les  Novelas  de  Cervantes  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  grâce  des  contes  spirituels  de  Boccace  et  de  ses  imita- 
teurs; encore  moins  avec  le  ton  pratique  et  sévère  des  contes  de  don  Juan 
Manoel,  et,  à  l'exception  duCurioso  impertinente, ih n'approchentpas,  d'un 
autre  côté,  de  cette  classe  de  courts  récits  si  fréquents  et  si  répandus  dans 
d'autres  contrées, pendant  le  dernier  siècle.  Par  conséquent,  plus  nous  les 
examinons,  plus  nous  trouvons  qu'ils  sont  originaux  dans  leur  compo- 
sition et  dans  leur  ton  général;  qu'ils  sont  aussi  fortement  marqués  au  coin 
du  génie  individuel  de  leur  auteur  que  des  traits  les  plus  distinctifs 
du  caractère  national.  Ces  qualités  les  ont  fait  favorablement  accueillir 
toujours  en  Espagne,  ce  nest  pas  douteux,  et  les  ont  fait  estimer  moins 
qu'ils  ne  méritent  au  dehors.  Comme  œuvres  d'invention,  ils  prennent 
rang  parmi  les  productions  de  l'auteur,  immédiatement  après  Bon  Qui- 
chotte, mais  ils  se  placent  avant  lui  pour  la  grâce  et  la  correction  du  style. 

Le  premier,  dans  la  série  de  ces  contes,  est /a  Gitanilla,  histoire  d'une 
charmante  créature,  Preciosa,  issae  d'une  famille  illustre,  enlevée  tout 
enfant  et  élevée  au  milieu  d'une  sauvage  tribu  de  Gitanos,  cette  race 
mystérieuse  et  dégradée  qui,  jusqu'à  ces  cinquante  dernières  années,  s'est 
toujours  développée,  en  Espagne,  depuis  sa  première  apparition  au  quin- 
zième siècle.  Il  règne  dans  ce  petit  récit  une  vérité  et  une  animation  qu'on 
ne  peut  négliger.  La  description  de  Preciosa,  lorsqu'elle  parut  pour  la 
première  fois  à  Madrid,  pendant  les  fêtes  d'une  grande  cérémonie  reli- 
gieuse ;  l'effet  produit  par  ses  danses  et  ses  chants  dans  les  rues  ;  ses  visites 
dans  les  maisons  oii  elle  est  appelée  pour  l'amusement  des  riches;  les 
conversations,  les  compliments,  les  genres  de  divertissements,  tout  est  ad- 
mirable et  ne  laisse  aucun  doute  sur  son  caractère  de  vérité  et  de  réalité. 
Il  y  a  cependant  d'autres  passages  qui,  se  méprenant  à  certains  égards  sur 
le  véritable  caractère  des  Gitanos,  semblent  plutôt  empruntés  à  des  imi- 
tations telles  que  la  «  Life  of  Bampfylde  Moore  Carew  »  que  pris  sur  la  vie 
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familière  et  intime  avec  lesGitanos  eux-mêmes,  tels  qu'ils  existaient  en 
Espagne  (1). 

Le  second  de  ces  contes  est  entièrement  diiïérent,  mais  n'en  porte  pas 
moins  le  cachet  de  rexpt''rience  personnelle  de  Cervantes  lui-même.  Il  a 
pour  titre  :  el  Amante  generoso;  ses  incidents  sont  presque  les  mêmes 
que  ceux  d'un  épisode  inséré  dans  son  Trato  de  Argel.  La  scène  se  passe 
à  Chypre,  deux  ans  après  la  conquête  de  cette  île  par  les  Turcs,  en  1570. 
C'est  de  ses  propres  aventures,  à  Alger,  qu'il  a  tiré  les  incidents  et  le 
coloris  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  turc  dans  cette  histoire,  et  la  vivacité  de  ses 
descriptions  démontre  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  l'un  et  l'autre. 

Le  troisième  conte,  Rinconetey  CortacHllo,  est  encore  plus  différent  des 
autres.  C'est  l'histoire  de  deux  jeunes  vagabonds  qui  ne  manquent  ni  de 
sagacité  ni  d'esprit  et  qui  s'alïilient,  à  Séville,  en  1569,  à  une  de  ces 
confréries  organisées  de  voleurs  et  de  mendiants  qui  reviennent  si  sou- 
vent dans  l'histoire  de's  mœurs  et  de  la  société  espagnoles,  durant  les  trois 
derniers  siècles.  Le  royaume  de  Monipodio,  leur  chef,  nous  rappelle  l'Al- 
sace dans  le  Nigel  de  Walter  Scott  :  et  la  ressemblance  devient  encore 
plusfrap|)ante  plus  tard,  quand  dans  le  Coloquio  de  los  perros,  nous  trou- 
vons le  même  Monipodio  en  rapports  intimes  et  secrets  avec  les  ministres 
de  la  justice.  Un  seul  trait  nous  montre,  toutefois,  avec  quelle  fidélité 
Cervantes  a  copié  la  nature.  Les  membres  de  cette  association,  qui  me- 
naient la  vie  la  plus  dissolue  et  la  plus  déréglée,  y  sont  représentés 
comme  des  superstitieux,  portant  leurs  images,  faisant  dire  leurs  messes, 
payant  leurs  contributions  pour  des  œuvres  pieuses  de  charité,  comme  si  le 
vol  constituait  une  vocation  respectable  et  établie,  dont  l'impôt  devait  être 
consacré  en  partie  à  des  destinations  religieuses  pour  sanctifier  le  reste  ; 
illusion  qui,  sous  des  formes  alternativement  ridicules  et  révoltantes,  a 
existé,  en  Espagne,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  (2). 


(1)  Ce  sujet  a  été  souvent  mis  sous  la  forme  dramatique,  tant  en  Espagne 
qu'ailleurs.  Voyez  plus  bas  la  note  sur  la   Gilunilla  de  Solis,  chap..  xxv. 

(2)  Il  y  a  un  trait  admirahle  de  raillerie,  lorsque  Hinconctr  entre  pour  la  pre- 
mière fois  en  relation  avec  un  de  ces  fripons  et  qu'il  lui  demande:  /,  Es  vuestra 
merced  por  ventura  Ladron? — Votre  grâce  est- elle  par  hasard  un  voleur?  et  que 
l'autre  lui  répond  iSî^jara  servira  Bios  y  ci  labuena  génie,  ouipour  servir  Dieu  et  les 
bonnes  gens.  [Novelas, tom.  I,  pag.  235).  Dans  la  scène  ('pp.  242-247)  où  Rinconete 
et  Cortadillo  sont  admis  parmi  les  voleui's,  dans  celle  (pp. 254-255,)  où  deux  espè- 
ces de  femmes  perdues  s'inquiètent  de  trouver  des  cierges  pour  les  allumer,  en 
offrande  de  dévotion,  devant  l'image  de  leurs  saints  patrons,  les  tableaux  sont  admira- 
blement peints,  et  tout  à  fait  conformes  aux  caractères  qu'ils  représentent.  Cette 
nouvelle  et  plusieurs  des  Entre uicsr.s  de  Cervantes  nous  démontrent  d'une  manière 
évidente   combien   Cervantes  était  familier  avec  la  vie  des  fripons  de  son  temps. 
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Il  serait  facile  de  démontrer  comment  le  reste  de  ces  contes  porte  des 
traits  semblables  de  véi;ité  et  de  naturel,  par  exemple,  l'bistoire  basée 
sur  les  aventures  d'une  jeune  fille  espagnole  emmenée  en  Angleterre, 
aprèslesac  de  Cadix,  en  1 596  :  el  Celosoextremeno  et  el  Casamientoençjanoso 
qui  les  deux  derniers  témoignent  par  une  évidence  intrinsèque  qu'ils 
sont  fondés  sur  la  réalité;  et  môme  la  Tia  fingida  qu'il  ne  fil  pas  im- 
primer lui-même,  probablement  à  cause  de  sa  grossièreté  et  qu'on  ne 
devrait  pas  même  mettre  au  nombre  de  ses  ouvrages,  est  après  tout  le 
récit  d'une  aventure  réellement  arrivée  à  Salamanque,  en  1575  (1),  Tous 
ces  contes  respirent  une  fraîcheur  puisée  au  sol  vigoureux  du  caractère 
national,  tel  que  ce  caractère  se  développe  dans  l'Andalousie:  ils  sont 
tous  écrits  avec  une  richesse  de  langue,  une  vigueur  et  une  grâce  telles 


Fermin  Caballero,  dans  un  charmant  traité  sur  les  connaissances  géographiques 
de  Cervantes  {Pcricia  (jcogràfica  de  Cervantes,  Madrid,  1810,  in-12),  observe  l'exac- 
titude avec  laquelle  Cervantes  fait  allusion  aux  différentes  localités  qui,  dans  les 
grandes  cités  d'Espagne,  constituaient  le  rendez-vous  de  cette  population  de  vaga- 
bonds (pag.  75).  Séville  se  distinguait  par-dessus  toutes.  Guevara  dépeignant  une 
confrérie  du  genre  de  celle  de  Monipodio,  la  place,  comme  l'avait  fait  Cervantes, 
dans  Séville  (iJiublo  Oojiielo,  franco  ix). 

(1)  Malgré  sa  liberté,  la  Tia  Fingida  se  trouve  avec  Rinroncte  y  Cortadillo  et 
plusieurs  autres  contes  et  mélanges,  dans  une  collection  manuscrite  d'histoires  et 
de  bagatelles,  réunies,  de  1606-1610,  pour  l'amusement  de  D.  Fernando  Nino  de 
Guevara,  archevêque  de  Séville;  volume  conservé  avec  soin  longtemps  après,  par 
les  Jésuites,  dans  la  bibliothèque  du  collège  de  Saint-Hermenigilde.  Un  exemplaire 
expurgé  fut  imprimé  par  Arrieta,  dans  son  Esprit  de  Michel  de  Ucrvantès  (Espirihi  de 
Miguel  de  Cervantes)  (Madrid  1814,  in-12).  L'ambassadeur  de  Prusse  en  Espagne, 
si  je  ne  me  trompe,  obtint  un  exemplaire  entier,  et  l'envoya  à  Berlin.  Là  il  fut 
pubhé  par  le  célèbre  helléniste  F.  A.  Wolf,  d'abord  dans  un  des  journaux  de 
Berlin,  et  ensuite  dans  une  brochure  à  part  (voyez  sa  préface  à  la  Tia  fingida,  no- 
vela  inedita,  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Berhn,  1818,  in-8^).  Elle  a  été  im- 
primée depuis,  en  Espagne,  avec  d'autres  contes  de  Cervantes.     . 

Plusieurs  des  nouvelles  de  Cervantes  se  traduisirent  en  anglais  vers  1640.  Elles 
ne  se  traduisirent  pas  en  français,  je  crois,  jusqu'en  1768,  et  la  traduction  dans  cette 
langue  fut-elle  encore  mauvaise  jusqu'à  ce  que  Viardot  publia  la  sienne  (Paris, 
1838,  in-8^).  Viardot  lui-même  ne  s'aventura  pas  à  traduire  les  pointes  obscures  et 
les  jeux  de  mots  du  Lîcenciado  Vidriera,  fiction  dont  Moreto  s'est  servi  pour  sa 
comédie  du  même  titre,  en  représentant  toutefois  le  Licencié,  feignant  la  folie, 
sans  être  réellement  fou,  et  otirant  peu  du  charme  de  la  conception  originale 
(Comedias  two^ (das,  Madrid,  in-4^,  tom.  V.  1653).  Sous  le  titre  de  Léocadie,  nous 
avons  un  pauvre  abrégé  de  la  Fuerza  de  la  sangre,  la  Force  du  sang,  par  Florian. 
La  vieille  traduction  anglaise  par  Mabbe  (Londres  1640,  in  fol.),  est  regardée  par 
Godwin,  comme  le  plus  parfait  modèle  de  traduction  dans  cette  langue  (Vies  de  E. 
et  de  J.  Philips,  Londres.  1815,  in-4«,  pag.  246.)  L'éloge  est  excessif;  mais,  il  est 
certain  que  la  traduction  est  bien  faite.  11  est  à  regretter  qu'elle  ne  comprenne 
que  six  nouvelles. 
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que,  tout  en  étant  les  contes  les  plus  anciens  de  ce  genre  en  Espagne, 
ils  sont  toujours  restés  sans  rivaux  pour  leur  succès. 

En  1614,  un  an  après  la  publication  des  Novelas,  Cervantes  imprima 
son  Viajeal  Parnaso,  satire  en  terza  rima,  divisée  en  huit  petits  chapitres, 
écrite  à  l'imitation  d'une  satire  italienne  par  Cesare  Caporali  sur  le  même 
sujet  et  avec  le  même  mètre  (1).  Le  poëme  de  Cervantes  n'a  pas  un  grand 
mérite.  C'est  le  récit  d'une  convocation  faite  par  Apollon,  requérant  tous 
les  bons  poètes  de  venir  à  son  aide  pour  expulser  tous  les  mauvais  poètes  du 
Parnasse.  En  conséquence  de  cet  appel,  Mercure  part  sur  une  galère 
royale,  allégoriquement  construite  et  gouvernée  par  différentes  espèces 
de  vers,  pour  aller  trouver  Cervantes  qui  est  confidentiellement  con- 
sulté sur  les  poètes  qu'on  peut  prendre  pour  alliés  dans  cette  guerre 
contre  le  mauvais  goût,  et  qui  saisit  l'occasion  favorable  d'exprimer  son 
opinion  surtout  ce  qui  a  rapport  à  la  poésie  de  son  temps. 

La  partie  qui  offre  le  plus  d'intérêt,  c'est  le  quatrième  chapitre  oîi  il 
donne  des  notices  sommaires  sur  les  ouvrages  qu'il  a  composés  lui- 
même  (2)  ;  oîi  il  se  plaint,  avec  une  gaieté  prouvant  du  moins  sa  bonne 
humeur,  de  la  pauvreté  et  de  la  négligence  qui  les  ont  récompensés  (3). 

(1J  La  première  édition  est  un  petit  in-'12  (Madrid,  1614),  de  quatre-vingts  feuil- 
lets. Elle  est  mieux  imprimée,  je  crois,  qu'aucune  autre  de  ses  œuvres  publiées  par 
ses  soins.  Le  commencement  seul  est  imité  du  Vira/ijio  in  Parnaso  de  César  Ca- 
porali qui  n'a  guère  en  étendue  que  le  cinquième  du  poème  de  Cervantes. 

(2)  Il  parle  entre  autres  de  plusieurs  romances  qu'il  a  composées  : 

Yo  he  compuesto   romances  inflnitos  J'ai  composé  une  infinité  de  romances. 

Y  el  de  les  Zelos  es  aquel  que  estimo  Celle  de  la  Jalousie  est  celle  que  j'estime 

Entre  otros  que  lostengopormalditos  (Ch.4.)  Par-dessus  les  autres,  que  je  regarde  comme 

[maudites. 

Toutes  se  sont  perdues  à  l'exception  de  celles  qui  sont  répandues  dans  ses  œuvres, 
et  plusieurs  de  celles  que  l'on  soupçonne  lui  appartenir  dans  le  Romancero  gêne- 
rai. Clemencin,  Notes  à  son  édit.  de  J).  Qvicliotlr.  tom.  111,  pp.  156.  214.—  Colcccion 
de  Poesias  de  D.  Ramon  Fcrnandez.  Madrid,  1796,  in-8'>,  tom.  XVI,  pag.  177.  — 
Mayans.  Vida  de  Cervantes.  Numéro  164. 

(3)  Ajjollon  lui  dit  [Voyage,  édit.  1784,  pag.  55.)  : 

«  Mas  si  quieres  salir  de  tu  querella,  «  Mais  si  tu  veux  sortir  de  ta  querelle 

Alegre,  y  noconfuso,  y  consolado.  Joyeux  et  non  confus,  et  consolé, 

Dobla  tu  capay  sientate  sobre  ella.  Double  ton  manteau  et  assieds-toi  dessus. 

Que  tal  vez  suele  un  venturoso  estado.  Parfois  une  condition  heureuse, 

Cuando  le  niega  sin  razon  la  suerte  Quand  le  sort  la  refuse  sans  raison 

Honrar  mas  merecido  que  alcanzado.  »  Honore  plus  parce  ((u'on  la  mérite,  que  parce 

[qu'on  l'obtient.  >•> 
«  Bien  parece,  sefior,que  noseadvierte,  «  On  le  voit  bien,  seigneur,  vousneremar- 

[quez  pas, 
La  respondi,  que  yo  no  tengo  capa.  »  Lui  répondis  je,  que  je  n'ai  pas  de  manteau.  » 

Eldijo:  «Aunqueseaasi,  gusto  de  verte.  »       Il  médit:  «  Quoiqu'il  en  soit  ainsi,  j'aime  à 

[te  voir.  » 
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C'est  une  dilliculté,  peut-être,  de  tirer  une  ligne  de  démarcation  entre 
les  sentiments  que  Cervantes  exprime  ici  si  énergiquement  et  les  senti- 
ments analogues  de  vanité  et  de  présomption;  mais  si  l'on  considère  son 
génie,  ses  besoins,  ses  luttes  si  courageuses  contre  les  maux  les  plus 
graves  de  la  vie  ;  si  à  ces  considérations  l'on  ajoute  la  gaieté  et  la  sim- 
plicité avec  laquelle  il  parle  toujours  de  lui-même  et  l'indulgence  qu'il 
montre  toujours  pour  les  autres,  peu  de  personnes  se  plaindront  de  le 
voir  réclamer  avec  quelque  chaleur  des  honneurs  qui  lui  ont  été  froide- 
ment refusés  et  auxquels  il  croyait  avoir  quelques  titres. 

Cervantes  a  ajouté  à  la  tin  de  son  Viaje  al  Parnaso,  un  piquant  dialogue 
en  prose  qu'il  appelle  Adjimta  al  Parnaso,  où  il  défend  ses  drames  et 
attaque  les  acteurs  qui  ont  refusé  de  les  jouer.  Il  a  préparé,  dit-il,  six 
grandes  comédies  et  six  Entremeses  ou  farces,  mais  le  théâtre  a  ses 
poètes  privilégiés  et  on  ne  fait  pas  attention  à  lui.  L'année  suivante 
cependant,  quand  leur  nombre  se  fut  élevé  à  huit  comédies  et  à  huit 
Entremeses,  il  trouva  un  éditeur,  mais  non  sans  difficulté.  Le  libraire, 
comme  il  le  rapporte  dans  la  préface,  avait  été  averti  par  un  noble  auteur, 
que  de  la  prose  de  Cervantes  on  pouvait  espérer  beaucoup,  mais  de  sa  poésie 
rien  du  tout.  En  vérité,  sa  position  relativement  au  théâtre  n'avait  rien 
de  désirable.  Trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  écrivait  avec  succès 
pour  la  scène,  et  les  vingt  pièces  ou  plus  qu'il  a  produites  et  dont  il 
mentionne  parfois  quelques  titres  avec  la  plus  grande  complaisance  (1), 
étaient,    sans  doute,  depuis  longtemps  oubliées.  Dans   l'intervalle,   à 


{l)  La  Confusa  est  évidemment  sa  pièce  favorite  parmi  ces  premières  pièces;  il 
en  parle  ainsi  dans  son  voyage. 

Soy  por  quien  la  Con/wsa,  nada  fea,  Je  suis  pour  celui  à  qui  la  Confusa,  qm  n'a  rien  de  laid. 
Pareciô  en  los  théâtres  admirable.     Parut  au  théâtre  admirable. 

Il  dit  dans  VAdjunta  :  «  De  la  que  mas  me  precio  fué  y  es,  de  una  llaraada  la 
Confusa,  »  la  quai,  con  paz  sea  dicho,  de  quantas  comedias  décapa  y  espada  hasta 
hoy  se  han  representado,  bien  puede  tener  lugar  senalado  por  buena  entre  las 
majores.  »  «  Celle  que  j'apprécie  le  plus,  et  dont  le  prix  est  effectivement  le  plus 
grand,  c'est  une  pièce  intitulée  :  la  Confuse.  Cette  pièce  avec  la  permission  de 
toutes  les  comédies  de  cape  et  d'épée,  représentées  jusqu'à  ce  jour,  peut  bien  obte- 
nir une  place  distinguée  et  être  regardée  comme  bonne  parmi  les  meilleures.  » 
Cette  réclame,  il  faut  bien  se  le  rappeler,  était  faite  en  1614,  alors  que 
Cervantes  avait  imprimé  la  première  partie  de  son  Don  Quichotte;  que  Lope  et  son 
école  étaient  à  l'apogée  de  leur  gloire.  Il  est  toutefois  probable  que  nous  serions 
aujourd'hui  plus  curieux  de  voir  sa  Batalla  naval,  qui,  d'après  son  titre,  contien- 
drait, je  pense,  ses  aventures  personnelles,  à  la  bataille  de  Lépante,et  son  Trato 
de  Ârgel  qui  nous  représenterait  ses  souffrances,  durant  sa  captivité  dans  cette 
ville. 
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ce  qu'il  nous  raconte  lui-même  :  «  Tuve  otras  cosas  en  que  ocuparme; 
«  dexe  la  pluma  y  las  comedias,  y  entrù  luego  el  monstruo  de  natura- 
«  leza,  el  gran  Lope  de  Vega,  y  alzôse  con  la  monarquia  comica  : 
«  avasallù  y  pusô  debaxo  de  su  jurisdiccion  â  todos  los  farsantes, 
«  llrnô  el  mundo  de  comedias,  propias,  felices  y  bien  razonadas;  y 
a  tantas  que  pasan  de  diez  mil  pliegos  los  que  tiene  escritos,  ytodas, 
«  que  es  una  de  las  mayores  cosas  que  puede  decirse,  las  ha  visto  repre- 
«  sentar,  ù  oido  decir,  por  lo  menos,  que  se  han  representado;  y  si  algu- 
«  nos,  que  hay  muchos,  han  querido  entrar  à  la  parte  y  gloria  de  sus 
«  trabajos,  todos  juntos  no  Uegan  en  lo  que  han  escrilo  à  la  mitad  de 
«  lo  que  él  solo,  etc.  (1).  » 

Le  nombre  des  écrivains  dramatiques  était  fort  considérable,  en  1615, 
comme  l'indique  Cervantes;  et  quand  il  ônumère,  parmi  ceux  qui  ont 
le  plus  de  succès,  Mira  de  Mescua,  Guillen  de  Castro,  Aguilar,  Luis 
Vêlez  de  Guevara,  Gaspar  de  Avila,  et  plusieurs  autres,  nous  sentons 
immédiatement  que  la  direction  essentielle  et  le  caractère  principal  du 
drame  espagnol  étaient  enhn  déterminés.  Par  conséquent,  le  champ 
libre  qui  lui  était  ouvert,  lorsqu'il  composait  les  comédies  de  sa  jeu- 
nesse, lui  était  maintenant  fermé  :  et,  comme  il  écrivait  pressé  par  le 
besoin,  il  ne  put  s'aventurer  à  composer  que  d'après  les  modèles  triom- 
phalement proposés  par  Lope  de  Vega  et  ses  imitateurs. 

Les  huit  drames  ou  Comedias  qu'il  publia  dès  lors  sont  tous  composés 
sur  le  style  et  dans  la  forme  de  versitication  à  la  mode  déjà  acceptée 
et  fixée.  Leurs  sujets  sont  aussi  variés  que  ceux  de  ses  contes.  L'une 
d'elles  est  un  rifacimento,  une  refonte  de  son  Trato  de  Argel.  C'est  une 
comédie  curieuse,  parce  qu'elle  contient  quelques-uns  des  matériaux, 
et  parfois  la  même  phraséologie,  que  l'histoire  du  Captif  dans  Don  Qui- 
chotte, et  parce  que  Lope  de  Vega  jugea  convenable  plus  tard  de  s'en 


(i)  Après  avoir  fait  allusion  à  ses  premières  tentatives  dramatiques,  Cervantes, 
dans  son  Prologue,  revient  à  ses  comédies  nouvelles  :  «  J'eus  à  m'occuper  d'autres 
«  choses  :  je  laissai  la  plume  et  les  comédies  ;  arriva  bientôt  le  monstre  de  la  nature, 
«  le  grand  Loj)e  de  A^ega,  il  s'éleva  par  la  monarcliie  comique  :  il  subjugua  et  pla- 
ce ça  sous  sa  juridiction  tous  les  dramaturges  :  il  remplit  le  monde  de  ses  propres 
«  comédies,  comédies  heureuses  et  bien  raisonnées:  elles  sont  si  nombreuses  que 
«  les  feuilles  qu'il  a  écrites  dépassent  dix  mille  :  et  toutes  ces  comédies,  chose 
«  des  plus  extraordinaires  qu'on  puisse  dire,  il  les  a  vu  représenter,  ou  il  a  du 
«  moins  entendu  dii-e  qu'elles  l'avaient  été.  Si  quelques  autres  personnes,  et  le 
«  nombre  en  est  grand,  ont  voulu  venir  partager  la  gloire  de  ses  travaux,  toutes 
«  ensemble,  avec  tout  ce  qu'elles  ont  écrit,  n'arrivent  pas  à  la  moitié  de  ce  qu'il  a 
a  écrit  lui  seul.  etc. 
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servir,  avec  la  plus  grande  liberté  pour  la  composition  de  ses  Esclavos 
en  Argel  (1).  La  majeure  partie  des  événements  semblent  fondés  sur 
la  réalité;  entre  autres,  le  déplorable  martyre  d'un  enfant,  au  troi- 
sième acte,  la  représentation  d'un  des  coloquios  ou  farses  de  Lo[)e  de 
Rueda  par  les  esclaves  dans  la  cour  de  la  prison. 

Une  autre  comédie,  dont  l'histoire  repose  aussi,  dit-on,  sur  un  fait 
véritable,  est  intitulée  :  el  Gallardo  espanoli^).  Son  héros,  nommé  Saa- 
vedra,  peut-être  de  cette  anti([ue  famille  à  laquelle  celle  de  Cervantes 
s'était  depuis  longtemps  alliée,  passe  un  certain  temps  chez  les  Maures 


(1)  Cette  comédie  que  Cervantes  intitule  :  Los  Banos  de  Argel  [Coinedias,  1749 
tom.  Lpag.  125)  commence  par  la  descente  d'un  corsaire  maure  sur  les  côtes  de 
Valence  :  elle  donne  le  récit  des  souffrances  des  captifs  enlevés  dans  cette  descente 
ainsi  que  des  autres  souffrances  qu'ils  ont  eu  a  subir  plus  tard.  Elle  se  termine 
par  le  mariage  d'un  maure,  et  le  martyre  d'une  chrétienne.  Cervantes  dit  en  par- 
lant de  ce  fait  : 

No  de  la  imaginaciou  Ce  n'est  pas  de  rimagiiiatioii 

Este  trato    scio.  Que  s'est  tiré  ce  traitement. 

Que  la  verdad   lo  frague  La  vérité  l'a  forgé 

Bien  lejos  de  la  ficcion.  Bien  loin  de  la  fiction.         (P.  186.)     • 

Les  ressemblances  verbales  entre  la  comédie  et  l'histoire  du  captif  se  trouvent 
principalement  dans  la  première yor/i(w/rt  de  la  pièce:  comparez  avec  Don  Quichotte, 
partie  I,  chap.  xl. 

(2)  La  partie  que  l'on  supposerait  le  moins  volontiers  être  vraie,  c'est  celle  d'un 
soldat  fripon  et  fanfaron  qui  gagne  ignominieusement  sa  subsistance  en  demandant 
pour  les  âmes  du  purgatoire,  et  qui  dépense  pour  sa  propre  gloutonnerie  les  au- 
mônes qu'il  reçoit.  Ce  fait  est  particulièrement  reconnu  par  Cervantes,  «  Esto  de 
pedir  para  las  animas  es  cuento  verdadero,  que  yo  lo  vi,  ce  fait  de  demander  pour 
les  âmes  est  bien  vrai,  Je  l'ai  vu.)>  Comment  a-t-on  pu  représenter  sur  la  scène 
un  personnage  si  indécent?  c'est  ce  qui  étonne.  Un  moment  ce  soldat  court  un 
grand  danger,  alors  il  prie,  comme  s'il  avait  lu  les  Nuées  d'Aristophane . 

i  Animas  de  Purgatorio  !  Ames  du  purgatoire  ! 

Favoreced  me,  senoras  !  Protégez-moi,  senoras! 

Que  mi  peligro  es  notorio,  Mon  danger  est  notoire. 

Si  ya  no  estais  en  estas  horas  Si  déjà  vous  n'êtes  pas  à  cette  heure 

Durmiendo  en  el    dormitorio.  Dormant  dans  le  dortoir. 

(Tom.  1.  p.  34.) 

A  la  fin,  Cervantes  avoue  que  son  intention  a  été  de 

Mezclar  verdades  Mêler  des  vérités 

Con  fabulosos  intentos.  A  de  fabuleux  projets. 

La  morale  espagnole  de  la  comédie,  tout  pour  l'amour  et  la  gloire,  est  fort  bien 
exprimée  dans  les  deux  vers  suivants  de  la  seconde  jornada 

Queporreinar  ypor  amor  nohay  culpa     Pour  régneret  pour  aimer  il  n'est  point  de  faute, 
Que  no  tenga  perdon,  y  halle  disculpa,       Qui  n'obtienne  pardon,  et  ne  trouve  d'excuse. 


176  HISTOIRE  DE  LA  LIITEKATURE  ESPAGNOLE 

par  suite  d'un  point  d'honneur  à  l'égard  d'une  dame,  mais  il  se  conduit, 
comme  un  véritable  Es|iagnol.  en  tout  et  principalement  pour  l'exagé- 
ration de  sa  galanterie.  La  Saltana  ve\^o?,e  sur  l'histoire  d'une  captive 
espagnole,  s'élevant  à  un  si  haut  point  dans  la  faveur  du  Grand-Turc, 
que  le  poète  la  représente,  dans  sa  comédie,  devenant  non-seulement  une 
favorite,  mais  absolument  la  Sultane,  tout  en  continuant  de  rester  chré- 
tienne. Cette  histoire  était  facilement  crue  en  Espagne,  quoique  la  pre- 
mière partie  seulement  fût  vraie  :  et  Cervantes  pouvait  le  savoir  puis- 
qu'il était  contemporain  de  l'héroïne,  Catherine  d'Oviedo  (1).  El  Rufian 
dichoso  est  un  don  Juan  pour  la  dissolution  et  le  crime;  il  se  convertit  et 
devient  d'une  sainteté  si  extraordinaire  que,  pour  racheter  l'âme  d'une 
pécheresse  mourante,  donà  Ana  de  Trevino,  il  lui  cède  formellement  ses 
vertus  et  ses  bonnes  œuvres,  assume  ses  péchés,  et  recommence,  à  travers 
d'incroyables  souffrances,  la  carrière  de  la  pénitence  et  de  la  résipis- 
cence. Tout  cet  ensemble,  ou  du  moins  ce  qu'il  présente  de  plus  gros- 
sier et  de  plus  révoltant,  est  basé  sur  la  réalité,  d'après  ce  que  déclare 
Cervantes,  comme  témoin  oculaire  (2). 

Les. quatre  comédies  qui  restent  n'offrent  pas  moins  de  variété  dans 
leurs  sujets,  ni  moins  d'abandon  dans  la  manière  de  les  traiter.  Toutes 
les  huit  se  divisent  en  ivohjoniadas,  mot  que  Cervantes  emploie  comme 
exactement  synonyme  d'actes  (3).  Toutes  conservent  le  rôle  du  bouffon  ou 
gracioso  qui,  dans  l'une  d'elles,  porte  sur  un  ecclésiastique  (4)  ;  toutes 


(1)      Se  vino  a  Constantinopla,  Il  s'en  vijit  à  Constantinople, 

Creo  el  afio  de  seiscientos  Je  crois  vers  l'an  seize  cent. 

(Jornada  III.) 

(1)  Les  prières  de  l'Église  sur  la  scène  dans  cette  comédie  et  particulièrement 
dans  la  Jornada  III,  l'espèce  de  contrat  légal  employé  pour  transférer  les  mérites 
d'un  saint  bien  portant,  à  un  pécheur  malade,  sont  au  nombre  de  ces  révoltantes 
représentations  du  drame  espagnol  qui  paraissent  au  premier  abord  inexplicables, 
mais  qui,  unefois  lues,  se  comprennent  aisément.  Cervantes,  dans  plusieurs  endroits 
de  cette  étrange  comédie,  affirme  la  vérité  de  ce  qu'il  met  en  scène  en  disant  : 
«  Todo  esto  fué  verdad  ;  »  «  Todo  estofué  asi;  »  «  asi  se  cuenta  en  su  historia,  »  etc. 

(3)  Il  emploie  ces  mots  comme  synonymes.  Tom.  I.  pp.  21-22.  Tom.  II,  pag. 
"Ib,  etc. 

(4)  Dans  les  Banos  de  Anjii  où  il  manque  parfois  au  décorum.  C'est  ainsi  que 
(tom.  1 .  pag.  151 .)  donnant  aux  Maures  les  raisons  pour  lesquelles  son  vieux  gé- 
néral D .  Juan  d'Autriche  ne  vient  pas  conquérir  Alger,  il  dit   : 

Sin  duda,  que,  en  el  cielo,  Sans  doute  que,  dans  le  ciel, 

Debia  dé  haber  gran    guerra.  Il  devait  y  avoir  une  grande  guerre 

Do  el  général    faltaba,  f)ù  le  général  manquait, 

Y  à  Don  Juan  se  Uévaron  para  serlo.  Et  l'on  a  enlevé  don  Juan,  pour  l'être. 
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s'étendent  le  temps  et  l'espace  jugés  convenables  à  l'action.  Le  Rufian 
dichoso ,  par  exemple,  commence  à  Séville  et  à  Tolède,  durant  la  jeu- 
nesse du  héros,  et  linit  à  Mexico,  pendant  sa  vieillesse.  Les  person- 
nages représentés  sont  aussi  extravagants  (jue  nombreux.  Ils  s'élèvent 
parfois  à  trente.  Parmi  eux,  indépendamment  de  la  variété  de  l'es- 
pèce humaine ,  se  trouvent  des  Démons ,  des  Ames  du  Purgatoire , 
Lucifer,  la  Terreur,  le  Désespoir,  la  Jalousie  et  d'autres  figures  égale- 
ment idéales.  La  vérité  est  que  Cervantes  avait  renoncé  à  tous  les 
principes  du  drame  dont  il  avait,  dix  ans  auparavant,  exposé  si  gra- 
vement les  savantes  règles,  dans  la  première  partie  du  Don  Quichotte. 
Maintenant,  soit  consentement  volontaire,  soit  eiïet  seul  de  sa  pau- 
vreté, nous  ne  pouvons  le  dire,  nous  le  voyons,  non-seulement  dans 
les  comédies  mômes ,  mais  encore  dans  une  espèce  d'introduction 
au  second  acte  du  Rufian  dichoso  ,  il  a  pleinement  et  en  connais- 
sance de  cause  adopté  les  théories  dramatiques  de  l'école  de  Lope  de 
Vega. 

Ses  huit  Entremeses  sont  meilleurs  que  ses  huit  longues  comédies.  Ce 
sont  de  petites  farces,  généralement  en  prose,  avec  une  action  des  plus 
simples  et  souvent  même  sans  aucune  intrigue,  dans  la  pure  intention 
d'amuser  les  spectateurs  durant  les  entr'actes  des  pièces  plus  longues.  El 
Teatro  de  las  Maravillas,  par  exemple,  n'est  autre  chose  qu'une  série  de 
plaisantei'ies  pratiques,  pour  effrayer  les  personnes  qui  attendent  une 
représentation  de  marionnettes  et  leur  persuader  que  ce  qu'elles  vont 
voir  sur  la  scène  n'a  rien  de  réel.  La  Guarda  Cuidadosa  nous  intéresse, 
parce  qu'elle  semble  nous  dépeindre  le  caractère  du  soldat  d'après  l'au- 
teur lui-même;  et  la  date  de  1611  que  porte  cet  intermède,  nous  indi- 
que le  temps  où  il  a  été  composé.  El  Viejo  celoso  est  une  reproduction 
du  conte  qui  a  pour  titre  :  El  Celoso  eatremeno,  mais  avec  une  con- 
clusion différente  et  plus  spirituelle.  La  Cueva  de  Salamanca  est  une 
de  ces  plaisanteries  aux  dépens  des  maris,  si  commune  sur  le  théâtre 
espagnol ,  et  dont  le  sujet  devait  sans  aucun  doute  être  également 
commun  dans  la  vie  et  les  mœurs  espagnoles.  Tous  ces  intermèdes  ont 
un  air  de  vérité  et  de  réalité  que  l'auteur  s'est  évidemment  proposé 
de  leur  donner,  que  leur  sujet  soit  ou  non  fondé  sur  des  faits  réels 
et  positifs. 

Mais  il  existait  une  difîiculté  insurmontable  dans  la  voie  des  efforts 
que  faisait  Cervantes  pour  le  théâtre.  Il  n'avait  pas  de  talent  dramatique, 
pas  plus  qu'une  idée  claire  des  moyens  de  produire  les  effets  sur  la 
scène.  Depuis  le  moment  où  il  composa  son  Trato  de  Argel,  tableau  des 
souffrances  qu'il  avait  vues  et  éprouvées  lui-même  à  Alger,  il  semble 
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supposer  que  tout  ce  qui  est  al).solument  vrai,  absolument  saisissant, 
pouvait  être  produit  avec  succès  sur  le  théâtre.  Il  confondait  ainsi 
le  champ  du  roman,  de  la  fiction,  du  conte  historique  avec  la  re- 
présentation thi'àtrale.  Il  s'appuyait  souvent  sur  des  incidents  pleins 
de  trivialité,  sur  un  langage  humble,  pour  des  cllets  qui  pouvaient 
uniquement  résulter  d'une  élévation  idéale  et  d'incidents  tellement  com- 
binés par  le  talent  dramatique  qu'ils  produisent  seulement  alors  un 
intérêt  dramatique. 

Cet  insuccès  était  probablement  dû,  partie  à  la  direction  diverse  de 
son  génie  original,  partie  à  la  condition  du  théâtre.  Ce  dernier  se 
trouvait,  pendant  la  jeunesse  de  Cervantes,  ouvert  à  toute  espèce  d'expé- 
riences et  ne  reposait  réellement  sur  aucun  fondement.  Mais  quelle  qu'ait 
été  la  cause  de  son  insuccès,  l'insuccès  lui-même  a  été  une  énorme 
pierre  d'achoppement  pour  les  critiques  espagnols  qui  ont  recouru  aux 
moyens  les  i)lus  violents,  afin  de  délivrer  la  réputation  de  Cervantes 
du  poids  qui  surchargeait  par  là  sa  mémoire.  Ainsi,  Blas  de  Nasarre, 
bibliothécaire  du  loi,  qui  [)ublia,  en  1749,  la  première  édition  de  ces 
drames  infortunés,  donnée  depuis  leur  première  impression  cent  ans 
|j1us  tôt,  veut  nous  persuader,  dans  sa  préface,  qu'ils  ont  été  composés 
par  Cervantes  pour  parodier,  pour  caricaturer  le  théâtre  de  Lope  de 
Vega  (1).   Et  cependant,  absli'action  faite  de  tout  ce   qu'il   présente 


(1)  Voyez  la  première  partie  du  «  Pmldijo  drl  (jur  li'xcr  imprimir  »,  «  Prologue 
de  celui  qui  lait  imprimer  ».  Je  ne  suis  pas  certain  que  Blas  de  Nasarre  était 
parfaitement  sincère  en  touLceci.  Il  imprima,  enl732,  une  édition  de  la  continua- 
tion de  IJ.  QnirliuUr  par  Avellaneda.  Dans  la  préface,  il  avance  que  le  caractère 
du  Sancho  d'Avellaneda  est,  selon  lui,  plus  naturel  que  le  Sancho  de  Cervantes; 
que  la  seconde  partie  du  l).  Qnicliotte  de  Cervantes  est  prise  d'Avellaneda;  et  que, 
pour  ces  qualités  essentielles,  l'œuvre  d'Avellaneda  est  é^jale  à  celle  de  Cervantes. 
«  On  ne  peut  contester,  dit-il,  la  gloire  de  l'invention  de  Cervantes,  quoique  celle 
de  l'imitation  d'Avellaneda  ne  lui  soit  pas  inférieure.  »  Il  ajoute  plus  loin  «  II  est 
certain  qu'il  faut  plus  d'cfl'ort  de  génie  pour  ajouter  aux  premières  inventions 
que  pour  les  concevoir.  »  (Voyez  Avellaneda,  D.  Quiclioltc,  Madrid,  1^05,  in-12, 
tom.  I,  pag.  34.)  Le  Juicio  ou  préface  d'où  sont  tirées  ces  opinions  et  qui  est  réel- 
lement l'œuvre  de  Nasarre  est  annoncé  par  lui,  non  comme  son  travail  propre, 
mais  comme  celui  d'un  ami  anonyme,  n'osant,  pour  ainsi  dire,  pas  avouer  volontiers 
de  pareilles  opinions  et  les  autoriser  de  son  nom.  (Pellicer,  Vie  de  Gtrvanlrs,  édit. 
de  l).  (JuiclioLtr,  tom.  I,  pag.  CLXVi.)  Aussi  n'accorde-t-on  qu'un  regard  de  mé- 
pris à  ces  assertions  qui  ne  sont  que  des  absurdités,  ainsi  qu'à  la  réimpression 
des  plus  pauvres  drames  de  Cervantes  et  au  Prologue  que  leur  mit  Nasarre,  pour 
rabaisser  la  réputation  d'un  génie  qu'il  ne  pouvait  comprendre. 

Il  faut  remarquer  qu'un  pamphlet  anonyme  intitulé  :  Exuiiwn  critico  dd  tutiio 
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lui-iiiôme  sur  les  lelations  personnelles  des  deux  partis,  rien  n'est  plus 
sérieux  que  l'intérêt  porté  par  Cervantes  aux  destinées  de  ses  comédies, 
et  la  confiance  qu'il  exprima  sur  leur  valeur  dramatique,  sans  qu'on 
puisse  jamais  citer  en  même  temps,  dans  aucune  d'elles,  un  seul  vers 
dénotant  une  parodie  (1). 

Cette  position  était  insoutenable  ;  aussi  l'abbé  Lampillas  qui,  dans 
la  dernière  partie  du  dernier  siècle,  écrivit  une  longue  défense  de 
la  littérature  espagnole  contre  les  attaques  de  Tiraboschi  et  de  Betti- 
nelli,  en  Italie,  soutient  gravement  que  Cervantes  envoya  effectivement 
huit  comédies  et  huit  entremeses  au  libraire  ,  mais  que  le  libraire 
prit  la  liberté  de  les  changer,  et  en  imprima  huit  autres  avec  les  titres 
et  la  préface  de  Cervantes.  Il  ne  faut  pas  cependant  oublier  que  Cer- 
vantes prépara  l'impression  de  deux  de  ses  ouvrages  après  celle  de 
ses  comédies,  et,  si  une  pareille  insulte  lui  avait  été  faite,  la  nation, 
â  n'en  juger  que  par  la  manière  dont  il  avait  traité  l'offense  moins 
injurieuse  d'Avellaneda,  aurait  retenti  de  ses  reproches  et  de  ses  re- 
montrances (2). 


pn'incro  del  anti-Quixote  [Madrid,  1806,  in-12),  affirme  que  Nasarre,  comme 
Aragonais,  avait  des  sympatliies  pour  Avellaneda.  Ce  pamphlet  étant  attribué 
généralement  à  J.  A.  Pellicer,  l'éditeur  de  IJ.  Quicholk ,  le  fait  méinte  d'étce 
noté.  Il  faut  ajouter  que  Nasarre  appartenait  à  l'école  française  du  dix -hui- 
tième siècle,  en  Espagne,  école  qui  accordait  peu  de  valeur  au  vieux  drame 
espagnol. 

(1)  L'opinion  extravagante  que  Cervantes  composa  ces  comédies  pour  discrédi- 
ter celles  de  Lope  qui  étaient  alors  à  la  mode  sur  la  scène,  de  même  qu'il  avait  écrit 
son  D.  Quichotte  pour  ridiculiser  les  livres  de  chevalerie,  ne  passa  pas  à  ce  mo- 
ment sans  être  contredite.  L'année  de  la  réimpression  de  Nasarre,  parut  une  bro- 
chure intitulée  :  la  Sinrazon  impugnada  y  bcata  de  Lavapies,  coloquio  critico  apun- 
tado  al  disparato  prôlogo  que  sirve  de  delantal  (segun  nos  dice  su  autor)  à  las 
comedias  de  Miguel  de  Cervantes,  compuesto por  D.  José  Carillo.  (Madrid,  1750,  in-4", 
pag.  25.)  C'est  un  spirituel  petit  traité,  principalement  consacré  à  la  défense  de 
Lope  et  de  Calderon,  sans  oublier  aussi  Cervantes  (pp.  13-lo). 

La  même  année  parut  un  ouvrage  plus  formidable  dans  le  même  sens,  intitulé  : 
Discurso  critico  sobre  el  origen,  calidad,  y  estado  présente  de  las  comedias  dcEspana 
contra  el  dictamen  que  las  supone  corrompidas,  etc.,  por  un  ingenio  de  esta  corte 
(Madrid,  1750,  in-4°,  pag.  285).  L'auteur  était  un  avocat  de  Madrid,  D.  Tomas 
Zavaleta.  11  a  composé  son  travail  avec  peu  de  philosophie  et  de  jugement,  comme 
tous  les  autres  critiques  espagnols  de  son  temps,  mais  il  traite  Blas  de  Nasarre, 
avec  peu  d'égards. 

(2)  Ensayo  historico,  apologcetico  de  la  litcratura  espaftola  (Madrid,  1789,  in-8", 
tom.  VI,  pp.  177,  etc.),  Suprimiendo  las  que  verdadcraniente  eran  de  èl,  sont  les 
mots  hardis  du  critique. 
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II  ne  reste  donc  plus  rien  qu'à  faire  l'aveu,  entièrement  incontestable 
à  ce  qu'il  paraît,  que  Cervantes  composa  plusieurs  comédies  reconnues 
sérieusement  inférieures  aux  espérances  qu'on  avait  conçues  de  lui. 
On  peut  néanmoins  trouver  des  passages  où  son  génie  s'affirme  lui-même. 
El  Laberinto  de  anior,  par  exemple,  a  un  air  et  une  action  chevaleresques 
qui  le  rendent  plein  d'intérêt.  L'intermède  :  el  fingido  Yizcauio  contient 
des  morceaux  d'un  sel  particulier  auquel  s'associe  toujours  le  nom  de 
Cervantes.  Mais  il  est  aussi  très-probable  qu'il  avait  fait,  dans  son  esprit, 
au  goût  populaire,  le  sacrifice  de  ses  propres  opinions  sur  le  drame.  Si  la 
contrainte,  agissant  ainsi  sur  lui,  est  une  des  causes  de  son  insuccès,  c'est 
pour  nous  une  raison  de  plus  de  nous  intéresser  à  la  destinée  d'un  homme 
dont  toute  l'existence  et  la  carrière  ont  été  si  profondément  l'objet  de 
l'infortune  et  du  malheur  (1). 

La  vie  de  Cervantes,  au  milieu  de  tant  de  troubles  et  de  souffrances, 
marchait  rapidement  vers  son  terme.  Dans  le  mois  d'octobre  de  la  même 
année  1615,  il  publia  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte.  Et  dans  sa 
dédicace  au  comte  de  Lemos  (2)  qui  l'avait  quelque  temps  favorisé,  il 
fait  allusion  à  sa  santé  qui  s'affaiblit,  et  il  annonce  qu'il  pourra  diffici- 
lement voir  sa  vie  se  continuer  au-delà  de  quelques  mois.  Son  esprit, 
qui  avait  résisté  à  ses  souffrances  dans  le  Levant,  à  Alger,  dans  les  prisons 
de  l'Espagne,  et  qui,  approchant  de  la  soixante-dixième  année,  avait  été 
capable  de  produire  une  œuvre  comme  la  seconde  partie  de  Don  Qui- 
chotte., ne  l'abandonna  pas,  même  quand  sa  force  physique  succombait 
sous  l'influence  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse.  Au  contraire,  avec  une 
énergie  que  rien  n'affaiblissait,  il  pressa  la  fin  de  son  roman  Persiles  y 
Sigismunda;  son  unique  inquiétude  était  de  savoir  s'il  lui  serait  accorde 
assez  de  vie  pour  le  finir,  afin  d'offrir  ce  dernier  témoignage  de  sa  grati- 
tude à  son  généreux  patron.  Au  printemps,  il  vint  à  Esquivias  où  se 
trouvait  un  petit  bien  qu'il  avait  reçu  comme  dot  de  sa  femme.  A  son 


(1)  Il  ne  peut  y  avoir,  je  pense,  de  doute  à  cet  égard,  si  l'on  compare  les  opi- 
nions exprimées  par  le  chanoine  sur  le  sujet  du  drame,  dans  le  XLViiFchap.  de  la 
première  partie  du  D.  Quicluillc,  1G05,  et  les  opinions  émises  du  commencement 
de  la  troisième  jornffiZa  des  Datios  de  Arj/el,  1GI5. 

(2)  Il  a  été  généralement  accordé  que  le  comte  de  Lemos  et  l'archevêque  de 
Tolède  avaient  protégé  et  assisté  Cervantes.  La  preuve  la  plus  acceptable  se 
trouve  dans  la  dédicace  de  la  seconde  partie  du  D.  Quichollc.  Je  crains  toutefois 
que  leur  faveur  no  ressemblât  tro[)  à  une  aumône.  En  effet  elle  est  appelée  au- 
îd'înr  l'unique  fois  ({u'cllc  est  mentionnée  par  un  auteurcontemporain  de  Cervantes. 
Voyez  Salas  Barbadillo,  dans  la  dédicace  de  VEslafela  dcl  Dios  Momo.  (Madrid, 
1627,in-12.) 
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retour  il  écrivit  pour  son  roman  inédit,  une  préface  pleine  de  grâces  et 
de  lines  plaisanteries.  Il  y  raconte  une  aventure  piquante  qui  lui  arriva 
en  revenant  à  Madrid;  il  fut  reconnu  par  un  élève  en  médecine  en  qui  lui 
donna  d'excellents  conseils  sur  l'hydropisie  dont  il  soulVrait.  Cei'vantés 
lui  répondit  que  son  pouls  l'avertissait  déjcà  qu'il  ne  vivrait  pas  au- 
delà  du  dimanche  suivant.  Et  il  termine  par  ces  mots  sa  remarquable 
préface  :  «  Adios.  burlas  ;  adios,  gracias;  adios,  amigos  alegres;  que 
«  ya  me  voy  muriendo,  sin  mas  deseos  que  los  de  veros  felices  en  la 
«   otra  vida  (1).  » 

C'est  avec  cette  tranquillité  d'âme  qu'il  se  prépara  à  recevoir  la  mort, 
comme  avaient  coutume  de  le  faire  en  ce  temps  les  catholiques  chez  les- 
quels l'impression  religieuse  était  profonde  (2).  Le  2  avril,  il  entra 
dans  l'ordre  des  frères  franciscains  dont  il  avait  pris  l'habit  trois  ans 
auparavant,  à  Alcala.  Dans  ces  moments,  ses  sentiments  d'auteur,  sa  vi- 
vacité et  sa  reconnaissance  personnelle  ne  l'abandonnèrent  point.  Il  reçut 
l'Extrême-Onction,  le  18  avril,  et.  le  lendemain,  il  écrivit  une  dédi- 
cace de  son  Persilesy  Sigisnmnda  au  comte  de  Lemos,  dédicace  respirant, 
à  un  degré  extraordinaire,  sa  bonne  humeur  naturelle  et  les  pensées 
solennelles  si  propres  à  sa  situation  (3).  Le  dernier  acte  connu  de  sa 
vie  prouve  qu'il  conservait  encore  toutes  ses  facultés  et  une  sérénité 
parfaite.  Quatre  jours  après,  le  23  avril  1616,  il  mourut  à  l'âge  de 
soixante-huit  ans  (4).  Il  fut  enterré,  comme  il  l'avait  probablement 
désiré,  dans  le  couvent  des  Religieuses  de  la  Trinité.  Quelques  années 
après,  ce  couvent  fut  transporté  dans  une  autre  partie  de  la  ville,  et 
cette  translation  est  cause  que  le  lieu  oîi  reposent  les  cendres  du  plus 


(1)  Adieu,  plaisanteries,  adieu,  grâces, adieu,  amis  joyeux;  je  vais  mourir, sans 
autres  désirs  que  de  vous  voir  lieureux  dans  l'autre  vie. 

(2)  Who,  to  be  sure  of  paradise.  Qui,  pour  être  sûr  du  paradis, 

Dying  put  on  the  vveeds  of  dominic.         Revêtit,  mourant,  l'habit  d'un  dominicain. 
Crin  franciscan,thinktopassdesguised.    Ou  le  froc  d'un  franciscain,  pour  passer 

[ainsi  déguisé. 

(3)  Le  seul  exemple  que  j'aie  pu  recueillir,  comparable  à  ces  paroles  de  Cervantes, 
c'est  la  dédicace  si  tendre  d'Addisson,  envoyant  ses  œuvres  à  son  ami  et  succes- 
seur, le  secrétaire  d'État  Craggs,  le  4- Juin  1719,  trente  jours  avant  sa  mort.  Mais 
la  dédicace  de  Cervantes  est  beaucoup  plus  naturelle  e,t  plus  sentimentale. 

(4)  Bowle  dit,  dans  ses  annotations  au  D.  Quichotte  {Salnhury,  1781,  Prolog,  ix, 
note),  que  Cervantes  mourut  le  même  jour  que  Shakspeare  ;  mais  c'est  une  er- 
reur. Les  changements  du  calendrier  n'ont  pas  eu  alors  d'effet  en  Angleterre.  Il 
y  a  par  conséquent  une  différence  de  dix  jours,  entre  le  calendrier  anglais  et  le 
calendrier  espagnol. 
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grand  génie   de  l'Espagne  est  resté ,   depuis  ce  temps ,   entièrement 
inconnu  (1). 


(1)  Il  n'y  a  pas  eu,  en  Espagne,  de  monument  élevé  à  Cervantes,  jusqu'en  1835» 
année  où  l'on  éleva  sur  la  place  de  l'Estamento,  aujourd'hui  des  Cortès,  une  statue 
en  bronze  d'une  grandeur  un  peu  plus  que  naturelle,  fondue  à  Rome  par  Solà, 
sculpteur  de  Barcelone.  [\o}'ez  el  Artista,  journal  publié  à  Madrid,  1834-35,  tom.  I, 
pag.  Î05  ;  tom.  II,  pag.  lî;  le  Semanario  Pinlnrrsco,  1836,  pag.  "249.)  Avant  cotte 
statue  rien  n'approchait,  je  crois,  d'un  monument,  en  l'honneur  de  Cervantes,  dans 
le  monde,  si  l'on  excepte  une  simple  médaille,  frappée  en  1818,  à  Paris,  dans  une 
longue  série  d'hommes  illustres,  et  qui,  sans  elle,  aurait  été  absurdement  incom- 
plète; et  un  petit  médaillon  ou  buste  placé,  en  1834,  aux  frais  d'un  particulier,  sur 
la  porte  de  la  maison  où  mourut  Cervantes  dans  la  rue  de  los  Francos.  (Voir  pour 
connaître  ce  particulkr  qui  n'était  autre  que  le  roi  Ferdinand  VII,  Ramon  îMesonero, 
Romanos,  Escenas  matritcnsn ,  la  Casa  de  Ccrvanirs,  Madrid,  1842,  in-8°,  tom.  I. 
Yoir  aussi  un  article  de  D.  José  Gùell  y  Rente,  intitulé  :  la  Statue  de  Cervantes, 
dans  son  volume  quia  pour  titre  :  Considérations  politiques  et  littéraires,  Paris,  18*^8, 
in-8°).  J'ajouterai,  et  je  ne  sais  si  c'est  un  éloge  ou  un  blâme,  que  la  statue  de  Cer- 
vantes est,  je  crois,  la  première  que  l'Espagne  ait  élevée  en  l'honneur  de  la 
science  ou  des  lettres. 


CHAPITRE   Xn. 


Cervantes. —  Son  Persiles  y  Sigismunda.  —  Son  caractère. —  Son  D.  Quichotte. — 
Circonstances  qui  l'ont  fait  écrire.  —  Son  objet  et  son  plan  général.  —  La  pre- 
mière partie.  —  Le  Quichotte  d'Avellaneda.  —  La  deuxième  partie.  —  Caractère 
de  tout  l'ouvraofe.  —  Caractère  de  Cervantes. 


Six  mois  après  la  mort  de  Cervantes  (l),  la  licence  de  publier  Persiles  y 
Sigismunda  était  accordée  à  sa  veuve,  et  le  livre  s'imprimait  en  1617  (2). 
Son  objet  semble  avoir  été  d'écrire  un  roman  sérieux,  qui  serait  à  ce 
genre  de  composition  ce  qu'était  Don  Quichotte  par  rapport  au  i^oman 


(t)  Au  moment  de  sa  mort,  Cervantes  avait,  paraît-il,  les  ouvrages  suivantsplus 
ou  moins  préparés  pour  l'impression  :  las  Semanas  chl  Jardin,  annoncées  déjà  dès 
1613;  la  seconde  partie  de  Galatea,  annoncée  en  1615;  le  Bernardo,  mentionné 
dans  la  dédicace  du  Persiles,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  et  plusieurs  comédies 
auxquelles  il  est  fait  allusion  dans  la  préface  des  pièces  qu'il  avait  publiées  et  dans 
l'appendice  du  Voyage  au  Parnasse.  Toutes  ces  œuvres  sont  probablement  perdues 
aujourd'hui. 

("2)  La  première  édition  de  Persiles  et  Sigismonde  s'imprimasous  le  titre  suivant  ; 
los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  historia  setcntrional,  par  M.  de  Cervantes 
Saaredra,  dirigida,  etc.,  Madrid,  1617,  in-S".,  par  Juan  de  la  Cuesta.  Ce  livre  se 
réimprima  lamémeannée,à  Valence,  à  Pamplona,  à  Barcelone,à  Bruxelles.  Nous 
avons  un  exemplaire  de  cette  première  édition,  mais  la  meilleure  est  celle  de  Ma- 
drid, 180"2,in-8", '2  vûl.Ii  en  existe  une  traduction,  en  anglais,  publiée,  en  1619,  par 
M.  L.  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  c'est  d'elle,  sans  aucun  doute,  que  Fletcher 
prit  les  matériaux  pour  la  partie  de  Persiles  dont  il  usa  on  plutôt  abusa,  dans  sa 
comédie  Custnm  nf  the  coiintry,  Mœurs  de  la  campagne,  représentéeen  16^28, et  im- 
primée seulement  en  1647.  Les  noms  des  personnages  sont  parfois  les  mêmes. 
Voyez  Persiles,  etc.  liv.  I,  chap.  xii  et  xiii;  comparez  le  liv.  Il,  chap.  iv,  avec  la 
comédie  anglaise,  act.  I\, scène  m,  et  le  liv.  III,  chap.  vi  avecl'actell  scène  iv,  etc. 
Parfois  la  traduction  est  presque  littérale  comme  dans  le  passage  suivant  :  «  Sois 
«  castellano?  »  Me  pregunto  en  su  lengua  portuguesa.  «  îsosenora,le  respondiyo, 
«  sinoforasteroy  bien  lejosdeestatierra.  »  «  Pues  aunque  fueradesmilvecescastel- 
«  lano,  replico  ella,  os  librara  yo,  si  pudiera,  y  os  libraré  si  puedo  ;  subid  por  cima 
«  deste  lecho,y  entraos  debaxo  de  este  tapiz,  y  entraos  en  un  hueco  que  aqui  hal- 
«  lareis,  y  no  os  movais,  que  si  la  justicia  viniere  me  tendra  respecto,  y  créera  lo 
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comique.  C'est  là,  du  moins,  ce  que  l'on  peut  induire  de  la  manière  dont 
il  en  parle  lui-m'ême,  ainsi  que  ses  amis.  En  effet,  dans  la  dédicace  de  la 
seconde  partie  de  Don  Quichotte,  il  dit  :  «  Je  veux  qu'il  soit  l'œuvre  ou  le 
«  livre  de  divcriissement  le  meilleur  qui  se  soit  écrit  dans  aucune  langue  »/, 
et  il  ajoute  que  ses  amis  le  trouvent  admirable.  Valdivielso,  dans  l'ap-  \ 
probation  qu'il  lui  donna,  après  la  mort  de  Cervantes,  déclare  ce  livre 
égal  ou  supérieur  à  tous  ses  [irécédents  efforts  en  ce  genre  (1). 

Mais  la  fiction  romantique  sérieuse,  particulièrement  fruit  de  la  civili- 
sation moderne,  n'était  pas  encore  assez  développée  pour  permettre  à  un 
esprit  tel  que  Cervantes  d'obtenir  le  triomphe  à  un  si  haut  degré,  sur- 
tout alors  que  l'inclination  naturelle  de  son  génie  le  portait  vers  le 
genre  enjoué  et  badin. /'Les  voyages  imaginaires  de  Lucien,  trois  ou 
quatre  romans  grecs,  les  romans  de  chevalerie,  tels  sont  les  uniques 
modèles  qui  pouvaient  lui  servir  de  guides.^  En  effet,  on  n'avait  encore 
rien  imaginé  qui  approchât  de  plus  près  du  roman  moderne  proprement 
dit,  à  l'exception  de  quelques  contes  de  Cervantes  lui-même.  Peut-être 
son  premier  mouvement  fut-il  d'écrire  un  roman  de  chevalerie,  modifié 
par  l'esprit  de  son  siècle  et  dégagé  des  absurdités  qui  abondent  dans  les 


«  que  yo  quisiere.  décides.  »  Persiles,  liv.  III,  chap.  vi.  —  Voici  rimitation   de 
Fletcher. 

GuioMAR.  Are  you  a  Castillan  ? 

RuTiLio.    No,  Madam;  Italy  clams  my  birth. 

GuiOMAR.  I  ask  not 

With  purpose  to  betray  you.  If  you  were 

Ten  thousand  times  a  Spaniard,  the  nation 

We  Portugais  mosthate,  I  yet  would  save  you. 

If  it  lay  in  my  power.  Lift  up  thèse  hangings; 

Behind  my  bed's  head  there's  a  hollow  place, 

Into  wich  enter. 

(Rutllio  retires  beliinJ  the  bed.) 

So;  —  but  from  this  stir  not. 
If  the  officers  come,  as  yo  expect  they  wili  do, 
I  know  they  owe  such  révérence  to  my  lodgings, 
That  they  will  easily  give  crédit  to  me 
And  search  no  further. 

(Acte  II,  scène  iv.) 

Onpeutcontinuerleparallôle  surd\Titres  passages.  Il  ne  faut  pas  oublier  toutefois 
qu'il  y  a  entre  les  deux  ouvrages  une  dillerence  frappante.  Le  Persiles  est  un  livre 
d'une  grande  pureté  de  pensées  et  de  sentiments,  tandis  que  tlir  Custoinof  thr  coiin- 
Iry,  est  un  des  drames  les  plus  deshonnêtes  qu'on  puisse  lire.  Il  est  même  tel- 
lement peu  décent  que,  selon  Dryden,  c'est  une  œuvre  pire  que  toutes 
ses  comédies  ensemble.  (Dryden,  UEuvres,  édition  de  Scott,  Londres  1808, 
in-S*^,  tom.  XI,  pag.  iSd. 

(1)  Dans  l'approbation,  à  la  date  du9septembre  1616,  édit  1802,  tom.  I,pag.  vu. 
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romans  composés  avant  son  tomps  (1).  Mais  s'il  a  eu  une  pensée  pareille, 
le  succès  de  son  Don  QnicJiotte  dut  nécessairement  l'empêcher  d'essayer 
de  la  mettre  à  exécution.  Il  dut  porter  plutôt  les  yeux  sur  les  romans 
grecs  et,  s'il  en  a  pris  un  pour  modèle,  c'est  sans  doute  Théngenes  et  Cha- 
riclce  d'Héliodore  ('2). (Servantes  intitule  sa  production  nouvelle:  Historia 
seteiitrioiioL  et  le  récit  principal  consiste  dans  les  souffrances  de  Persiles 
et  de  Sigismonde  :  le  premier  est  le  fils  d'un  roi  d'Islande  et  la  seconde, 
la  fille  d'un  roi  deFriesland;lelieu  de  la  scène  est  placé,  pour  la  première 
partie  de  la  iiction,  dans  le  nord  de  l'Europe  :  pour  la  seconde,  dans  le 
midi.  Il  y  a  des  idées  confuses  sur  les  rois  des  mers,  sur  les  pirates  de 
l'océan  septentrional,  et  de  très-faibles  notions  géographiques  sur  les 
contrées  qui  les  produisent  ;  quant  aux  populations  sauvages,  aux  îles  de 
glaces,  aux  aventures  étranges  et  singulières  qu'il  imagine  s'y  être  passées, 
rien  n'est  plus  fantastique,  ni  plus  incroyable. 

C'est  le  Portugal,  l'Espagne  et  l'Italie  que  traversent  le  héros  et  l'hé- 
roïne, déguisés,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  sous  les  noms 
de  Périandre  et  d'Auristela,  pour  faire  un  pèlerinage  à  Rome;  et  cette 
narration  est  débarrassée  de  la  plus  grande  partie  des  extravagances 
qui  déparent  la  première  partie  du  roman.  Tout  le  récit  consiste  en  un 
labyrinthe  decontes,  démontrant  une  imagination  tout  à  fait  surprenante, 
chez  un  vieillard  tel  que  Cervantes,  qui  avait  déjà  passé  sa  grande  année 
climatérique;  chez  un  hommequ'ondoitaussi  supposer  brisé  par  des  mal- 
heurs sans  nombre  et  par  une  maladie  incurable.  C'est  de  ce  labyrinthe 
que  nous  sortons  avec  plaisir,  que  nous  nous  sentons  délivrés,  quand  les 


("I)  C'est  ce  que  l'on  peut  conclure  du  commencement  du  quarante-huitième 
chapitre  de  la  première  partie  du  Don  Quichotte. 

(2)  Une  fois  il  donne  à  entendre  que  c'est  une  traduction,  mais  il  ne  dit  pas  de 
quelle  langue  (  voyez  le  commencement  du  livr.  II  j.  Un  fin  et  élégant  critique  de 
nos  jours  dit  :  «  Des  naufrages,  des  déserts,  des  descentes  par  mer,  et  des  ravisse- 
ments, c'est  donc  toujours  plus  ou  moins  l'ancien  roman  d'Héliodore.»  (Sainte- 
Beuve,  c7Htiqiies,  Paris,  IS39,  in-8".  tom.  IV,  pag.  173.)  Ces  paroles  caractérisent 
la  moitié  du  Persiles.  Deux  imitations  de  cette  nouvelle  ou  plutôt  du  roman  grec, 
modèle  principal  du  Persili's,  parurent  bientôt  après  en  Espagne.  La  première  a 
pour  titre:  Historia  de  Hipolito  y  .4 /uù?  fa,  par  Francisco  de  Quintana(Madrid  1627, 
in-4',)  divisée  en  huit  livres,  avecde  nombreuses  poésies  intercalées  dans  le  texte.  La 
seconde  est  intitulée  ;  Eiislorgio  y  Clorilene,  historia  moscovira,par  Enrique  Suarez 
de  Mendoza  y  Figueroa(l()29)  on  treize  livres,  et  la  promesse  d'une  continuation  qui 
ne  fut  jamais  donnée.  Mon  exemplaire  est  de  l'édition  de  Saragosse,  1665,  m-i".  Ces 
deux  ouvrages  sont  écrits  dans  le  plus  mauvais  goût  et  ont  peu  de  valeur  comme 
fictions.  La  dernière  semble  avoir  été  évidemment  inspirée  par  le  Persiles  y 
Sigismiinda. 
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fatigues  et  les  dangers  de  Persiles  et  de  Sigismonde  sont  terminés,  que 
les  obstacles  opposés  à  leur  amour  sont  aplanis,  et  qu'ils  sont  heureuse- 
ment unis  à  Rome.  Parmi  cette  multitude  d'histoires  distinctes  qui  abon- 
dent dans  ce  livre  étrange,  plusieurs,  c'est  hors  de  doute,  sont  des  plus 
gracieuses,  d'autres  des  plus  intéressantes,  parce  qu'elles  contiennent 
les  traces  de  l'expérience  qu'avait  Cervantes  de  la  vie  et  du  monde  (I). 
Son  style  est  ici,  dans  l'ensemble,  plus  fini  et  plus  soigné  peut-être  que 
dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages.  Mais  après  tout  le  roman  de  Per^siles 
et  Sigismonde  est  bien  loin  d'être  ce  que  Cervantes  et  ses  amis  se  l'ima- 
ginent :  un  modèle  de  ce  genre  particulier  de  fictions  et  le  meilleur 
de  ses  ouvrages. 

Cet  honneur,  si  nous  nous  en  rapportons  au  témoignage  unanime  de 
deux  siècles,  appartient,  sans  conteste,  à  son  Don  Quichotte^  livre  qui, 
plus  que  tous  les  autres  non-seulement  de  son  époque,  mais  de  tous  les 
temps  modernes,  porte  plus  profondément  imprimé  le  cachet  du  caractère 
national  qu'il  représente  :  livre  qui  a  ijar  conséquent  joui,  en  retour, 
de  la  faveur  nationale  à  un  degré  et  dans  une  étendue  qui  n'avaient  jamais 
été  accordés  à  aucun  autre  (2).  Quand  Cervantes  commença-t-il  à 
l'écrire?  c'est  un  point  tout  à  fait  incertain.  En  effet,  vingt  ans  avant  l'ap- 
parition de  la  première  partie,  il  ne  fit  rien  imprimer  (3).  Le  peu  que 


(i)  Dès  le  commencement  du  livre  III,  nous  trouvons  que  l'action  de  Pnsilrs 
cl  Siyisniondc  se  passe  sous  le  règne  de  Philipiic  II  ou  de  Philippe  III,  alors  qu'il 
y  avait  un  vice-roi  espagnol  à  Lisbonne.  Les  voyages  du  héros  et  de  l'héroïne  dans 
le  midi  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  semblent  n'être,  en  réalité,  qu'une  réminiscence 
des  voyages  que  Cervantes  lui-même  fit,  pendant  sa  jeunesse,  dans  les  mêmes  con- 
trées; tandis  que  les  chapitres  x  et  xi  du  livre  lli,  retracent  les  souvenirs  amers 
de  sa  captivité  en  Algérie.  Il  faut  aussi  observer,  dans  tout  l'ouvrage,  sa  connais- 
sance du  Portugal.  Nous  trouvons  fréquemment  dans  ce  roman,  comme  dans 
tous  les  autres  livres  qu'il  a  écrits,  des  indications  et  des  passages  sur  sa  propre  vie. 

(2)  Ma  connaissance  personnelle  de  l'Espagne  vient  corroborer  entièiement  la 
conjecture  d'Ingles,  dans  son  livre  si  amusant  (Rantblcs  in  llir  Fonlstcps  of  1). 
Quixole,  Londres,  1827,  in-8",  pag.  26.)  lorsqu'il  dit  ;  qu'il  n'y  a  pas  un  Espa- 
gnol qui  ne  connaisse  Cervantes. — Je  n'ai  pas  en  effet  questionné  sur  ce  sujet  une 
seule  personne,  et  j'en  ai  interrogé  un  grand  nombre  dans  toutes  les  classes  de  la 
société,  qui  m'ait  paru  entièrement  ignoiaiite  du  genre  de  personnages  qu'étaient 
Don  Quichotte  et  Sancho  Panza. 

(3)  11  indique  lui-môme  cet  intervalle  mélancolique  de  sa  vie,  lorsqu'il  dit  dans 
son  prologue  :  «  Al  cabo  de  tantos  anos  como  ha  que  duermo  en  el  silencio  deJ 
«  olvido,  »  etc.  Au  bout  de  tant  d'années  que  je  dors  dans  le  silence  de  l'oubli,  etc. 
En  effet,  del5S4à  t(jn5,  il  ne  lit  rien  imprimer,  excepté  quelques  légères  poésies 
de  peu  de  valeur  :  et  il  semble  s'être  entièrement  occupé  à  de  pénibles  travaux 
pour  assurer  son  existence. 
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nous  sachions  de  lui,  durant  cette  longue  et  pénible  période  de  sa  vie, 
prouve  seulement  qu'il  gagnait  une  faible  subsistance  pour  lui  et  sa 
famille  par  le  travail  ordinaire  des  agences,  occupations  généralement 
d'une  importance  médiocre,  nous  avons  nos  motifs  pour  le  supposer,  et 
qui,  nous  en  sommes  sûrs,  eurent  parfois  les  conséquences  les  plus  dou- 
loureuses. Toutefois  la  tradition  de  ses  persécutions  dans  la  Manche  et 
sa  propre  allirmation  que  le  Don  Quichotte  fut  conçu  dans  une  prison 
«  se  engendrô  en  una  carcel  »  sont  toutes  les  données  que  nous  avons 
reçues  sur  les  circonstances  qui  en  ont  fait  naître  l'idée  primitive.  Que 
de  pareilles  circonstances  aient  tendu  a  un  résultat  pareil,  c'est  là  un 
fait  frappant  dans  l'histoire,  non-seulement  de  Cervantes,  mais  encore 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et  qui  prouve  combien  le  caractère  et 
le  tempérament  de  Cervantes  étaient  différents  de  ceux  qu'on  trouve 
communément  chez  les  hommes  de  génie. 

Son  objet,  en  écrivant  le  Don  Quichotte,  a  été  parfois  augmenté  par 
la  subtilité  d'une  critique  rafïlnée.  On  lui  a  fait  embrasser  l'infini  con- 
traste entre  la  partie  poétique  et  la  partie  prosaïque  de  notre  nature; 
entre  l'héroisme  et  la  générosité  d'un  côté,  comme  si  c'étaient  de  pures 
illusions,  et  le  froid  égoisme  de  l'autre,  comme  si  c'était  en  lui  que  con- 
sistaient la  vérité  et  la  réalité  de  la  vie  (1).  Mais  c'est  là  une  conclusion 
métaphysique,  tirée  sur  des  études  de  l'ouvrage,  tout  à  fait  imparfaite  et 
exagérée  ;  conclusion  contraire  à  l'esprit  du  siècle  qui  n'était  pas  porté 
vers  une  satire  aussi  philosophique,  ni  aussi  générale  :  conclusion  con- 
traire au  caractère  de  Cervantes  lui-même  tel  que  nous  pouvons  le  suivre, 
depuis  l'époque  où  il  se  fit  soldat  pour  la  première  fois,  à  travers  tous 
ses  dangers,  à  Alger,  jusqu'au  moment  où  son  cœur  généreux  et  fidèle 
dictait  la  dédicace  de  Persiles  et  Sigismonde  au  comte  de  Lemos.  Son  âme 
entière  semble,  en  effet,  avoir  été  plutôt  remplie  par  une  joyeuse  con- 
fiance dans  la  vertu  humaine,  et  tout  son  genre  de  vie  semble  avoir  été 
une  contradiction  flagrante  avec  ce  mépris  décourageant  et  mélancolique 
pour  tout  ce  qui  est  élevé  et  généreux,  mépris  qu'une  pareille  interpré- 
tation de  Doti  Quichotte  implique  nécessaireftient  (2) . 


(1)  Cette  idée  se  trouve  en  partie  développée  par  Bouterwek  {Histoire  de  la  lit- 
tératuir,  etc.  GoeUingne,  1803,  in-8",  tona.lV,  pag.  335-337),  puis  exprimée  et 
défendue,  avec  son  éloquence  accoutumée,  par  Sismondi  ^  Littérature  du  midi  de 
VEurope,  Paris,  18l3,  in-8«,  tom,  IK,  pp.  339  -  343J. 

(2)  On  a  donné  d'autres  interprétations  du /^ .  Quichotte.  Une  des  plus  absurdes 
est  celle  de  Daniel  de  Foe  qui  déclare  que  cet  ouvrage  «  est  une  œuvre  allé- 
gorique, une  juste  satire  du  duc  de  Médina  Sidonia,  illustre  persoimage  de  ce 
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Cervantes  lui-même  ne  nous  permet  pas  de  donner  à  son  roman  une 
pareille  intention  secrète.  En  effet,  dès  le  commencement  du  livre,  il 
annonce  que  «  No  mira  à  mas  que  à  deshacer  la  autoridad  y  cabida  que 
«  en  el  mundo  y  en  el  vulgo  tienen  los  librasde  coballerias  (I);  »  et  à 
la  fin  de  l'ouvrage,  il  déclare  de  nouveau  de  sa  propre  personne  que 
t  No  ha  sido  otro  mi  desco  que  poner  en  aborrecimiento  de  los  hombres 
«  las  fingidas  y  disparatadas  historias  de  los  libras  de  caballerias  que 
«  por  las  de  mi  verdadero  «  Don  Qiiijote  ■»  van  ya  tropezando;  y  han  de 
«  caer  del  todo  sin  duda  alguna.  —  Vale.  »  Il  se  réjouit  de  son  succès 
comme  d'un  exploit  d'une  importance  non  médiocre,  et  en  réalité  c'en 
était  un.  Nous  avons  des  preuves  abondantes  que  ce  fanatisme  pour  les 
romans  de  chevalerie  était  si  grand  en  Espagne,  durant  le  seizième  siècle, 
qu'il  était  devenu  un  sujet  d'alarmes  pour  les  esprits  les  plus  judicieux. 
Plusieurs  auteurs  contemporains  des  plus  distingués  parlent  du  préjudice 
qu'ils  causaient;  entre  autres  le  vénérable  Luis  de  Grenade  et  Malon  de 
Chaide,  qui  composa  VHoquenieConrersion delà  Magdelena  (2).Guevara, 
le  savant  et  fortuné  courtisan  de  Charles-Quint,  déclare  que  «  les  hommes 
«  ne  lisent  autre  chose  de  son  temps  que  des  livres  indignes,  tels  que 


temps,  en  Espagne»  Wilson,  Vir  dr  Daniel  de  For  ^  Londres,  1830,  in-8°,  voL  III, 
pag.  437,  note.  —  Le  Buscapie,  si  une  pareille  publication  a  jamais  existé,  n'est, 
dit-on,  autre  chose  que  la  relation  «  des  entreprises  et  des  galanteries  de  l'em- 
pereur Charles-Quint.  »  Voyez  l'Appendice  G. 

(1)  Il  dit,  dans  le  Prologue  de  la  première  partie  ;  «  Il  ne  tend  à  rien  moin.<!  qu'à 
détruire  l'autorité,  et  la  place  qu'occupent  dans  le  monde  et  dans  le  peuple  les 
livres  de  chevalerie  ».  Et  dans  la  seconde  partie,  publiée  dix  ans  après,  il  finit  par 
ces  mots  remarquables  ;  «  Je  tiai  pas  eu  d'auhws  désirs  (\u.e.  de  faire  délester  des 
hommes,  les  histoires  fictives  et  disparates  des  livres  de  chevalerie,  que  les  histoires 
de  mon  véritable  Don  Quichotte  ébranlent  déjà,  et  qui  tomberont  totalement  sans 
aucun  doute.  Adieu  » — Il  semble  réellement  impossible  que  la  parole  d'honneur 
d'un  grand  homme  puisse  être  ainsi  mise  en  question  par  l'esprit  d'une  critique 
raffinée,  deux  siècles  après  sa  mort.  D.  Vicenle  Salvà  a  décliné  en  partie,  mais  non 
entièrement,  cette  difficulté,  dans  un  essai  piquant  et  ingénieux  sur  cette  question  : 
l).  Quicholte  a-t-il  été  bien  jugé  selon  ses  mérites?  11  soutient  que  Cervantes 
n'avait  nullement  l'intention  d'attaquer  la  substance  et  l'essence  des  livres  de 
chevalerie,  mais  seulement  de  les  purger  de  leurs  absurdités  el  de  leurs  extrava- 
gances. 11  ajoute  qu'après  tout  Cervantes  ne  nous  a  donné  qu'un  autre  roman  de 
la  même  espèce,  qui  a  ruiné  la  fortune  de  tous  ceux  qui  l'avaient  piécédé  par 
l'immense  supériorité  qu'il  avait  sur  eux  tous.  (Ochoa,  a  punies  para  una  Bihlio- 
teca,  Paris,  1842,  in-8»,  tom.  II,  pp.  723-740.; 

(2)  Simbolo  de  la  Fe,  partie  II,  cbap.  xvii,  vers  la  fin.  —  Conversion  de  la  Made- 
leine, 1592,  prologue  au  lecteur.  —  Tous  deux  sont  très-rigoureux  dans  leurs 
critiques. 
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«  Amailis  de  Gaule,  Tristan,  Primaléon  et  d'autres  du  mèiuc  genre  (4-).  » 
Le  spirituel  auteur  du  Dialogo  de  las  lenfjuas  avoue  qu'il  a  passé  «  dix 
«  ans  à  la  course  consuniaiil  dans  l'étude  de  Florisandro,  Lisaarte,  el 
«  Caballero  de  la  Criiz,  et  d'autres  livres  pareils,  ]dus  qu'il  ne  peut  en 
nommer  »  ("2).  Et  par  d'autres  sources  dilîérentes  nous  savons,  en  effet, 
ce  que  nous  pouvons  recueillir  de  Cervantes  lui-même,  que  plusieurs 
de  ceux  qui  lisaient  ces  fictions  les  prenaient  pour  des  histoires  véri- 
tables (3).  Enfin  ils  devinrent  si  profondément  nuisibles,  qu'en  1553, 
une  loi  en  prohiba  l'impression  ou  la  vente  dans  les  colonies  d'Amérique  ; 
qu'en  1555,  la  même  défense  et  la  destruction  par  le  feu  de  tous  les 
exemplaires  qui  existaient  en  Espagne,  étaient  instamment  sollicitées  par 
les  Cortès  (4).  Le  mal  était,  elîectivement,  devenu  redoutable,  et  il  était 
sage  d'y  donner  son  attention. 

Détruire  une  passion  qui  avait  poussé  de  si  profondes  racines  dans  le 
caractère  de  toutes  les  classes  de  la  société,  (5)  faire  disparaître  la  seule 


(1)  Vemos  que  ya  no  se  ocupan  los  hombres  sino  en  leer  libros  que  es  affrenfa 
nombrarlos,  como  son  Amadis  de  Gaule,  Tristan  de  Leonis,  Primaléon,  etc.,  Argu- 
mento  al  «  aviso  de  los  Privados.  »  [Obras  de  D.  Antonio  de  Guevara,  Valladolid, 
1545,  fol.  CLViii.  vto. 

(2)  Le  passage  est  trop  long  pour  être  cité  ici,  il  est  en  outre  très-sévère.  (Voyez 
Mayans  y  Siscar  (Ori(7ines,  tom.  II,  pp.  157-158.) 

(3)  Voyez  volumeI,pp.  229-234.  Mais,  indépendamment  de  ce  que  nous  y  avonsdit, 
Francisco  de  Portugal,  qui  mourut  en  163'2,  raconte  dans  son  Arte  de  galanteria 
(Lisbonne,  1670,  in-4",  p.  lxlvi)  que  Simon  de  Silveira  (le  poëte  portugais,  je 
suppose,  qui  vivait  vers  1503;  Barbosa,  tom.  III,  p,  722),  jura,  dans  une  ciicon- 
stance,  sur  les  saints  Evangiles,  qu'il  croyait  que  tout  le  récit  à' Amadis  de  Gaule 
était  une  histoire  véritable. 

(4)  Clémencin,  dans  sa  Préface  à  l'édition  de  D.  Quichotte,  tom.  I,  pp.  xi-xvi, 
cite  beaucoup  d'autres  preuves  de  la  passion  pour  les  livres  de  chevalerie,  à  cette 
époque  en  Espagne.  Il  se  rapporte  à  la  Eecopilacion  de  leyes  de  las  Indias,  liv.  I, 
titre  XXIV,  loi  iv  ;  il  mentionne  la  loi  de  1553,  et  il  imprime  à  la  fin  le  texte  entier 
d'une  pétition  des  plus  curieuses,  adressée  aux  Cortès  de  1555,  pétition  que  je  n'ai 
jamais  vue  ailleurs  et  qui  aurait  probablement  produit  la  loi  demandée,  si  l'abdi- 
cation de  l'Empereur,  dans  cette  même  année,  n'eût  prévenu  toute  discussion  sur 
cette  matière. 

(5)  Des  allusions  au  fanatisme  des  plus  basses  classes  pour  les  livres  de  cheva- 
lerie sont  heureusement  introduites  dans  D.  Quichotte,  part.  I,  chap.  xxxii  et 
ailleurs.  Cette  passion  régna  aussi  chez  d'autres  classes  mieux  instruites  et  mieux 
élevées.  Francisco  de  Portugal,  dans  son  Ar^e  de  galatiteria,  o[i\ra.ge  cité  dans  une 
note  précédente  et  composé  avant  1632,  raconte  l'anecdote  suivante  :  «  Un  cheva- 
«  lier,  rentrant  un  jour  chez  lui,  au  retour  de  la  chasse,  trouve  son  épouse,  ses 
«  filles  et  leurs  femmes  tout  éplorées.  Surpris  et  attristé,  il   leur  demande  s'il 
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lecture  qui^  pouvait  être,  a  cette  époque,  considérée  comme  entièrement 
à  la  mode  et  populaire  (1),  était  certainement  une  entreprise  liardie, 
une  entreprise  qui  ne  témoignait  pas  d'un  esprit  dédaigneux  ou  brisé, 
ni  d'un  manque  de  loi  en  ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  dans  la  nature 
Immaine.  Le  plus  grand  prodige  c'est  que  Cervantes  y  a  réussi  :  qu'a-t-il 
lait?  ce  n'est  pas  là  la  question.  Pas  un  livre  de  cbevalerie  ne  s'est  écrit, 
après  l'apparition  du  Don  Quichotte,  en  1605.  A  ])artir  de  cette  même 
date,  les  livres  de  ce  genre,  qui  jouissaient  encore  de  la  plus  grande 
faveur  cessèrent  d'être  imprimés,  à  l'exception  d'un  ou  deux  romans 
de  peu  d'importance  (2).  De  telle  sorte  que,  depuis  cette  époque  jus- 
qu'à nos  jours,  ils  ont  constamment  disparu,  au  point  d'être  main- 
tenant parmi  les  plus  rares  objets  de  curiosités  littéraires.  Singulier 
exemple  de  la  puissance  du  génie  pour  détruire,  d'un  seul  coup  bien 
calculé,  une  branche  entière  delà  littérature,  branche  la  plus  florissante 
et  la  plus  favorisée  dans  la  littérature  d'une  nation  grande  et  altiére. 
Le  plan  général  que  Cervantes  adopta  pour  accomplir  son  œuvre,  sans 
prévoir,  peut-être,  l'ensemble  de  sa  marche,  et  moins  encore  tous  ses 


«  leur  était  mort  un  enfant  ou  un  parent?  Non,  répondirent-elles,  étouffées  par 
(.(  les  sanglots.  —  Pourquoi  donc  pleurez-vous  ainsi?  reprit-il  encore  plus  étonné? 
«'  Sefior ,  répondirent-elles ,  Amadis  est  mort.  —  Elles  avaient  lu  jusque-là.  « 
(Page  96.) 

(1)  Cervantes  lui-même,  comme  le  prouve  amplement  I).  Qiiirlioltc,  dut  à  une 
certaine  époque  de  sa  vie  avoir  été  un  lecteur  passionné  des  romans  de  chevalerie. 
(Jue  la  connaissance  qu'il  en  avait  était  minutieuse  et  exacte,  c'est  ce  que  manifes- 
tent beaucoup  d'autres  passages  et  surtout  la  fin  du  vingtième  chapitre  de  la  pre- 
mière partie.  Là,  en  parlant  de  Gasabal,  écuyer  de  Galaor,  il  observe  que  son 
nom  n'est  mentionné  qu'une  fois  dans  tout  le  roman  d'Aynadis;  l'infatigable 
M.  Bowle  prit  la  peine  de  vérifier  ce  fait  en  lisant  tout  cet  ouvrage  volumineux, 
(voir  sa  lettre  au  Dr  Percy  sur  une  nouvelle  édition  classique  de  l).  Quicltotlr, 
Londres,  1777,  in-4"',  pag.  25.) 

(2)  Clémencin,  dans  sa  Préface,  cite  le  D.  PoUctsne  de  liiirria,  imprimé  en 
t(502,  comme  le  dernier  livre  de  chevalerie  écrit  en  Espagne,  (!t  il  ajoute  qu'a- 
près 1605,  il  ne  se  publia  aucun  nouveau  livre  de  chevalerie,  qu'on  cessa  de 
léimprimer  les  livres  antérieurs  (p.  xxi).  Cette  remarque  de  Clémencin  souffre 
toutefois  quelques  exceptions.  En  effet,  La  Genealogia  de  la  Toledana  discreta, 
primera  parte,  par  Eugenio  Martinez ,  fiction  chevaleresque,  en  stances  de  huit 
vers,  se  réimprima  en  1008;  d  Caballero  del  Febo  et  Claridiuno,  son  fils,  existent 
encore  dans  des  éditions  de  1617.  L'époque  de  la  passion  esj)agnole  pour  de  pa- 
reils livres  peut  s'étudier  dans  le  Cataloi/o  Bibliografico  ;  dans  les  notes  sur  les 
livres  de  chevalerie  publiées  par  Salvà,  dans  le  Bepertorio  americano.  (Londres, 
1827,  tom.  IV.  pp.  :29-74.)  On  verra  là  que  le  seizième  siècle  les  aima  par-dessus 
tout. 
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résiillals.  l'ut  aussi  siiuphMju'original.  En  1605  (1),  il  publia  la  première 
|)ai'tio  de  Doit  QtiicliuUc,  où  un  noble  gentilhoniuic  de  la  Mancbe.  jdein 
du  pointd'honneur  et  de  renlhousiasme  castillans,  d'un  caractère  affable 
et  digne,  cbéri  de  ses  amis,  aimé  de  ses  serviteurs,  est  re|)résenté  dans  un 
degré  de  folie  si  complète  par  une  longue  lecture  des  plus  fameux  livres 
de  chevalerie  qu'il  les  croit  véridiques,  et  qu'il  pense  être  appelé  lui-même 
à  devenir  l'impossible  chevalier  errant  dont  ils  donnent  la  description. 
Bien  plus,  il  sort  immédiatement  pour  parcourir  le  monde,  défendre  les 
opprimés,  venger  les  injures,  comme  les  héros  de  ces  romans. 

Afin  de  compléter  son  équipement  de  chevalier  qu'il  a  commencé  en 
s'ajustant  un  assortiment  d'armure  étrange  pour  son  siècle.  Don  Quichotte 
prend  pour  écuyer  un  de  ses  voisins,  paysan  entre  deux  âges,  ignorante! 
crédule  à  l'excès,  mais  d'une  l)onne  nature  :  glouton  et  fripon,  égoïste  et 
grossier,  quoique  attaché  à  son  maître  :  assez  spirituel  parfois  pour  recon- 
naître la  folie  de  leur  position,  mais  toujours  amusant,  quelquefois  même 
malicieux  dans  les  interprétations  qu'il  en  fait.  Ces  deux  personnages 
sortent  du  village  qui  les  a  vus  naître,  à  la  recherche  d'aventures;  et,  l'ima- 
gination surexcitée  du  chevalier,  transformant  des  moulins  à  vent  en 
géants,  des  auberges  solitaires  en  châteaux,  et  des  galériens  en  chevaliers 
opprimés,  lui  en  fait  trouver  en  abondance  partout  où  il  va.  Pendant  ce 
temps,  l'écuyer  traduit  tous  ces  faits  dans  la  prose  claire  et  pure  de  la 
vérité  avec  une  simplicité  admirable,  sans  la  moindre  pensée  de  mauvaise 
humeur,  circonstance  qui  le  rend  encore  plus  frappant  par  son  contraste 
avec  la  noble  et  courtoise  dignité,  avec  les  magnitiques  illusions  de  son 
maître.  De  pareilles  aventures  ne  pouvaient  avoir  par  conséquent  qu'une 
lin  analogue.  Le  chevalier  et  l'écuyer  souffrent  une  série  de  contre-temps 
ridicules,  et  sont  enfin  conduits  chez  eux  dans  leur  village  natal,  comme 
des  insensés;  Cervantes  les  y  laisse,  en  nous  insinuant  que  l'histoire  de 
leurs  aventures  n'est  pas  encore  terminée. 

A  partir  de  cette  époque  nous  n'apprenons  que  peu  de  chose  de  Cer- 
vantes et  rien  du  tout  sur  son  héros,  jusqu'à  la  huitième  année  d'après, 
c'est-à-dire,  au  mois  de  juillet  1613,  où  il  écrit  la  préface  de  ses  contes  et 
où  il  annonce  distinctement  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte.  Mais 
avant  que  cette  seconde  partie  fût  publiée,  avant  même  qu'elle  fût  finie, 
une  personne  qui  s'appelle  elle-même  Alonso  Fernandez  de  Avellaneda, 
paraissant  un  Aragonais,  par  les  idiotismes  provinciaux  de  son  style,  et 
soupçonné  d'être  un  moine  dominicain,  par  d'autres  motifs  d'évidence 


(1)  Voyez  l'Appendice  H. 
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intrinsèque,  i)ublia,  au  printemps  de  1614,  un  livre  qu'elle  eut  l'imper- 
tinence d'intituler  :  Scgundo  tonto  del  infjenioso  cahallero  Don  Quijote  de 
la  Mancha  (1). 

Il  y  a  deux  choses  à  remarquer  par  rapport  à  ce  livre.  La  première 
c'est  que,  malgré  la  presque  impossibilité  de  voir  le  nom  de  l'auteur 
inconnu  à  un  grand  nombre  de  personnes  etpai-ticulièrement  à  Cervantes 
lui-même,  ce  n'est  que  sur  des  conjectures  fort  vagues  qu'on  l'a  parfois 
attribué  à  Luis  de  Aliaga,  confesseur  du  roi,  personnage  contre  qui  on  ne 
jugea  pas  convenable  de  commencer  l'attaque,  à  cause  de  son  inlluence 
à  la  cour.  Parfois  aussi  on  en  fit  l'œuvre  de  Juan  Blanco  de  Paz,  frère 
dominicain  qui  avait  été  l'ennemi  de  Cervantes,  à  Alger.  La  seconde,  c'est 
que  l'auteur  semble  avoir  eu  connaissance  du  plan  que  Cervantes  dé- 
veloppait dans  sa  seconde  partie,  encore  non  terminée,  et  qu'il  en  a  abusé 
d'une  manière  indigne,  spécialement  en  faisant  jouer  en  substance  à  don 
Alvaro  Tarfe  le  même  rôle  que  jouent  le  duc  et  la  duchesse,  à  l'égard  de 
Don  Quichotte,  et  en  amenant  le  chevalier  dans  une  auberge  où  se  passe 
son  aventure  avec  des  ac'leurs  ambulants  qui  représentent  un  des  drames 
de  Lope  de  Vega,  aventure  entièrement  semblable  à  celle  du  joueur  de 
marionnettes,  Maese  Pedro,  si  admirablement  imaginée  par  Cervantes  (2). 

C'est  là  tout  ce  qui  peut  nous  intéresser  dans  ce  livre,  qui  n'est  pas 
sans  mérite  à  certains  égards,  mais  qui  est  généralement  plat  et  pesant, 
et  qui  serait  maintenant  oublié,  s'il  ne  se  rattachait  à  la  renomnée  du 
Dou  Quichotte.  Binu  la  préface,  Cervantes  est  traité  avec  la  plus  basse 
indignité,  avec  le  plus  grand  dédain  pour  son  âge,  ses  souffrances  et 
même  pour  ses  honorables  blessures  (3).  Dans  le  corps  du  livre,  le  carac- 


(1)  Cervantes  reproche  à  Avellaneda  d'être  un  Aragonais,  parce  qu'il  omet  parfois 
l'article  dans  des  phrases  où  le  Castillan  l'emploie  (D.  Quichotte,  part.  II,  ch.  lix.) 
Le  reste  de  la  discussion  à  ce  sujet  se  trouve  dans  Pellicer,  Vida,  pp.  ci.vi-CLXV  ; 
dans  Navarrote,  Vie,  j)p.  444-151  ;  dans  Clémencin.  D.  Quichotte,  part.  II,  ch.  lix; 
notes,  et  dans  Adolfo  de  Castro,  le  Comte  Duc  d'Olivares,  Cadix,  1846,  in-8"  pp. 
11,  etc.  Cet  Avellaneda,  quel  qu'il  fut,  intitula  son  livre  :  Segundo  Tomo  del 
Ingenioso  hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancha,  etc.  (Tarragone,  1614,  in-12.)  Il 
l'imprima  ainsi  pour  qu'il  concordât  avec  l'édition  de  Valence  de  l;i  première 
partie  du  véritabk  D.  Quichutlc,  en  1605.  Je  possède  les  deux  ouvrages.  L'Avel- 
laneda  s'est  réimprimé  deux  fois,  à  ^Madrid,  en  1732  et  en  1805.  En  1704,  Lesage 
le  traduisit,  suivant  sa  manière  de  traduire,  changeant  ou  allongeant  l'a-uvre  ori- 
ginale sans  trop  de  cérémonie,  ni  de  bonne  foi.  L'édition  de  1805  en  deux  volumes 
in-12  est  expurgée. 

(2)  Voyez  Avellaneda,  chap.  xxvi. 

(3)  «  Tiéne  mas  lengua  que  manos.  »  Il  a  plus  de  langue  que  de  mains,  dit 
grossièrement  Avellaneda. 
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tère  de  Don  Quichotte  ai)i)aniU  comme  celui  d'un  fou  vulgaire  «'ima- 
ginant être  un  Achille,  ou  tout  autre  personnage  qui  se  présente  â 
l'esprit  de  l'auteur  (I).  Il  manque  si  complètement  de  dignité  et  de  con- 
sistance, que  l'écrivain  ne  possédait  pas,  on  le  voit  clairement,  la  faculté 
de  comprendre  le  génie  qu'il  a  si  hassement  injurié  et  qu'il  a  si  pau- 
vrement tenté  de  supplanter.  Les  meilleures  parties  du  livre  sont  celles 
où  Sanclio  est  amené  :  les  plus  mauvaises,  celles  où  sont  racontées 
les  indécentes  histoires  et  les  aventures  de  Barhara,  espèce  de  cari- 
cature grossière  de  la  gracieuse  Dorothée,  que  le  chevalier  prend  par 
erreur  pour  la  reine  Zénobie  (2).  L'ensemble  de  cette  composition  est 
parfaitement  ennuyeux,  et  elle  en  arrive  à  cette  triste  conclusion  de 
confiner  Don  Quichotte  dans  une  maison  de  fous  (3). 

Cervantes  ne  dut  évidemment  connaître  cette  production  insultante 
que  lorsqu'il  était  assez  avancé  dans  la  composition  de  la  seconde 
partie.  Ce  n'est  en  efTet  que  dans  le  cjnquante-neuvième  chapitre,  écrit 
apparemment  au  moment  où  ce  livre  tombe  pour  la  première  fois  entre 
ses  mains,  qu'il  s'emporte  contre  lui.  Dès  cet  instant  il  ne  cesse  jamais 
de  le  poursuivre,  sous  toutes  les  formes  de  torture  que  son  génie  lui 
fournit,  jusqu'à  ce  que,  dans  le  soixante-quatorzième  chapitre,  il  arrive  à 
la  conclusion  de  son  œuvre.  Sancho  même,  avec  son  humeur  et  sa  sim- 
plicité habituelles,  est  lancé  sur  l'infortuné  Aragonais.  Il  entend  dire 
par  hasard  à  un  voyageur  qui  le  premier  avait  porté  le  livre  à  leur 
connaissance,  que  sa  femme  y  est  appelée  Marie  Gutierrez  au  lieu  de 
Teresa  Panza  et  alors  il  s'écrie  :  «  Donosa  cosa  de  historiador  por 
«  cierto  :  biendebe  estar  en  el  cuento  de  nuestros  aucesos,  pues  llama  à 


(1)  Chap.  VIII  ;  comme  lorsqu'il  fait  que  D.  Quichotte  s'imagine  qu'un  pauvre 
paysan  rencontré  dans  une  melonnière  est  Orlando  Furioso  (cli.  Vi);  qu'un  petit 
village  est  Rome  (ch.  vu)  ;  qu'un  bon  prêtre  est  alternativement  Lirgando  et  l'ar- 
chevêque Turpin.  La  comparaison  la  plus  simple  et  la  plus  belle  qui  puisse  s'établir 
entre  les  deux  D.  Quichotte  est  celle  qui  porte  sur  le  conte  des  chèvres,  raconté 
par  Sancho,  au  vingtième  chapitre  de  la  première  partie  de  Cervantes,  et  l'histoire 
des  oies,  également  rapportée  par  Sancho,  au  vingt-unième  chapitre  d'Avellaneda. 
Cette  dernière  prétend  améliorer  son  modèle,  mais  l'insuccès  est  assez  évident. 

(2)  Tonte  l'histoire  de  Barbara,  commençant  au  chapitre  vingt-deux  et  se  pro- 
longeant jusqu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  est  misérable,  fastidieuse  et  pesante. 

(.3)  En  1824,  il  se  fit  une  curieuse  tentative,  probablement  par  quelque  ingé- 
nieux Allemand,  celle  d'ajouter  deux  chapitres  de  plus  au  D.  Qidchotte,  comme 
s'ils  avaient  été  supprimés  lors  de  la  publication  de  la  seconde  partie.  Mais  l'Aca- 
démie espagnole  ne  les  jugea  pas  dignes  d'être  imprimés  avec  l'ouvrage  principal. 
(Voyez  D.  Quichotte,  édit.  Clémencin,  tom.  VI,  p.  296.) 

LITTÉRATURE  ESPAGNOLE.  II  —  13 
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«  Teresa  Panza,  mi  mujer,  Mari-Gutierrez.  ïorne    à  toniar  el  libro, 
«   soîior,  y  mire  si  ando  yc  por  ahi,  y  si  me    ha  mudado  cl  nombre. 
«   Por  lo  que  os  he  oido  hablar,  amigo,  dijo  Don  Jerônimo,  sin    duda 
«   habeis  de  ser  Sancho  Panza,  el  escudero  del  senor  DonQuijote.Si  soy 
«   respondiô  Sancho,  y  me  preciôdeello.  Pues  â  fe,  dijo,  el  caballero,  que 
«  no  os  trato  este  autor  moderno  con  la  limpiezaque  en  vuestrapersona 
«  se  muestra  :  pintaos  comedor  y  simple,  y  no  nada  gracioso,  y  muy 
«  otro  del  Sancho  que  en  la  primera  parte  de   la  histoiia  de  vuestro 
«   amo  se  describe.  Dios  se  lo  pardone,  dijo  Sancho  :   déjârame  en  mi 
«   rincon  sin  acordarse  de  mi,  porque  quien  las  sabe  las  tane,  y  bien  se 
«  esta   San  Pedro  en  Roma  »  (1).  Stimulé  par  l'apparition  de  cette 
œuvre  rivale,  autant  qu'offensé  de  ses  personnalités,  Cervantes  presse 
son  travail  et,  si  nous  en  jugeons  par  un  certain  air  de  précipitation,  il 
le  termina  plus  tôt  qu'il  n'en  avait  la  pensée  (2).  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
l'avaitfini,  en  février  1615,  et  il  le  ])ul»lia  à  l'automne  de  la  même  année. 
On  n'entendit  plus  parler  d'Avellaneda,  quoiqu'il  eût  annoncé  son  projet 
de  nous  montrer  Don  Quichotte  dans  une  autre  série  d'aventures  à  Avila, 
à  Valladolid,  à  Salamanque  (3).  Cervantes  prit  quelques  soins  de  le 
prévenir.  En  effet,  outre  un  léger  changement  de  plan,  il  évita  lesjoiUes 
de  Saragosse.  parce  qu'Avellancda  y  avait  conduit  son  héros  (4)  :  lina- 
lement  il  rend  à  Don  Quichotte,  par  une  maladie  grave,  la  rectitude  de 
son  esprit,  le  fait  renoncer  à  toutes  les  folies  de  la  chevalerie  errante,  et 


(1)  «  Charmante  affaire  d'historien  certainement;  comme  il  doit  être  bien  au 
«  fait  pour  raconter  nos  événements,  puisqu'il  appelle  Teresa  Panza,  ma  femme, 
«  Marie  Gutierrez.  Qu'il  reprenne  le  livre,  sefior,  qu'il  regarde  si  je  me  trouve 
«  par  là,  s'il  m'a  aussi  changé  mon  nom.  D'après  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire, 
«  mon  ami,  répond  D.  Jeronime,  vous  devez  être  sans  doute  Sancho  Panza,  Té- 
«  cuyer  du  seigneur  D.  Quichotte.  Oui,  je  le  suis,  répliqua  Sancho,  et  je  m'en 
«  vante.  Sur  ma  foi,  reprit  le  caballero,  cet  auteur  moderne  ne  vous  traite  pas 
«  avec  toute  la  pureté  qu'on  distingue  sur  votre  personne  :  il  vous  dépeint  comme 
«  un  être  gourmand  et  simple,  sans  rien  de  gracieux,  et  fort  différend  du  Sancho 
«  décrit  dans  la  première  partie  de  l'histoire  de  votre  maître.  Que  Dieu  le  lui 
«  pardonne,  dit  Sancho  ;  il  aurait  mieux  fait  de  me  laisser  dans  un  coin  sans  se 
a  souvenir  de  moi.  Que  celui  qui  sait  en  jouer  en  joue,  et  saint  Pierre  est  fort  bien 
«  dans  Rome.  »  Part.  II,  ch.  Lix. 

(2)  Voir  l'Appendice  H. 

(3)  A  la  fin  du  chapitre  xxxvi. 

(4)  Quand  D.  Quichotte  comprend  (ju'Avellaneda  a  donné  le  récit  de  son  séjour 
dans  Sai'agossc,  il  s'écrie  :  «  Je  ne  mettrai  j)as  les  pieds  dans  Saragosse  et  j'oxpo- 
«  serai  ainsi  à  la  face  du  monde  le  mensonge  de  cet  historien  moderne.  »  (Part.  11, 
chap.  L.) 
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mourir  paisiblement  on  chrétien  dans  son  lit.  Il  coupe  court  ainsi  à  la    \ 
possibilité  d'une  autre  continuation  avec  les  prétentions  de  la  première. 

Cette  seconde  partie  de  Don  Quichotte  est  en  contradiction  avec  le 
pi'overbe  que  Cervantes  y  cite  que,  «  les  secondes  parties  n'ont  jamais 
été  bonnes»  nunca  scgioidas  partes  ftieron  buenas  ;  en  réalité,  elle  est 
meilleure  que  la  première.  Elle  montre  plus  de  liberté  et  de  vigueur,  et, 
si  la  caricature  dépasse  parfois  les  bornes  permises,  l'invention,  les 
pensées,  le  style  et  même  les  matériaux,  tout  est  plus  riche,  l'exécution 
est  ])lus  hnie.  Le  caractère  de  Samson  Carrasco,  par  exemple  (1),  est. 
quoique  un  peu  hardi,  une  très-heureuse  addition  au  personnage 
original  du  drame;  les  aventures,  dans  le  château  du  duc  et  de  la 
duchesse,  où  Don  Quichotte  est  joué  à  cause  de  l'excès  de  sa  folie; 
les  dispositions  de  Sancho  comme  gouverneur  de  son  île  Barataria  : 
les  visions  et  les  rêves  de  la  grotte  de  Montesinos  :  les  scènes  avec 
Roque  Guinart  le  pirate;  avec  Gines  de  Pasamonte  le  galérien,  et  le 
joueur  de  marionnettes:  la  burlesc[ue  et  chevaleresque  hospitalité  de 
don  Antonio  Moreno,  à  Barcelone,  et  la  défaite  linale  du  chevalier  dans 
cette  ville;  tout  y  est  admirable.  Réellement,  dans  cette  seconde  partie, 
chaque  détail,  mais  spécialement  et  en  général  les  contours  et  le  ton, 
prouvent  que  le  temps  et  un  succès  qu'il  n'avait  pas  connu  jusque- 
là,  avaient  mûri  et  perfectionné  ce  vigoureux  bon  sens  et  cette  profonde 
connaissance  de  la  nature  humaine,  manifestés  partout  dans  les  ouvrages 
de  Cervantes,  qualités  qui  ont  effectivement  constitué  la  partie  principale 
de  son  génie  dont  les  bases  avaient  été  jetées  fortes  et  profondes,  au 
milieu  des  souffrances  et  des  dangers  de  sa  vie  agitée. 

C'est  bien  dans  les  deux  parties  que  Cervantes  montre  l'impulsion  et 
l'instinct  d'un  génie  original,  mais  il  le  fait  plus  distinctement  dans  le 
développement  des  caractères  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  ;  caractères 
dont  le  contraste  et  l'opposition  cachent  tout  ce  que  la  fécondité  de  son 
esprit  renferme  de  grâce  particulière,  et  une  partie  assez  considérable  des 
traits  qui  caractérisent  le  plus  la  fiction  entière.  Ce  sont  les  deux 
principaux  personnages;  ce  sont  eux,  par  conséquent,  que  Cervantes  aime 


(1)  D.  Quichotte^  Part.  11,  chap.  iv.  Le  style  des  deux  parties  du  véritable  Don 
Quichotte  est,  comme  on  peut  s'en  convaincre,  caractérisé  par  sa  francliise,  sa 
fraîcheur,  sa  pureté,  son  naturel  conforme  au  caractère  de  l'auteur;  les  beautés 
du  langage  y  abondent,  mais  il  n'est  nullement  sans  tache.  Garces,  dans  son  livre  : 
Fuerza  y  vicjor  de  la  lengua  castellana,  tom.  II,  prologue,  et  dans  tout  cet  excel- 
lent ouvrage,  lui  donne  peut-être  plus  d'éloges  qu'il  ne  mérite.  Clémencin,  dans 
ses  notes,  est  plus  rigoureux  et  il  ne  pardonne  pas  à  des  défauts  accidentels. 
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à  placer,  autant  qiio  possible,  sur  le  devant  de  la  scène.  Ils  gagnent 
visiblement  sa  faveur,  à  mesure  qu'il  avance,  et  la  tendresse  de  son 
affection  pour  eux,  les  lui  fait  constamment  produire  dans  des  situations 
et  des  rapports  aussi  peu  prévus  par  lui  que  par  ses  lecteurs.  Le 
chevalier  qui  semble  n'avoir  été  connu,  dès  l'origine,  que  pour  parodier 
TAmadis  de  Gaule,  devient  graduellement  un  personnage  à  part,  dis- 
tinct, tout  à  fait  indépendant;  chez  qui  la  nature  a  infusé  tout  ce  qu'elle 
a  de  générosité  et  d'élévation,  de  noblesse  et  de  délicatesse,  de  pureté 
de  sentiment  pour  l'honneur,  de  chaleur  et  d'amour  pour  tout  ce  qui 
est  noble  et  bon,  à  tel  point  que  nous  éprouvons  presque  pour  lui  le  même 
attachement  que  le  curé  et  le  barbier,  et  ipie  nous  sommes  presque 
disposés,  autant  que  sa  famille,  à  déplorer  sa  mort. 

Ce  qui  arrive  pour  Sancho  est  tout  à  fait  analogue;  c'est  peut-être 
plus  fort,  à  certains  égards.  Tout  d'abord,  Cervantes  le  présente  comme 
l'opposé  de  Don  Quichotte;  il  s'en  sert  purement  pour  mettre  en  relief, 
d'une  manière  plus  saisissante,  les  singularités  de  son  maître.  Ce  n'est  que 
lorsque  nous  arrivons  presque  à  la  moitié  de  la  premièi'e  partie  qu'il 
exprime  un  de  ces  proverbes  qui  forment  ensuite  le  fond  de  sa  conversa- 
tion et  do  son  caractère;  ce  n'est  qu'au  commencement  de  la  seconde 
partie  qu'il  montre  tout  ce  mélange  de  finesse  et  de  crédulité,  comme 
gouverneur  de  l'ile  Barataria,  par  lequel  se  développe  ce  caractère,  et 
qu'il  se  complète  par  la  pleine  mesure  de  ses  grotesques  mais  con- 
venables [)roportions. 

Cervantes  finit,  en  vérité,  par  aimer  ces  créations  de  son  merveilleux 
génie,  comme  si  c'étaient  des  personnages  réels,  des  êtres  familiers;  il  en 
parle,  il  les  traite  avec  une  chaleur  et  un  intérêt  qui  tend  extraordinai- 
rement  à  faire  illusion  à  ses  lecteurs.  Don  Quichotte  et  Sancho  nous  sont 
présentés  comme  de  telles  réalités  vivantes  qu'en  ce  moment  même  la 
ligure  de  ce  chevalier  maigre,  élancé,  noble;  la  ligure  de  cet  écuyer  re- 
bondi, égoïste  et  fort  amusant,  restent  plus  fortement  gravées  dans  les 
imaginations  des  hommes,  de  quelque  conditionqu'ils  soient  danslachré- 
tienté,  ((u'ancunc  autre  des  créations  du  génie  humain.  Les  plus  illustres 
des  grands  poètes,  Homère,  Dante,  Shakspeare,  Milton,  sont  parvenus,  ce 
n'est  pas  douteux,  à  une[)lus  haute  élévation,  et  se  sont  mis  dans  des 
rapports  [)lus  imposants  avec  les  plus  nobles  attributs  de  notre  nature  : 
mais  Cervantes,  écrivant  toujours  sous  la  libre  impulsion  de  son  propre 
génie,  et  concentrant  instinctivement  dans  satiction  tous  les  traits  parti- 
culiers au  caractère  de  sa  nation,  s'est  montré  l'écrivain  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps;  des  intelligences  les  plus  humbles  et  des  plus  cul- 
tivées. Aussi  a-t-il  reçu,  en  récompense,  plus  que  tous  les  autres  écrivains. 
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un  tribut  de  sympathie  et  d'admiration  de  la  part  de  tout  ce  qu'il  y  a 
d'esprit  dans  l'humanité. 

Il  est  difficile  de  croire  qu'après  avoir  terminé  un  })areil  livre,  Cer- 
vantes fut  insensible  à  la  beauté  de  son  œuvre.  En  effet,  on  lit  dans  Don 
Quichotte, des  passages  prouvant  que  l'auteur  avait  conscience  de  son 
propre  génie,  de  ses  aspirations  et  de  sa  puissance  (1).  D'un  autre  côté, 
les  négligences,  les  faiblesses,  les  contradictions  sont  tellement  répandues 
dans  tout  l'ouvrage  que  Cervantes  .semble  se  montrer  presque  indiffèrent, 
tant  aux  succès  contemporains  qu'a  la  renommée  posthume.  Son  plan, 
modifié,  paraît-il,  plus  d'une  fois,  pendant  qu'il  était  engagé  dans  la 
composition  de  l'œuvre,  est  vague  et  incohérent  ;  son  style,  rempli  des 
plus  riches  beautés  de  l'idiome  castillan,  abonde  en  incorrections;  les  faits 
et  les  incidents,  constituant  le  fond  de  sa  fiction,  sont  pleins  d'anachro- 
nismesqueLos  Rios,  PelliceretEximeno  onten  vain  essayé  de  concilier, 
soit  avec  le  cours  principal  de  la  narration  même,  soit  avec  tout  autre 
sujet  (2).  C'est  ainsi  que,  dans  la' première  partie.  Don  Oi^ichotte  est 


(1)  Le  morceau  de  la  fin  de  l'ouvrage  est  efTectivement  ;  ur  ce  ton  :  il  en  est  de 
même  de  ceux  où  il  critique  Avellaneda.  Mais  je  ne  peux  donner  le  même  sens  au 
passage  de  la  deuxième  partie,  ch.  xvi,  où  Don  Quichotte  s'écrie  :  qu'il  s'est  im- 
primé trente  mille  exemplaires  de  la  première  partie  et  qu'il  va  s'en  imprimer 
plus.de  trente  autres  mille.  C'est  une  fanfaronnade  de  la  folie  du  héros.  Toutefois 
je  confesse  que  Cervantes  est  plus  piquant,  lorsqu'il  représente  Sancho  disant  à  son 
maître  :  «  Je  parierais  qu'avant  peu,  il  n'y  aura  ni  bouchon,  ni  taverne,  ni  auberge, 
ni  boutique  de  barbier,  où  ne  se  voie  peinte  l'histoire  de  nos  exploits.  »  (Part.  II, 
chap.  Lxxi.) 

(2)  D.  Vicente  de  Los  Rios,  dans  son  «  Analyse  »  qui  précède  l'édition  de  lAca- 
démie  de  1780,  entreprend  la  défense  de  Cervantes,  sur  l'autorité  des  anciens, 
comme  si  le  D.  Quichotte  était  un  poëme  écrit  à  l'imitation  de  F Od j/ssée.  Pellicer, 
dans  la  quatrième  section  de  son  «  discours  préliminaire  »  de  son  édition  de 
D.  Quichotte,  1797,  suit  la  même  voie.  De  plus,  il  donne  à  la  fin  du  cinquième 
volume  ce  qu'il  appelle  gravement  la  Description  grograp)hico-hisforique  des 
Voyages  de  D.  Quichotte,  accompagnée  d'une  carte,  comme  si  la  moitié  de  la 
géographie  de  Cervantes  n'était  pas  impossible,  et  si  la  moitié  des  localités  se 
trouvaient  ailleurs  que  dans  l'imagination  des  lecteurs.  Sur  ces  irrégularités 
géographiques  et  sur  d'aulres  défauts  également  absurdes,  Nicolas  Ferez,  de 
Valence,  attaqua  Cervantes  dans  ÏAnti-Quixote,  dont  le  premier  volume,  publié 
en  1805,  ne  fut  jamais  suivi  des  cinq  autres  qui  devaient  le  compléter.  Celle 
attaque  reçut  une  réponse  très-satisfaisante,  mais  plus  sévè.'e  qu'il  ne  fallait,  dans 
un  pamphlet  publié  sans  nom,  à  Madrid,  en  1806,  in-l2,  par  J.  A.  Pellicer  et  in- 
titulé :  Examen  critico  del  tomo  primer o  de  el  Anti-Quixote.  Finalement,  don 
Antonio  Eximeno,  dans  son  Apologia  de  Miguel  de  Cervantes  (Madrid,  1806, 
in-12),  excuse  ou  défend  tout  le  D.  Quichotte;  il  nous   donne  un  nouveau  plan 
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généralement  représenté  comme  appartenant  à  un  siècle  reculé,  et  son  his- 
toire est  supposée  écrite  par  un  ancien  auleur  arabe,  tandis  que  (1),  dans 
l'examen  de  sa  bibliothèque,  il  est  évidemment  contemporain  de  Cervantes 
lui-même,  et,  après  ses  défaites,  il  est,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  porté 
dans  sa  maison,  en  l'année  IGOl.  Pour  ajouter  encore  à  cette  confusion, 
quand  nous  lisons  la  seconde  partie,  commençant  seulement  un  mois 
après  la  conclusion  de  la  première  et  ne  se  continuant  que  quelques 
semaines,  nous  avons,  à  côté  de  la  même  i)rétention  d'un  ancien  auteur 
arabe,  une  conversation  sur  l'expulsion  des  Maures  (2),  commencée  après 
1G09,  et  une  critique  d'Avellaneda  dont  l'ouvrage  se  publia  en  1G14  (3). 
Ce  n'est  pas  tout.  Comme  si  Cervantes  cherchait  encore  à  entasser 
contradictions  et  inconvenances,  les  détails  mêmes  de  son  histoire  qu'il 
a  inventés,  se  trouvent  les  uns  avec  les  autres  dans  un  bizarre  conflit, 
de  même  que  les  événements  historiques  auxquels  il  fait  allusion.  C'est 
ainsi  que,  dans  une  circonstance,  les  scènes  qu'il  décrit  avoir  eu  lieu 
dans  le  cours  d'une  soirée  et  de  la  matinée  suivante,  sont  dites  avoir 
occupé  deux  journées  (4).  Une  autre  fois,  il  parle  d'une  compagnie 
soupant  fort  longuement,  et  après  des  conversations  et  des  histoires  qui 


chronologique  (p.  60),  des  calculs  astronomiques  exacts  (p.  129)  ;  il  soutient,  entre 
autres  points  judicieux,  que  Cervantes  a  représenté  avec  intention,  D.  Quichotte 
vivant  dans  des  temps,  soit  anciens,  soit  présents,  pour  confondre  les  lecteurs  cu- 
rieux et  pour  ne  fixer  après  tout  qu'une  période  imaginaire  aux  exploits  de  son 
héros  (p.  19,  etc.).  Tout  cela  est  éminemment  absurde,  mais  c'est  la  conséquence 
de  l'aveugle  admiration  avec  laquelle  on  idolâtrait  Cervantes,  eu  Espagne,  durant 
la  dernière  moitié  du  dernier  siècle  et  le  commencement  du  siècle  présent.  C'est 
en  partie  le  résultat  de  la  froideur  avec  laquelle  le  négligèrent  les  érudits  de  son 
pays,  pendant  le  siècle  qui  précéda  cette  époque.  (D.  Quichotte,  Madrid,  1819, 
in-S".  Prniogo  de  la  Academia,  p.  3.) 

(1)  Condé,  le  savant  auteur  de  la  Domination  des  Arabes  en  Espaçine,  entreprit, 
dans  un  pamphlet  écrit  en  collaboration  avec  J.  A.  Pellicer,  de  démontrer  que  le 
nom  de  ce  prétendu  auteur  arabe  Cid  Hamete  Benengeli  n'était  qu'une  combinai- 
son de  mots  arabes,  signifiant  nobie,  satirique,  malheureux,  {Carta  en  Castella- 
no,  etc.,  Madrid,  1800,  in-12,  pp.  10-27). C'est  possible,  mais  ilnentrait  pas  dans  le 
caractère  de  Cervanlès  de  reclierclier  de  pareils  raflinements,  ni  de  faire  un  par.'il 
étalage  de  son  peu  de  savoir,  savoir  qui  ne  s'étendait  pas  au-delà,  paraît-il,  de 
l'arabe  vulgaire  parlé  en  Barbarie,  du  latin,  de  l'italien  et  du  portugais.  Comme 
Shakspeare,  Cervantes  avait  lu  et  se  rappelait  presque  tout  ce  qui  s'était  imprimé 
dans  sa  propre  langue,  et  il  faisait  les  plus  heureuses  allusions  aux  connaissances 
étendues  qu'il  possédait. 

(2)  D.  Quichotte,  part.  II,  ch.  Liv. 

(3)  T^a  criticjue  d'Avellaneda  commence,  avons-nous  dit,  part.  II,  ch.  i,ix. 
1,4)  Part.  1,  ch.  XLVi. 
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ont  dû  les  occuper  presque  toute  la  nuit,  il  dit  :  la  nuit  commençait  à 
arriver  «  LIegaba  y  a  la  noche  »  (I).  En  dilTérents  endroits,  il  appelle  la 
même  personne  par  des  noms  dillérents;  et  ce  qui  est  plus  amusant,  il 
reproche  à  Avellaneda  une  erreur  qui,  après  tout,  était  la  sienne  (2). 
Finalement,  après  avoir  découvert  l'inconséquence  d'avoir  dit  maintes 
fois,  que  Sancho  chevauchait  sur  son  âne  que  Ginès  de  Pasamonte  lui 
avait  déjà  volé,  il  prit  la  peine,  dans  la  seule  édition  de  la  première 
partie  qu'il  a  révisée,  d«  corriger  deux  de  ces  bévues  et  négligea  noncha- 
lamment le  reste.  Quand  il  publia  la  seconde  partie,  il  se  moqua  de  bon 
cœurdes  erreurs,  des  incorrections  et  de  tout,  comme  de  choses  fort  peu 
importantes  soit  pour  lui,  soit  pour  tout  autre  (3). 

Ce  roman,  que  Cervantes  jette  avec  tant  d'indifférence,  qu'il  regarde, 
j'en  suis  persuadé,  plutôt  comme  un  effort  hardi  pour  détourner  le  goût 
absurde  de  son  temps  des  tableaux  fantastiques  de  la  chevalerie,  que 
comme  une  œuvre  d'une  plus  sérieuse  importance,  ce  roman  s'est  depuis 
posé,  par  un  succès  non  interrompu,  et,  pour  mieux  dire,  irrécusable, 
comme  un  des  plus  anciens  modèles  classiques  de  la  fiction  romantique, 
et  comme  un  des  plus  remarquables  monuments  du  génie  moderne.  Mais, 
quoique  ce  soit  là  un  résultat  suffisant  pour  remplir  la  mesure  de  la 
renommée  et  de  la  gloire  chez  les  hommes,  ce  n'est  pas  là  tout  le  mérite 
auquel  Cervantes  a  des  titres.  En  effet,  si  nous  voulons  lui  rendre  la 
justice  qui  aurait  été  la  plus  agréable  à  son  cœur;  si  nous  voulons,  nous- 
mêmes,  pleinement  comprendre  et  goûter  tout  son  Don  Quichotte,  nous 
devons  nous  rappeler,  en  le  lisant,  que  ce  délicieux  roman  ne  fut  pas  le 
fruit  d'une  exubérante  jeunesse  de  sentiments,  ni  d'une  heureuse  condi- 


(1)  «  La  nuit  arrivait  déjà  »  dit-il  dans  le  chap.  xlii  de  la  première  partie,  quand 
tout  ce  qu'il  rapporte,  à  partir  de  la  moitié  du  chapitre  xxxvii,  était  arrivé  après 
qu'on  s'était  mis  à  table  pour  souper. 

(2)  Cervantes  donne  trois  ou  quatre  noms  à  la  femme  de  Sancho  (Partiel,  ch.  vu 
et  Lll;  partie  II,  ch.  v  et  lix).  Avellaneda  l'ayant  imité  jusqu'à  un  certain  point, 
Cervantes  le  couvre  très-plaisamment  de  confusion,  sans  faire  attention  que  l'er- 
reur qu'il  relève  était  la  sienne  propre. 

(3)  Les  faits  que  nous  rapportons  sont  les  suivants  :  Ginès  de  Pasamonte,  dans 
le  vingt-troisième  chapitre  de  la  première  partie  (édit.  1G05,  fol.  108),  vole  à  San- 
cho son  âne.  Trois  feuillets  plus  loin,  dans  la  même  édition,  nous  trouvons  Sancho 
revenant,  selon  son  habitude,  monté  sur  la  pauvre  bête,  et  il  reparaît  encore  six 
autres  fois,  hors  de  tout  propos.  Dans  l'édition  de  1608,  Cervantes  corrigea  deux 
de  ces  négligences,  aux  feuillets  109  et  112.  Il  laissa  les  cinq  autres  telles  qu'elles 
se  trouvaient  précédemment.  Dans  les  chapitres  m  et  xxvii  de  la  Ile  partie  (édit. 
1615),  il  plaisante  sur  toute  cette  matière,  mais  ii  ne  se  montre  pas  disposé  à 
pousser  plus  loin  les  corrections. 
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tion  d'existence;  qu'il  ne  fut  pas  composé  dans  ses  meilleures  années, 
quand  l'auteur  pouvait  concevoir  des  pensées  riantes,  des  espérances  des 
plus  hautes;  mais  qu'avec  toute  son  inextinguible  et  irrésistible  bonne 
humeur,  avec  ses  peintures  brillantes  du  monde,  cette  confiance  enjouée 
pour  la  bonté  et  la  vertu,  il  a  été  écrit  dans  un  âge  avancé,  à  la  fin 
d'une  vie  dont  presque  chaque  étape  avait  été  marquée  par  des  espé- 
rances déçues,  des  luttes  décourageantes,  des  calamités  douloureuses; 
qu'il  avait  été  commencé  dans  une  prison  et  fini  quand  l'auteur  sentait 
la  main  de  la  mort  pesante  et  glaciale  presser  son  cœur.  Si  nous  nous 
rappelons  ces  considérations,  pendant  sa  lecture,  nous  sentirons,  comme 
nous  devons  le  sentir,  que  l'admiration  et  le  respect  sont  dus  non- seule- 
ment à  la  puissance  vivante  de  Don  Quichotte,  mais  encore  au  caractère 
et  au  génie  de  Cervantes.  Si  nous  les  oublions,  ou  si  nous  ne  les  appré- 
cions pas,  nous  sommes  injustes  envers  l'un  et  l'autre  (1). 


(1)  Après  avoir  exprimé  si  énergiquement  notre  opinion  sur  les  mérites  de  Cer- 
vantes, nous  ne  pouvons  nous  refuser  le  plaisir  de  citer  les  paroles  du  savant  et 
modeste  sir  William  Temple.  11  parle  des  ouvrages  satiriques,  blâme  Rabelais  de 
ses  indécences  et  de  ses  grossièretés,  et  il  ajoute  :  «  L'incomparable  auteur  de 
«  Bon  Quichotte  est  beaucoup  plus  digne  d'admiration,  il  a  fait  une  excellente 
«  composition  satirique  et  pleine  de  ridicule,  sans  aucun  de  ces  ingrédients,  et  il 
«  semble  être  arrivé  à  la  hauteur  que  personne  n'a  atteinte  et  ne  pourra  jamais 
«  atteindre  dans  ce  genre.  »  [Œuvres,  Londres,  181-4,  in-8o,tom.  111,  pag.  436). 
Voyez  l'Appendice  H. 


CHAPITRE  XIII. 


Lope  de  Vega.  —  Ses  premières  années.  —  Il  est  soldat.  —  Il  écrit  la  Arcadia. 
—  Il  se  marie.  —  Il  a  un  duel.  —  Il  fuit  à  Valence.  —  Mort  de  sa  femme.  —  Il 
sert  dans  llnvincible  Armada. —  Il  revient  à  Madrid. —  Il  convole  à  de  secondes 
noces. —  Mort  de  ses  enfants.  — Il  se  fait  religieux. —  Sa  position  comme  homme 
de  lettres. —  Son  San  Isidro. —  La  Hermosura  de  Angélica. —  LaDragontea. 
— ■  El  Peregrino  en  su  patriu.  —  La  Jérusalem  conquistada. 


Il  est  impos-sible  de  parler  de  Cervantes,  comme  du  grand  génie  de  la 
nation  espagnole,  sans  rappeler  Lope  de  Vega,  ce  rival  qui  lui  a  été  si 
supérieur  en  popularité  contemporaine;  qui,  durant  la  vie  de  l'un  et  de 
l'autre,  s'est  élevé  à  un  tel  degré  de  réputation  qu'aucun  Espagnol  n'a 
pu  l'atteindre  depuis,  et  qu'un  petit  nombre  d'hommes  illustres  dans 
d'autres  pays  ont  pu  obtenir.  Par  conséquent,  l'examen  des  titres  de  ce 
grand  homme,  qui  étend  son  influence  sur  presque  chaque  branche  de  la 
littérature  nationale,  arrive  naturellement  à  son  tour,  après  l'examen 
des  titres  de  l'auteur  du  Don  Quichotte. 

Lope  Félix  de  Vega  Carpio  est  né  le  25  novembre  1562,  à  Madrid, 
où  son  père,  accidentellement  peut-être,  venait  de  se  retirer.  Il  des- 
cendait de  l'ancienne  famille  de  la  Vega  établie  dans  la  pittoresque 
vallée  de  Carriedo  (1).  Dès  ses  premières  années,  il  montra  des  disposi- 


(1)  Il  existe  une  Vie  de  Lope  de  Fegra,  publiée  pour  la  première  fois  en  un  volume 
par  le  troisième  lord  HoUand,  en  480G,  et  réimprimée  depuis  avec  une  Vie  de 
Guillen  de  Castro,  en  deux  vol.  in-8o.  (Londres,  1817.)  C'est  un  livre  agréable, 
contenant  d'excellentes  notices  sur  les  deux  auteurs  et  des  critiques  fort  judicieuses 
sur  leurs  œuvres.  II  n'est  pas  moins  intéressantpar  les  détails  qu'il  nous  donne  sur 
la  délicatesse  de  cœur  et  la  générosité  d'âme  de  son  auteur,  qui  passa  une  partie 
de  sa  jeunesse,  en  Espagne,  alors  qu'il  était  âgé  de  trente  ans  environ,  et  qui  ne 
cessa  depuis  de  prendre  un  vif  intérêt  aux  affaires  et  à  la  littérature  de  ce  pays. 
Il  était  très-lié  avec  Jovellanos,  Blanco,Witheel  beaucoup  d'autres  Espagnols  distin- 
gués. A  l'époque  des  désastres  qui  éclatèrent  dans  la  Péninsule,  durant  l'invasion 
française  et  sous  le  triste  gouvernement  de  Ferdinand  VII  qui  la  suivit,  un  assez 
grand  nombre  d'entre  eux  jouirent  d'une  hospitalité  princière  dans  la  maison  de 
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lions  extraordinaires.  A  l'âge  de  cinq  ans,  son  ami  Montalvan  nous  l'as- 
sure, il  pouvait  non-seulement  lire  le  latin  comme  l'espagnol,  mais  il 
avait  encore  une  passion  telle  pour  la  poésie  qu'il  payait  ses  condisciples 
plus  avancés,  d'une  partie  de  son  goûter,  pour  lui  écrire  les  vers  qu'il  leur 


lord  Holland,où  le  caractère  bienveillant  et  la  franchisede  ce  noble  maître  répan- 
daientun  charmeet  une  grâce  inexprimables  surtout  ce  qu'ily  avait  de  plusintelli- 
gent  et  de  plus  élevé  dans  la  société  européenne. 

Le  récit  que  nous  donne  Lope  lui-même  de  son  origine  et  de  sa  naissance,  dans 
une  épître  en  vers  adressée  à  une  dame  péruvienne,  sous  le  nom  d'Amaryllis,  est 
un  récit  très-curieux.  Cette  correspondance  se  trouve  dans  ses  Obras  sueltas 
(Madrid,  1776-1779,  in-4'',  épîtres  15-16).  Elle  avait  été  imprimée,  si  je  ne  me 
tiompe,  par  Lope  lui-même,  en  1624.  Nous  en  citerons  les  vers  suivants  : 

Tiene  su  silla  en  la  bordada  alfombra 

De  Castilla  el  valor  de  la  montana  , 

Que  el  valle  de  Carriedo  Espana  nombra. 

AUi  otro  tiempo  se  cifraba  Espaùa  : 
Alli  tuve  principio  ;  mas  ^que  importa 
Nacer  laurel  y  ser  humilde  cana? 

Falta  dinero  alli,  la  tierra  es  corta: 
Vino  mi  padre  del  solar  de  Vega  : 
Asi  a  los  pobres  la  nobleza  exhorta; 

Siguiole  liasta  Madrid,  de  celos  ciega, 
Su  amorosa  muger,  porque  él  queria, 
Uaa  espanola  Helena,  entonces  griega. 

Hicieron  amistades,  y  aquel  dia 
Fue  piedra  en  mi  primero  fondamento, 
La  paz  de  su  celosa  fantasia. 

Enfin,  por  celos  soy;  que  nacimiento! 
Imaginalde  vos,  que  haber  nacido 
De  tan  inquiéta  causa  fué  poi  tente.   * 

*  Elle  tient  sa  place  sur  1-e  bordé  tapis  —  De  Castille,  la  valeur  de  la  montagne,—  Que 
l'Espagne  nomme  la  vallée  de  Carriedo.  —  C'est  là  qu'en  d'autres  temps  se  réduisait 
l'Espagne  ; —  C'est  là  qu'elle  prit  naissance  ;  mais  qu'importe  -  De  naître  laurier  et  d'être 
humble  roseau?  —  Là  l'argent  manque,  la  terre  est  peu  étendue;  -  Mon  père  vint  du  sol 
de  la  Vega  :  —  Car  la  noblesse  exhorte  ainsi  les  pauvres.  =  Jusqu'à  Madrid  le  suivit, 
aveuglée  par  la  jalousiu,  ^ — Son  amoureuse  femme,  parce  qu'il  aimait —  Une  Hélène 
espagnole,  autrefois  grecque.—  Ils  renouèrent  leurs  amitiés,  et  ce  jour  —  Devint  la  pierre 
de  mon  premier  fondement,-  La  paix  de  leur  jalouse  fantaisie,  zz  Enfin, .par  la  jalousie 
j'existe;  quelle  naissance  !  —  Imaginez-vous,  que  d'être  né  —  D'une  cause  si  singulière, 
c'est  un  prodige. 

11  raconte  gracieusement  comment  il  faisait  des  vers  presque  dès  qu'il  put  parler; 
sa  passion  pour  Raymond  Lulle  le  docteur  et  métaphysicien  si  à  la  mode 
alors;  ses  études;  sa  famille.  Lope  aimait  beaucoup  à  parler  de  son  origine  dans 
les  montagnes.  11  y  lait  allusion  dans  son  Laurel  de  Apollo  (silva  viii).  Dans  deux 
autres  de  ses  comédies,  ses  héros  se  vantent  de  venir  de  cette  partie  de  l'Espagne 
où  il  avait  lui-même  pris  naissance.  Ainsi,  dans  la   Venganza  venturosa  {Corne- 
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dictait,  avant  d'avoir  appris  à  les  écrire  lui-même  (1).  Son  père  qui 
était  aussi  un  poète  (2),  à  ce  qu'il  nous  apprend,  et  qui  s'était  entièrement 
consacré  à  des  œuvres  de  charité,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
mourut  pendant  que  Lope  était  encore  fort  jeune,  et  laissa,  avec  lui,  un 
autre  fils  qui  péritdans  l'expédition  de  l'Invincible  Armada,  en  I088,  et 
une  sœur  qui  mourut,  en  1601.  Dans  la  période  qui  suivit  immédiate- 
ment la  mort  du  père,  la  famille  semble  s'être  divisée  par  suite  de  sa 
pauvreté  et,  durant  cet  intervalle,  Lope  vécut  probablement  avec  son 
oncle,  l'Inquisiteur  don  Miguel  de  Garpio,  dont  il  a  parlé  longtemps 
après  avec  le  plus  grand  respect (3). 

Quoique  la  fortune  de  sa  maison  fût  anéantie,  son  éducation  ne  fut 
pas  négligée.  Lope  fut  placé  au  collège  impérial  de  Madrid.  II  y  lit,  en 
deux  ans,  des  progrès  extraordinaires  dans  la  philosophie  morale  et  dans 
les  humanités;  mais  il  avait,  nous  raconte-t-il,  une  profonde  aversion 


dias,  in-4o,  Madrid,  1620,  tom.  X,  foL  33),  Feliciano,  un  généreux  et  noble  che- 
valier, dit  : 

El  noble  solar  que  heredo,  Le  noble  sol  dont  j'ai  hérité 

No  lo  daré  à  rico  infâme,  Je  ne  le  donnerai  pas  à  un  riche  infâme. 

Porque  nadie  me  lo  llame  Pour  que  personne  ne  me  le  proclame 

En  el  valle  de  Carriedo.  Dans  la  vallée  de  Carriedo. 

Puis,  au  commencement  du  Pvemiodel  bien  hablar  {Comedias,  in-4o,  Madrid. 
1635,  tom.  XXI,  fol.  159),  il  semble  avoir  décrit  son  caractère  et  sa  propre  his- 
toire : 

Naci  en  Madrid,  aunque  son  Je  suis  né  à  Madrid,  bien  que  soient 

En  Galicia  los  solares  En  Galice  les  foyers 

De  mi  nacimiento  noble.  De  ma  noble  naissance. 

De  mis  abuelos  y  padres.  De  mes  aïeux  et  de  mes  pères. 

Para  noble  nacimiento.  Pour  une  noble  naissance, 

Ay  en  Espana  très  partes.  Il  y  a  en  Espagne  trois  contrées, 

Galicia,  Yiscaya,  Asturias,  Galice,  Biscaye,  Asturie, 

0   ya  montanas  le  llaman.  Que  Ton  appelle  les  montagnes. 

Cette  vallée  de  Carriedo  est,  dit-on,  une  des  plus  belles,  et  Minano,  dans  son 
Dictionnaire  géographique  (Madrid,  in-S",  1826,  tom.  Il,  p.  40)  décrit  la  Vega 
comme  occupant  une  position  charmante  sur  les  bords  du    Sandonana. 

(1)  Avant  qu'il  sût  écrire,  dit  Montalvan,  son  ami  et  son  exécuteur  testamen- 
taire, il  aimait  tellement  les  vers  qu'il  pai'tageait  son  déjeuner  avec  ses  compagnons 
plus  âgés,  pour  qu'ils  lui  écrivissent  les  vers  qu'il  leur  dictait.  {Fuma  postuma, 
Obras  sueltas,  tom  XX,  pag.  iS], 

(2)  Dans  le  Laurel  de  Apollo,  il  raconte  que,  parmi  les  papiers  de  son  père,  il 
trouva  des  brouillons  de  vers  qui  lui  semblaient  meilleurs  que  les  siens. 

(3)  Voyez  la  dédicace  de  la  Hermosa  Ester,  dans  les  Comedias  (Madrid  in-40, 
tom.  XV,  1621). 
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pour  les  mathématiques,  qu'il  trouvait  peu  en  rapport  avec  son  goût,  si- 
non avec  ses  dispositions  naturelles.  Il  compléta  aussi  son  instruction 
par  l'escrime,  la  danse,  la  musique.  Il  avançait  dans  la  voie  de  satisfaire 
aux  vœux  de  ses  amis,  quand,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  un  ardent  et  capri- 
cieux désir  de  voir  le  monde  s'empara  de  lui,  et,  accompagné  d'un  de  ses 
condisciples,  il  s'échappa  du  collège.  D'abord  ils  marchèrent  à  pied  deux 
ou  trois  jours  :  ils  achetèrent  ensuite  un  mauvais  cheval  et  cheminèrent 
vers  Astorga,  dans  la  partie  nord-ouest  de  TEspagne,  non  loin  de  l'an- 
cien fief  de  la  famille  de  Vega.  Là,  voyant  s'augmenter  la  fatigue  de 
leur  voyage,  et  les  commodités  de  la  vie  auxquelles  ils  étaient  accoutumés 
leur  manquant  plus  sérieusement  qu'ils  ne  l'avaient  pensé,  ils  résolurent 
de  rentrer  chez  eux.  A  Ségovie,  ils  essayèrent  d'échanger  pour  de 
la  petite  monnaie,  dans  la  l)0utique  d'un  orfèvre,  quelques  doublons 
et  une  chaîne  en  or,  mais  ils  furent  suspectés  d'être  des  voleurs  et  arrêtés. 
Toutefois,  le  magistrat  devant  qui  on  les  conduisit,  se  contenta  de  ne 
les  trouver  coupables  d'autre  crime  que  dune  folie  et  les  relaxa.  Mais 
voulant  donner  à  leurs  amis  et  à  eux-mêmes  une  preuve  de  son  obli- 
geance, il  les  fit  accompagner  par  un  ofllcier  de  la  justice,  pour  les  con- 
duire en  sûreté  jusqu'à  Madrid  (1). 

A  l'âge  de  quinze  ans,  suivant  ce  qu'il  nous  raconte  dans  une  de  ses 
épîtres  poétiques,  il  servait  comme  simple  soldat  contre  les  Portugais  à 
Terceira.  (2)  Peu  de  temps  après,  nous  le  savons,  il  remplit  une  place 


(1)  Voyez  la  Fama  postuma  de  Lope,  etc.,  par  IMontalvan. 

(2)  Ce  curieux  passage  se  trouve  dans  l'Épître  ou  mètre  lyrique  adressée  à 
D.  Luis  de  Haro  {Obras  sueltas,  tom.  IX,  pag.  379)  : 

Ni  mi  fortuoa  manda 
Ver  entres  lustros  du  mi  edad  primera 
Con  la  espada  desnuda 
Al  bravo  Portugues  en  la  Tercera, 
Ni  despues  en  las  naves  Espanolas 
Del  mar  Ingles  los  puertos  y  las  olas. 

Je  ne  puis  comprendre  comment  cela  pouvait  avoir  eu  lieu  en  1577  ;  toutefois  l'as- 
sertion est  formelle.  Schack  [Histoire  de  la  Littérature  dramatique  en  Espagne, 
Berlin,  1845,  in-8°,  tom.  11,  p.  164),  pense  que  k-s  quinze  années  dont  il  est  ici 
question  se  rapportent  aux  quinze  années  de  la  vie  de  soldat,  qui  courent  de  la 
onzième  à  la  vingt-sixième,  de  1573-1588.  Mais  cette  erreur  de  Schack  provient 
d'une  autre  qu'il  a  commise  précédemment  lui-même,  en  supposant  que  la  dédicace 
da  la  Gatomachie  est  adressée  à  Lope,  tandis  qu'elle  l'est  à  son  fils,  également 
appelé  Lope,  qui  servit,  à  l'âge  de  quinze  ans,  sous  le  marquis  de  Santa-Cruz, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard.  Le  Cupido  armado,  cité  dans  celte  dédicace,  ne 
saurait  prouver  ce  que  Schack  veut  qu'il  prouve,  et  laisse  la  question  des  quinze 
années  dans  la  même  obscurité  (Voy.  Schack,  pag.  157). 
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auprès  de  la  personne  de  Jéroninio  Manrique,  évoque  d'Avila,  à  la  faveur 
duquel  il  reconnaît  lui-même  devoir  beaucoup;  en  l'honneur  de  qui  il 
composa  plusieurs  églogues  et  inséra  un  long  passage  dans  sa  Jéru- 
salem (1).  C'est  probablement  sous  le  patronage  de  Jéronimo  Manrique 
qu'il  fut  envoyé  à  l'Université  d'Alcala.Ily  étudia  certainement  pendant 
quelque  temps,  et  y  prit  non-seulement  le  grade  de  bachelier,  mais 
fut  sur  le  point  de  se  soumettre  lui-même  à  la  tonsure  irrévocable  de  la 
prêtrise  (2). 

A  ce  moment,  il  nous  l'apprend  par  ses  propres  aveux,  il  devint 
amoureux.  Et  si  nous  ajoutons  foi  aux  contes  qu'il  rapporte  sur  ses 
propres  aventures  dans  sa  Dorotea,  composée  dans  sa  jeunesse  et 
imprimée  avec  la  sanction  de  sa  vieillesse,  cette  passion  de  son  âge  de 
dix-sept  ans  le  fit  extrêmement  souffrir.  Plusieurs  histoires  de  ce 
remarquable  roman  dramatique,  où  Lope  de  Vega  figure  sous  le  nom  de 
Fernando,  sont,  il  faut  l'espérer,  des  fictions  (3).  Mais  il  faut  bien 
admettre  que  d'autres,  telles  que  la  scène  entre  le  héros  et  Dorothée,  au 
premier  acte,  le  récit  de  ses  larmes  derrière  la  porte  avec  Marfisa,  le  jour 
oii  elle  va  être  mariée  à  un  autre,  et  la  plus  grande  partie  des  narrations 
du  quatrième  acte,  respirent  un  air  de  réalité  permettant  ditlicilement 
de  douter  qu'elles  ne  soient  l'expression  de  la  vérité  (4).  Dans  leur 


(1)  Ce  sont  les  premiers  ouvrages  de  Lope  mentionnés  par  ses  panégyristes  et 
ses  biograplies.  Il  dut  les  composer  vers  1582  ou  1583.  La  pastorale  de  Jacinto  se 
trouve  dans  le  tome  XVII  des  Comédies^  mais  elle  ne  s'imprima  qu'en  1623. 

(2)Dansuneépîtreà  D.Gregorio  deAngulo  [Obrassueltas,  tom.  I,pag.  420), il  dit  : 

Crio  me,  D.  Jeroiiimo  Maarique, 

Estudié  en  Alcalà,  bachilleréme 

Y  aun  estuve  de  ser  clérigo  à  pique; 

Cegôrae  una  muger,  aficionéme, 
Perdoneselo  Dios,  ya  estoy  casado;  *  . 

Quieii  tiene  tanto  mal,  ninguno  terne. 

Dans  ses  autres  ouvrages,  il  parle  encore  avec  plus  de  chaleur  des  obliga- 
tions qu'il  devait  à  ."Manrique.  Voyez  sa  dédicace  de  Pobreza  no  es  vileza, 
{Comedias  in-4o,  tom.  XX,  Madrid,  1629),  où  son  langage  est  des  plus  énergiques. 

(3)  Voyez  Borotea,  act.  1er,  scène  V[,  où,  après  avoir  pris  froidement  la  résolu- 
tion d'abandonner  IMarfise,  il  vient  la  voir  et  prétend  qu'il  a  assassiné  un  homme, 
qu'il  en  a  blessé  un  autre  la  nuit,  dans  une  dispute;  il  obtient  par  cet  odieux  men- 
songe les  bijoux  de  cette  infortunée  jeune  fille,  il  s'en  sert  pour  payer  ses  dépenses, 
tandis  qu'elle  les  lui  avait  donnés  dans  l'entraînement  de  son  amour. 

(4)  L'acte  1er,  scène  v,  et  l'acte  IV,  scène  no,  respirent  un  grand  air  de  vérité. 
Mais  d'autres  passages,  tels  que  ceux  des  réflexions  et  des  troubles  que  produit  la 
remise  d'une  lettre  à  une  personne  autre  que  celle  à  qui  la  lettre  était  destinée, 
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ensemble,  elles  nous  font  cependant  peu  croire  que  Lope  ait  été  un  jeune 
homme  dhonneur  et  un  galant  chevalier. 

DAlcala,  Lope  de  Vega  vint  à  Madrid  et  s'attacha  au  duc  d'Albe.  non 
pas,  comme  on  l'a  généralement  supposé,  au  duc  d'Albe,  l'inexorable 
favori  de  Philippe  II.  mais  à  don  Antonio,  le  petit-fils  du  grand  duc,  qui 
avait  succédé  à  son  aïeul  dans  ses  biens,  sans  hériter  de  son  esprit 
redoutable  (1).  Lope  se  fit  grandement  aimer  de  son  nouveau  patron, 
et  parvint  à  être  son  secrétaire  intime.  Il  vivait  avec  lui,  soit  dans  la 
capitale,  soit  dans  sa  retraite  d'Albe,  où  les  lettres  semblent  avoir  pris, 
pendant  quelque  temps,  la  place  des  aimes  et  des  affaires.  A  la  persuasion 
du  duc,  Lope  composa  son  Arcadia.  roman  pastoral,  formant  un  livre 
d'une  grosseur  considérable,  écrit  principalement  en  prose,  mais 
librement  mélangé  de  poésies  d'espèces  diverses.  De  pareilles  com- 
positions étaient  déjà,  nous  l'avons  vu,  en  faveur  dans  toute  l'Espagne  : 
la  dernière  d'entre  elles,  la.  Galatea  de  Cervantes,  publiée  en  1584,  four- 
nit peut-être  l'occasion  à  V Arcadia,  qui  semble  avoir  été  écrite  immé- 
diatement après.  La  plus  grande  partie  de  ces  romans  offrent  une  sin- 
gularité frappante,  c'est  de  cacher,  sous  les  formes  de  la  vie  pastorale  des 
anciens  temps,  des  aventures  réellement  an'ivées  durant  les  temps  de 
leurs  auteurs  respectifs.  Le  duc  d'Albe  désirait  ligurer  ))armi  ces  bergers 
et  ces  bergères,  en  quelque  sorte  fantastiques,  et  par  conséquent  il 


sont  tout  à  fait  invraisemblabltîs  et  ressemblent  trop  aux  inventions  de  ses  autres 
comédies  (Acte  V,  scène  m,  etc.)  Toutefois  M.  Fauriel ,  dont  l'opinion  en  cette 
matière  doit  être  toujours  respectée,  regarde  toute  l'histoire  comme  réelle  et  po- 
sitive, Revue  des  Veux-Mondes,  sept.,  1,  1839. 

(1)  Lord  Holland  parle  de  lui  comme  si  c'était  le  vieux  duc  [Vie  de  Lope  de 
Fegra,  Londres,  1807,  2  vol.  in-S")  et  Southey,  fQuarterly  Revieiv,  1817,  vol.XVlIl, 
p.  2),  entrcpreiid  de  démontrer  que  ce  ne  peut  être  un  autre.  Nicolas  Antonio 
[Bibl.  Nov.,  tom.  II,  p.  74),  est  dans  le  doute  et  semble  incliné  à  penser  que  c'est 
le  grand  duc.  Mais  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  à  cet  égard.  Lope  parle  fréquem- 
ment d'Antonio,  la  petit- fils,  comme  de  son  protecteur.  Dans  son  épître  àl'évêque 
d'Oviedo,  il  dit  :  a  Y  yo  de!  duque  Antonio  dexé  el  alba.  »  fObras  suellas,  tom.  I, 
p.  289.)  Dans  les  livres  II,  III  et  V  de  ÏArcadia  il  fait  de  grands  éloges  du 
vieux  duc  ;  il  raconte  sa  mort  et  les  gloires  de  son  petit-fils  qu'il  donne  encore 
comme  son  i)rotecteur.  Le  fait  est  donc  bien  simple,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singu- 
lier, c'est  qu'il  ait  besoin  d'explication.  L'idée  de  faire  du  duc  d'Albe,  le  ministre  do 
Philippe  II,  un  berger,  ressemble  à  un  ridicule  et  à  une  absurdité  ou  aux  deux  à 
la  fois.  C'est  toutefois  l'impression  commune;  elle  a  été  soutenue  dans  le  Sema- 
nario  pintoresco,  1839,  p.  18.  Le  duc  Antonio  au  contraire  aimait  les  lettres,  et,  si 
je  ne  me  trompe,  le  Cancionero  gênerai  de  1573,  fol.  178,  doit  contenir  une  Can- 
cion  dont  il  est  l'auteur. 
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engagea  Lope  à  écrire  VArcadia,  à  l'en  faire  son  héros,  et  lui  fournit 
quelques-unes  de  ses  propres  aventures  comme  matériaux,  pour  son 
œuvre.  Telle  était,  du  moins,  la  manière  dont  l'alTairc  était  comprise, 
tant  en  Espagne  qu'en  France,  lorsque  l'Arcarfm  fut  publiée,  en  1398.  En 
outre.  Lope  lui-même  nous  dit  expressément,  quelques  années  plus  tard, 
dans  la  préface  à  une  collection  de  poésies  diverses  :  VArcadia  est  une 
histoire  véritable,  la  Arcadia  es  una  historia  rerdadera  (1). 

Qu'elle  soit  une  histoire  véritable  ou  non.  c'est  une  œuvre  d'un  mérite 
peu  satisfaisant.  Elle  est  communément  regardée  comme  l'imitation 
d'unecomposition  populaire  dumêmenom,  VArcadia  de  Sannazar,  dontla 
traduction  espagnole  avait  paru  en  1347.  Mais  elle  a  une  plus  grande 
ressemblance  avec  les  livres  analogues  de  Montemayor  et  de  Cervantes, 
tant  pour  le  sujet  que  pour  le  style.  Gomme  dans  la  Diana  et  la  Galatea, 
la  métaphysique  et  la  magie  s'y  trouvent  étrangement  mêlées  avec  les 
peintures  de  la  vie  pastorale;  comme  dans  ces  deux  romans,  nous  écou- 
tons avec  peu  d'intérêt  les  infortunes  et  les  chagrins  d'un  amant  qui,  se 
méprenant  sur  les  sentiments  de  son  amante,  la  traite  d'une  façon  telle 
qu'elle  en  épouse  un  autre  ;  qui,  par  une  série  d'enchantements,  se  sauve 
des  effets  de  son  propre  désespoir,  et  dont  l'âme  est  purifiée  d'une  ma- 
nière si  nette  qu'il  n'y  reste,  comme  dans  le  cœur  d'Orlando,  aucune  tache 
d'amour.  Tout  ce  travail  est,  par  conséquent,  peu  naturel  ;  en  effet  les 
personnages  qui  s'y  trouvent  représentés  sont  tels  qu'ils  ne  peuvent 
jamais  avoir  existé  :  ils  parlent  un  langage  guindé,  sur  un  ton  qui  con- 
vient peu  à  la  prose  :  il  y  règne  une  entière  négligence  pour  la  propriété 
des  costumes  et  des  mœurs  :  l'érudition  y  est  si  fortement  répandue  qu'il 
a  fallu  placer  un  dictionnaire  à  la  fin  pour  le  rendre  intelligible,  Sa  lon- 
gueur nous  paraît  aussi,  maintenant,  véritablement  absurde,  bien  que  les 
éditions  qui  en  ont  été  tirées  nous  démontrent  qu'il  n'était  pas  trop  long 
pour  le  goût  de  son  époque.  Il  est  juste  toutefois  d'ajouter  que  VArcadia 
offre  parfois  d'heureux  spécimens  d'une  chaleureuse  éloquence  déclama- 


(1)  La  vérité  de  quelques-unes,  mais  non  de  toutes  les  narrations  de  VArcadie, 
peut  se  déduire  d'une  indication  mystérieuse  de  Lope,  dans  le  prologue  de  la  pre- 
mière édition  de  VEglogue  à  Claudio,  et  de  la  préface  de  ?,&?,  Rimas  (4602),  sous 
forme  de  lettre,  à  Juan  de  Argùijo.  Quintana,  dans  la  dédicace  à  Lope  de  ses 
Experiencias  deAmor  y  Fortuna,  parle  aussi  de  VArcadie  et  dit  que  «  sous  cette 
«  rude  écorce  se  cachent  des  âmes  nobles,  des  faits  réellement  arrivés.  »  (Voy.  Lope 
lui-même,  Obras  suelfas,  tom.  Il,  pag.  456.)  En  France,  on  avait  la  même  croyance, 
et  ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  la  préface  de  la  traduction  de  Lancelot  le  Vieux,  sous 
le  titre  de  Délices  de  la  Vie  pastorale  (1624).  Il  est  important  de  fixer  ce  fait, 
parce  que  nous  aurons  à  y  revenir  plus  loin. 
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toire  et  que,  dans  les  descriptions  des  scènes  de  la  nature,  on  y  trouve 
souvent  un  grand  bonheur  d  images  et  de  peintures  (1). 

Dans  le  temps  où  Lope  composait  son  Arcadia  il  épousa  dona  Isabel 
de  Urbina,  fille  d'un  roi  d'armes  de  Philippe  II  et  de  Philippe  III,  dame 
grandement  aimée  et  admirée,  nous  raconte-t-on,  dans  la  haute  société 
à  laquelle  elle  appartenait  (2).  Son  bonheur  domestique  fut  bientôt  inter- 
rompu. Lope  se  prit  de  ♦querelle  avec  un  gentilhomme  qui  ne  jouissait 
pas  d'une  bonne  réputation,  et  l'attaqua  dans  une  romance  satirique. 
Provoqué  en  duel,  il  blessa  son  adversaire  ;  en  conséquence  de  tous  ces 
méfaits  et  pour  d'autres  folies  de  sa  jeunesse  que  l'on  lit  maintenant 
revivre  contre  lui,  à  ce  qu'il  paraît,  il  lut  jeté  en  prison  (.3).  Il  ne  fut 
cependant  pas  abandonné  sans  un  ami  véritable.  Claudio  Condé,  qui, 
en  plus  d'une  circonstance,  avait  donné  à  la  personne  de  Lope  des 
preuves  d'un  sincère  attachement,  l'accompagna  dans  sa  prison,  et 
lorsqu'il  fut  remis  en  liberté,  il  vint  avec  lui  à  Valence.  Là,  Lope  lui- 
même  se  vit  traiter  avec  une  bienveillance  et  une  considération  extraor- 
dinaires, quoiqu'il  y  fût  exposé,  nous  dit-il,  par  moment,  à  des  dangers 
aussi  grands  que  les  périls  qu'il  avait  soufferts  en  si  grand  nombre  à 
Madrid  (4). 


(d)  L'Arcadie  remplit  le  sixième  volume  des  O'iras  sucltas  de  Lope.  Les  diverses 
éditions  qui  en  ont  été  faites  en  1599,  1601,  1602  deux  fois,  1603,  1605,  1612, 
1615,  1617  et  postérieurement,  prouvent  son  immense  popularité. 

(%  Son  père,  Diego  de  Urbina,  était  un  personnage  d'une  certaine  importance,  et 
mérita  de  figurer  dans  les  Hijos  de'Madrid  de  Baena,  comme  un  des  enfants  de  la 
capitale  des  pins  distingués. 

(3)  Montai  van,  nous  devons  le  remarquer,  semble  glisser  volontiers  sur  ces 
«  rigueurs  de  la  fortune,  résultats  de  la, jeunesse,  aggravées  par  ses  ennemis.»  Mais 
Lope  leur  attribue  son  exil  en  disant  qu'elles  vinrent  de 

Amer  en  tierria  edad,  cuyos  trofeos       Amour  du  jeune  âge  dont  les  trophées 
O  paran  en  destierros  o  en  tragedias.     Se  terminent  par  des  exils  ou  par  des  tragédies. 

{Epist.  primera  à  D.  Antonio  de  Mendoza.) 

Il  les  attribue  aussi  aux  faux  amis,  dans  la  belle  romance  où  il  se  suppose  con- 
templer les  ruines  do  Sagonte  et  méditer  sur  son  propre  exil.  «  De  méchants 
«  amis,  dit-il,  m'ont  conduit  ici.  »  [Obras  sueltas,  tom.  XVII,  pag.  444,  et  Roman- 
cero ç/cnéral,  1602,  fol.  108.)  Il  y  revient  dans  la  seconde  partie  de  sa  Vhilomena, 
1621  (Obras  sucltas^  tom.  Il,  pag.  452).  Il  y  attribue  ses  infortunes  à  ses  aventures 
de  jeunesse.  «  L'amour,  dit-il,  se  changea  en  haine,  et  la  vengeance  amoureuse, 
«  déguisée  sous  le  manteau  de  la  justice,  me  fit  exiler.  » 

(4)  Lope  lui-même  nous  fait  connaître  ses  relations  avec  Claudio,  «  ce  véritable 
ami  »  comme  il  l'appelle  lui-même  dans  la  dédicace  de  sa  comédie  célèbre  :  Buscar 
su  propria  desdicha,  chercher  son   propre  malheur,    «   titre,  ajoute-t-il,  bien 


HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE  ESPAGNOLE  209 

L'exil  de  Lope  dura  plusieurs  années  qu'il  passa  principalement  à 
Valence,  ville  dont  la  réputation  littéraire  venait  immédiatement  après 
celle  de  Madrid,  parmi  les  cités  de  l'Espagne.  Il  ne  semble  pas  avoir 
négligé  les  avantages  que  Valence  lui  offrait.  Ce  lut  en  effet,  il  n'y  a  pas 
à  en  douter,  durant  le  séjour  qu'il  y  fit,  qu'il  se  lia  d'amitié  avec  Gaspar 
de  Aguilar  et  Guillen  de  Castro,  relations  dont  on  trouve  des  traces  dans 
ses  ouvrages.  D'un  autre  côté,  il  n'est  peut-être  pas  déraisonnable  de 
supposer  que  le  théâtre,  qui,  justement  à  cette  époque,  commençait  à 
prendre  sa  forme  dans  Valence,  n'ait  dû  aux  talents  naissants  de  Lope  une 
impulsion  qu'il  n'a  depuis  jamais  perdue.  Quoi  qu'il  ensoit,  nous  savons 
que  Lope  eut  dis  relations  intimes  avec  les  poètes  valenciens,  et  que,  peu 
de  temps  après,  ils  se  trouvèrent  parmi  ses  principaux  imitateurs  dans 
le  drame.  Mais  son  exil  n'en  était  pas  moins  un  exil,  exil  amer  et  pénible 
pour  lui;  aussi  retourna-t-il  avec  joie  à  Madrid, dès  qu'il  put  y  rentrer 
en  toute  sûreté. 

Sa  maison,  cependant,  avait  bientôt  cessé  d'être  ce  qu'elle  avait  été. 
Sa  jeune  femme  mourut  moins  d'un  an  après  son  retour;  un  de 
ses  amis,  Pedro  de  Medinilla  s'associa  à  sa  douleur,  dans  une  églogue 
à  sa  mémoire,  églogue  dédiée  au  protecteur  de  Lope ,  Antonio ,  duc 
d'Albe  (1).  Cette  composition  a  peu  de  valeur  et  rend  moins  justice 
aux  sentiments  de  Lope  que  la  plupart  des  vers  nombreux  que  ce 
dernier  consacra  à  la  même  dame,  sous  le  nom  de  Bélise,  vers  ré- 
pandus dans  ses  propres  ouvrages  et  insérés  dans  les  vieux  Roman- 
ceros (2). 


«  approprié  à  ses  aventures,  lorsqu'il  m'accompagna  avec  tant  d'affection  à  la  pri- 
«  son,  d'où  nous  allâmes  à  Valence;  à  Valence,  où  nous  courûmes  non  moins  de 
«  dangers  qu'à  Madrid  et  où  je  te  payai,  en  te  délivrant  de  ta  prison  de  la  tour  de 
«  Serranos,  et  de  la  dure  sentence  que  lu  allais  subir,  etc.  »  {Comedias,  tom.  XV, 
Madrid,  1621,  fol.  26.) 

(1)  Obras  sueltas,  tom.  IV,  pp.  430-443.  Bélardo,  nom  que  Lope  porte  dans 
cette  églogue,  est  le  nom  qu'il  s'est  donné  lui-même  dans  VArcadie,  comme  on  le 
voit  dans  le  sonnet  mis  en  tête  de  cette  pastorale  par  Amphryso  ou  Antonio,  duc 
d'Albe.  Lope  porta  ce  nom  poétique  jusqu'à  sa  mort.  Voyez  en  effet  le  commen- 
cement du  troisième  acte  de  la  comédie,  écrite  pour  honorer  sa  mémoire,  (Obras 
sueltas,  tom.  XX,  pag.  494).  Sa  péruvienne  Amaryllis  le  connaissait  aussi,  et  c'est 
sous  ce  nom  qu'elle  lui  adressait  l'épître  en  vers  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il 
faut  bien  se  rappeler  que  ce  nom  de  Belardo  est  l'appellation  poétique  qui  servait  à 
désigner  Lope,  toutes  les  fois  qu'on  lit  les  poésies  de  son  temps  où  ce  nom  se 
rencontre  si  fréquemment. 

(2)  Belisa  est  l'anagramme  d'Isabela,  nom  de  sa  femme,  ainsi  que  le  déclare  un 
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Il  faut  admettre  cependant  qu'il  règne  bien  quelque  confusion  sur 
ce  sujet.  Les  romances  témoignent  de  la  jalousie  d'Isabela  par  rapport 
aux  relations  de  Lope  avec  une  autre  belle  dame,  désignée  sous  le  nom 
de  Filis,  jalousie  qui  semble  lui  avoir  causé  d'assez  grands  embarras. 
D'un  autre  côté,  dans  plusieurs  de  ses  poésies,  Lope  déclare  ces  soupçons 
sans  fondement,  dans  d'autres  il  les  admet  et  les  justifle  (1).  Or,  ces 
soupçons  devaient  être  fondés,  puisque,  peu  de  temps  après  la  mort  d'Isa- 
bela, notre  auteur  ne  fait  plus  un  secret  de  sa  passion  pour  la  rivale  qui 
avait  troublé  la  paix  de  sa  maison.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
cette  dame  repoussa  ses  avances.  Lope  en  fut  au  désespoir,  comme  le 
prouvent  ses  romances.  Malgré  tout,  ce  désespoir  ne  dura  pas  longtemps. 
Moins  d'un  an  après  la  mort  d'Isabela,  notre  poète  avait  tout  oublié,  et, 
pour  amuser  et  distraire  son  esprit,  il  avait  encore  pris  le  moyen  naturel 
des  espagnols,  il  s'était  fait  soldat. 

Le  moment  où  s'opéra  ce  changement  décisif  dans  sa  vie  était  celui 
où  l'esprit  d'aventures  militaires  pouvait  sans  invraisemblance  prendre 
possession  d'une  nature  recherchant  toujours  la  surexcitation.  C'était  le 
moment  où  Philippe  II  préparait  cette  formidable  Armada  par  laquelle 
il  espérait  l'uiner,  d'un  seul  coup,  la  puissance  d'Elisabeth  et  ramener 
une  nation  d'hérétiques  au  sein  de  l'Église.  Lope,  par  conséquent,  ainsi 
qu'il  nous  le  raconte  dans  une  de  ses  églogues,  trouvant  la  dame  de 
ses  pensées  peu  gracieuse  pour  lui,  prit  le  mousquet  sur  ses  épaules,  au 
milieu  de  l'enthousiasme  universel  de  1588,  et  se  dirigea  sur  Lisbonne. 
Accompagné  de  son  ami  fidèle,  Claudio  Condé,  il  s'embarqua  sur  la  magni- 
fique escadre  destinée  contre  l'Angleterre,  et  sur  laquelle,  nous  dit-il,  il 


sonnet  composé  sur  la  mort  de  sa  mère,  dona  Teodora  de  Urbina,  où  il  dit  en 
parlant  d'elle  {Obras  sueltas,  tom.  IV,  pag.  '278)  : 

Retrato  celestial  de  mi  Belisa  Portrait  céleste  de  ma  Bélisa 

Que  en  mudas  voces  y  con  dulce  risa,     Qui,  par  des  paroles  muettes,  par  un  douxsourire. 

Mi  consuelo  y  destierro  hiciste  iguales.  Avez  rendu  égaux  ma  consolation  et  mon  exil. 

Dans  le  Romancero  général,  on  peut  lire  diverses  romances  relatives  à  Bélisa.  Une 
des  plus  belles  est  insérée  dans  sa  Nouvelle  troisième,  écrite  sans  aucun  doute  lors- 
qu'il était  avec  le  duc  d'Albe  [Obras,  tom.  VIII,  p.  148). 

(1)  Par  exemple,  dans  la  belle  romance  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Lleno  de 
lagrimas  tristes  »  {Roma7icero  de  1G02,  fol.  47),  il  dit  à  Bélisa  : 

El  cielo  me  condene  a  eteruo  lloro        Que  le  ciel  me  condamne  à  des  pleurs  éternels 
Si  no  aborrezco  à  Filis  y  a  te  adore.    Si  je  n'abhorre  pas  Filis,  et  si  je  ne  t'adore. 

Vers  qui  s'accommodent  mal  avec  ceux  de  la  romance  à  Filis  commençant  ainsi  : 
«  Amada,  pastora  mia  »,  et  six  ou  huit  autres  pièces  plus  ou  moins  tendres. 
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employa,  comme  bourres  de  son  mousquet,  les  vers  qu'il  avait  composés 
à  la  louange  de  sa  dame  (1). 

Une  succession  de  désastres  suivit  cette  plaisanterie  peu  galante.  Son 
frère,  dont  il  avait  été  longtemps  séparé  et  qu'il  rencontra  lieutenant 
du  vaisseau  le  San  Juan,  sur  lequel  il  servait  lui-même,  mourut  dans 
ses  bras  des  suites  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue  dans  un  com- 
bat contre  les  Hollandais.  D'autres  grands  troubles  succédèrent  à  ce 
premier;  la  tempête  dispersa  cette  flotte  immense  :  des  calamités  de 
toute  espèce  confondirent  toute  cette  perspective  naguère  si  pleine  de 
gloire,  et  Lope  de  Vega  dut  s'estimer  très-heureux  d'avoir  pu  gagner 
en  sûreté,  après  la  dispersion  et  la  destruction  de  l'Invincible  Ar- 
mada, d'abord  Cadix,  puis  Tolède  et  Madrid,  où  il  arriva  probablement 
en  1590.  Un  fait  toutefois  fort  remarquable  de  son  histoire  person- 
nelle, c'est  qu'au  milieu  des  terreurs  et  des  souffrances  de  cette  désas- 
treuse expédition,  il  trouva  le  loisir  et  la  quiétude  d'esprit  nécessaires 
pour  composer  la  plus  grande  partie  de  son  long  poëme  inlitulé  : 
la  Herniosura  de  Angelica,  où  il  se  proposa  de  continuer  VOiiando 
furioso  (2). 

Lope  de  Yega  ne  put  revenir  d'une  pareille  expédition  sans  éprouver 
quelque  chose  de  ce  sentiment  de  désappointement  qui,  dans  la  nation 
entière,  accompagna  son  insuccès.  Peut-être  est-ce  à  cette  déception  que 
nous  devons  de  le  voir  entrer  encore  dans  cette  triste  condition  d'exis- 
tence dont  il  avait  déjà  fait  l'expérience  avec  le  duc  d'Albe,  et  devenir 
secrétaire  d'abord  du  marquis  de  Malpica  ,  ensuite  du  généreux  marquis 
de  Sarria  qui,  comte  de  Lemos,  devint,  un  peu  plus  tard,  le  protecteur 
de  Cervantes  et  des  Argensola.  Il  était  encore  au  service  de  ce  dernier 
gentilhomme  si  distingué;  il  était  déjà  connu  comme  poète  dramatique, 
lorsqu'il  s'éprit  de  dona  Juana  de  Guardia,  dame  d'une  noble  famille 
de  Madrid,  qu'il  épousa  en  1397.  Peu  après,  il  quitta  le  comte  de  Lemos 


(1)  Volando  en  tacos  del  canon  violento       Volant  en  bourres  du  canon  violent 

Los  papeles  de  Filis  por  el  viento.  Les  papiers  de  Filis  emportés  par  lèvent. 

{Èglogue  à  Claudio,  Obras,  tom.  IX,  p.  356.) 

(2)  Un  de  ses  panégyristes  poétiques  dit,  après  sa  mort,  en  parlant  de  VAi^mada, 
«  C'est  là  et  à  Cadix  qu'il  écrivit  son  Angélique  »  Obras,  tom.  XX,  pag.  448.  Les 
restes  de  VA^^mada  rentrèrent  à  Cadix,  au  mois  de  septembre  1588.  L'Armada 
était  partie  de  Lisbonne,  au  mois  de  mai  de  la  même  année,  de  sorte  que  Lope 
resta  probablement  quatre  mois  en  mer.  Dans  le  troisième  acte  de  sa  Corona  tra- 
gica,  et  dans  le  second  de  la  Vhilomena,  on  trouve  de  plus  longs  détails  sur  les 
services  en  merde  Lope  de  Vega. 
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et  n'eut  jamais  d'autres  protecteurs  que  ceux  qui  lui  procurait  sa  répu- 
tation littéraire,  tels  que  le  duc  de  Sesa  (I). 

Lope  avait  maintenant  atteint  l'âge  de  trente-cinq  ans,  et  semblait 
avoir  joui  de  quelques  années  de  bonheur  auxquelles  il  fait  souvent  allu- 
sion, et  qu'il  nous  décrit,  dans  deux  épîtres  poétiques,  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  gentillesse  (2).  Cette  félicité  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Son 
iils,  Carlos,  qu'il  aimait  tendrement,  ne  vécut  que  jusqu'à  l'âge  de  sept 
ans  (3)  ;  sa  mère,  brisée  par  la  douleur  d'une  si  grande  perte,  mourut 
aussi  en  donnant  naissance  en  même  temps  à  Feliciana  (4),  mariée  plus 
tard  à  don  Luis  de  Usategiii,  l'éditeur  de  plusieurs  œuvres  posthumes  de 
son  beau-père.  Lope  semble  avoir  amèrement  senti  son  état  désolé,  après 
la  mort  de  sa  femme  et  de  son  fils,  perte  dont  il  parle  avec  une  sensi- 
bilité profonde,  dans  une  poésie  adressée  à  son  ami  fidèle,  Claudio 
Condé  (5).  Cependant  il  lui  naquit,  en  1605,  une  fille  illégitime  qu'il 
appela  Marcela,  la  même  à  qui  il  dédia,  en  1620,  une  de  ses  comédies, 
avec  une  expression  extraordinaire  d'affection  et  d'admiration  (6)  ;  la 


(1)  Don  Pedro  Fernandez  de  Castro,  comte  de  Lemos  et  marquis  de  Sarria,  né 
à  Madrid,  vers  1576,  marié  à  une  fille  du  duc  de  Lerme,  favori  régnant  et  minis- 
tre dans  ce  temps.  Il  s'éleva  avec  sa  fortune  et  tomba  avec  lui.  L'époque  de  ses 
plus  brillants  honneurs  fut  lorsque,  en  1610,  il  fut  nommé  vice-roi  de  Naples,  où  il 
s'entoura  d'une  cour  littéraire  d'une  assez  vive  splendeur,  à  la  tête  de  laquelle  ils 
trouvaient  les  deux  Argensola,  et  à  laquelle  se  rattacha  un  moment  Quevedo.  Le  comte 
mourut  à  Madrid,  en  1622.  Les  relations  de  Lope  avec  lui  datent  de  sa  jeunesse, 
alors  qu'il  n'avait  pas  encore  reçu  le  titre  de  comte  de  Lemos.  Lope  rappelle  qu'il 
était  «  secrétaire  du  marquis  de  Sarria  »,  et  se  donne  cette  qualiflcation  dans  un 
sonnet  qui  précède  le  Peregrino  indiano  de  Saavedra,  1599;  dans  le  titre  de  san 
Isidro,  impi'imé  la  même  année.  De  plus,  il  écrit  longtemps  après  au  comte  et  ie 
lui  dit  :  «  Vous  savez  déjà  combien  je  vous  aime  et  je  vous  respecte,  et  que  j'ai 
«  couché  à  vos  pieds  comme  un  chien  »  :  ya  sabeis  cuanto  os  amo  y  reverenciô, 
y  que  he  dormido  a  vuestros  pies  como  un  perro.  {Obras  sueltas,  tom.  XII, 
pag.  403;  Cléraencin,  D.  Quijote,  pag.  11,  note  de  la  dédicace.) 

(2)  Epistola  al  doctor  Mathias  de  Porras  et  Epistola  à  AmarylUs.  Ajoutez 
l'épître  charmante  à  Francisco  de  Rioja  où  il  décrit  son  jardin  et  les  amis  qu'il 
y  reçoit. 

(3)  Sur  la  mort  de  son  fils;  voyez  Obras,  tom.  I,  p.  472;  la  cuncion  si  tendre 
sur  sa  mort,  tom.  XIII,  pag.  365,  et  la  belle  dédicace  des  Pastores  de  Belen, 
tom.  XVI,  p.  11. 

(4)  Obras,  tom.  I,  pag.  'l72  et  tom.  XX,  pag.  34. 
(.5)  Obras,  tom.  IX,  pag.  355. 

(6)  El  Remedio  de  la  desdicha,  le  Remède  du  malheur,  comédie  dont  le  sujet 
est  tiré  de  la  Diane  de  Monteraayor  {Comedias,  tom.  XIII,  Madrid,  1620).  Dans 
la  préface,  il  supplie  sa  fille  de  la  lire  et  de  la  corriger  ;  il  prie  le  ciel  de  la  rendre 
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même  qui  prit  lo  voile  et  se  retira  du  monde,  en  IG^l,  renouvelant  des 
douleurs  que,  dans  ses  sentiments  religieux,  Lope  désirait  plutôt  sup- 
porter avec  patience,  et  même  avec  orgueil  (1).  En  1606,  la  même 
dame,  doua  Maria  de  Luxan,  mère  de  Marcela,  lui  donna  un  fils  qu'il 
nomma  Lope  et  qui.  à  l'âge  de  quatorze  ans,  figure  parmi  les  poètes  qui 
écrivirent  sur  la  canonisation  de  saint  Isidro  (2).  La  tendresse  pater- 
nelle le  destinait  à  la  carrière  des  lettres,  mais  le  jeune  Lope  insista 
pour  être  soldat:  après  avoir  servi  sous  le  marquis  de  Santa-Cruz, 
combattu  les  Turcs  et  les  Hollandais,  il  périt,  à  l'âge  de  quinze  ans 
seulement,  sur  un  vaisseau  qui  se  perdit  totalement  en  mer  avec  tout 
l'équipage  (3).  Lope  exhala  sa  douleur  dans  une  églogue  maritime,  res- 
pirant moins  de  sensibilité  que  les  vers  oîi  il  décrit  la  prise  du  voile 
par  Marcela  (4). 

Depuis  la  naissance  de  ces  deux  enfants,  nous  n'apprenons  plus  rien 
sur  leur  mère.  En  effet  Lope,  bientôt  après,  non  loin  d'un  âge  oii  les  pas- 
sions ne  pouvaient  plus  le  séduire,  commença  suivant  la  coutume  de 
son  temps  et  de  son  pays,  à  tourner  sérieusement  ses  pensées  vers  la 
religion.  Il  se  consacra  lui-même  à  des  œuvres  pieuses,  comme  l'avait 
fait  son  père,  visita  régulièrement  les  hôpitaux,  fréquenta  tous  les  jours 
une  église  particulière,  entra  dans  une  congrégation  religieuse  séculière; 
finalement,  à  Tolède,  en  1609,  il  reçut  la  tonsure  et  se  fit  prêtre.  L'année 
suivante,  il  entra  dans  la  même  confrérie  dont  Cervantes  fut  plus  tard 
un  des  membres  (o).  En  1623.  il  se  fit  admettre  dans  la  congrégation 
des  prêtres  natifs  de  Madrid,  et  il  fut  si  fidèle  et  si  exact  dans  l'accomplis- 
sement de  ses  devoirs  qu'il  mérita  d'être  élu,  en  1628,  son  archi-aumô- 
nier.  On  peut  donc  le  considérer,  pendant  les  vingt-six  dernières  années  de 


heureuse,  malgré  ses  perfections  qui  rendent  la  félicité  presque  impossible  sur 
la  terre.  Marcela  survécut  longtemps  à  son  père,  et  mourut  fort  respectée  par 
sa  piété,  en  1688. 

(1)  La  peinture  de  sa  douleur  et  de  ses  sentiments  religieux,  lorsque  sa  fille  prit 
le  voile,  est  grave  et  solennelle;  mais  il  s'étend  avec  un  peu  trop  de  complaisance 
sur  la  splendeur  de  la  cérémonie  donnée,  à  cette  occasion,  par  le  roi  et  son  pro- 
tecteur, le  duc  de  Sesa,  désireux  d'honorer  un  poète  célèbre  et  populaire.  {Obras, 
tom.  I,  pp.  313-316.) 

1,2)  Obras,  tom.  XI,  pp.  495  et  596,  où  son  père  dit  quelques  bons  mots  sur  la 
composition,  qui  était  une  glose.  L'auteur  s'appelle  Lope  de  Vega,  el  mozn,  le 
jeune,  et  il  ajoute  qu'il  n'avait  pas  accompli  sa  quatorzième  année. 

(3)  Obras,  tom.  I,  pp.  316  et  47-2. 

(4)  Dans  l'églogue  [Obras.  tom,  X,  pag.  362),  il  s'appelle,  après  son  père  et  sa 
mère,  don  Lope  Félix  dc\  Cari>io  y  Luxan. 

(5)  Pellicer,  édit.  de  D.  Quichotte,  tom.  I,  png.  cxcix. 
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sa  longue  vie,  comme  étroitement  lié  à  l'Eglise  espagnole  et  comme  consa- 
crant à  son  service  quotidien  une  grande  partie  de  son  temps. 

Il  ne  faut  pas  cependant  nous  méprendre  sur  la  position  que  ces  rela- 
tions avaient  donnée  à  Lope,  ni  exagérer  les  sacrifices  qu'elles  exigeaient 
de  lui.  De  pareils  rapports  avec  l'Église  n'impliquaient  nullement,  dans 
son  temps,  l'abandon  du  monde,  etdilficilement  l'abandon  de  ses  plaisirs. 
Au  contraire,  ils  étaient  plutôt  considérés  comme  un  des  moyens*  de 
s'assurer  le  loisir  convenable  à  la  carrière  des  lettres  et  à  la  commodité 
sociale.  Lope  en  usa  ainsi,  c'est  incontestable  ;  en  effet,  durant  la  longue 
suite  d'années  où  il  fut  prêtre  et  pendant  lesquelles  il  consacra  réguliè- 
rement une  partie  de  son  temps  aux  exercices  de  dévotion  et  de  charité, 
il  s'élevait  comme  poète  au  plus  haut  point  de  la  faveur  et  de  la  mode. 
Et,  ce  qui  nous  paraîtra  encore  plus  étrange,  c'est  durant  cette  même 
période  qu'il  produisit  le  plus  grand  nombre  de  ses  drames  dont  un 
assez  grand  nombre  de  scènes  offensent  les  préceptes  incontestables  de 
la  morale  chrétienne,  tandis  que,  dans  les  titres,  dans  les  dédicaces, 
ils  étalent,  en  même  temps,  avec  le  plus  grand  soin,  les  distinctions 
ecclésiastiques,  en  donnant  particulièrement  une  place  proéminente  au 
titre  de  Familier  ou  serviteur  du  Saint-Office  de  l'Inquisition  (1). 

Toutefois,  c'est  durant  la  plus  heureuse  période  de  sa  vie  de  marié 
qu'il  jeta  les  fondements  de  son  immense  popularité  comme  poète.  Son 
sujet  était  bien  choisi,  c'était  la  grande  renommée  et  la  gloire  de  San 
Isùiro  el  Labrador.  Ce  remarquable  personnage,  qui  joue  un  rôle  si 
distingué  dans  l'histoire  ecclésiastique  de  Madrid,  naquit  à  ce  que  l'on 
suppose  au  douzième  siècle, dans  un  endroit  qui  est  devenu  l'assiette  de 
cette  ville.  Il  y  mena  une  vie  si  éminemment  pieuse  que  les  anges  des- 
cendaient du  ciel  et  labouraient  ses  champs  pour  lui,  champs  que  le 
saint  homme  négligeait  pour  consacrer  son  temps  aux  devoirs  religieux. 
Depuis  cette  époque  primitive,  il  a  joui,  par  conséquent,  d'une  grande 
considération  et  a  été  regardé  comme  le  patron  et  le  protecteur  tant  de 
tout  le  territoire  que  delà  ville  de  Madrid  elle-même.  Mais  ses  grands 
honneurs  datent  surtout  de  l'année  1598.  Dans  cette  année,  Philippe  III 


(4)  Nous  connaissons  son  titre  de  Familier  du  Saint  -  Office,  Familiar  de^ 
Santo-Oficio,  dès  1609,  dans  sa  Jérusalem  conquistada.  Plus  tard,  dans  ses 
Comédies,  tom.  II,  VI,  IX,  etc.,  il  n'ajoute  pas  d'autres  titres  à  son  nom,  comme 
si  celui-là  suffisait  à  sa  gloire.  Dans  son  temps,  Familiar  signifiait  une  personne 
qui  pouvait,  à  tout  moment,  être  appelée  au  service  de  l'Inquisition,  mais  qui 
n'avait  pas  de  fonctions  spéciales,  ni  de  devoirs  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  appelée.  {Co- 
varrubias,  à  ce  mot.) 
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se  trouva  dangereusement  malade,  dans  un  village  voisin  :  la  ville  envoya 
les  reliques  d'Isidro  en  procession  pour  détourner  le  malheur  qui  la 
menaçait  :  le  roi  recouvra  la  santé  et,  pour  la  première  fois,  le  saint 
homme  devint  au  loin  céléhre  et  à  la  mode. 

Lope  saisi  (l'occasion  et  composa  un  longpoëmesurSaw/.sîWro  g/ /oira^/or, 
ainsi  nommé  pour  le  distinguer  du  saint  et  savant  évéque  de  Séville  qui 
porte  le  même  nom.  Ce  poëme  se  compose  de  dix  mille  vers,  exactement 
divisés  en  dix  livres,  finis  en  l'espace  d'une  année  et  publiés  en  1599.  Il 
n'a  pas  un  très-haut  mérite  poétique.  Lope  n'y  aspirait  effectivement  pas  ; 
son  but  était  d'écrire  une  œuvre  populaire,  il  y  a  réussi.  Il  est  écrit  en 
vieilles  stances  nationales  de  cinq  vers,  quintillas,  rimées  partout  avec 
beaucoup  de  soin  :  et,  malgré  l'apparente  difficulté  de  la  mesure,  il  mnni- 
feste  partout  une  preuve  non  équivoque  de  cette  facilité  et  de  cette 
abondance  de  versification  qui  rendirent  plus  tard  Lope  si  célèbre.  Le 
ton,  pour  traiter  les  matières  les  plus  sublimes  de  la  religion,  est  si  fami- 
lier que  nous  le  considérerions  maintenant  comme  une  indécence,  s'il 
n'était  pas,  on  ne  peut  en  douter,  dans  un  accord  parfait  avec  l'esprit  du 
temps  et  ne  constituaitpas  parla  la  cause  principale  de  son  succès.  Ainsi, 
dans  le  chant  troisième,  quand  les  anges  se  présentent  à  Isidro  et  à  sa 
femme.  Maria  de  la  Cabeza,  trop  pauvres  pour  leur  donner  l'hospitalité, 
Lope  décrit  la  scène,  qui  doit  être  aussi  importante  que  toute  autre  dans 
le  poëme,  puisqu'elle  contient  les  faits  d'après  lesquelles  droits  d'Isidro 
à  la  canonisation  sont  immédiatement  admis,  Lope,  dis-je,  la  décrit  dans 
les  vers  suivants,  vers  faciles,  qui  peuvent  servir  de  spécimen  pour  la 
mesure  et  le  style  de  toute  la  composition. 

Très  angeles  à  Abraham 
Una  vez  aperecieron 
Que  à  verle  à  Mambre  venieron, 
Bien  que  à  este  numéro  dan 
El  que  en  iigura  trujeron. 

Seis  vienen  à  Isidro  à  ver  : 
i  Oh  gran  Dios  !  ^  que  pu-ede  ser? 
l  Donde  los  ha  de  albergar  ? 
Mas  vienen  à  consolar  : 
Que  no  vienen  à  corner  (1). 


(1)  Trois  anges  à  Abraham  —  Une  fois  apparurent.—  Ils  vinrent  le  voir  à  Mam- 
bre. —  C'est  bien  par  ce  nombre  qu'on  désigne  —  Celui  qu'ils  représentaient  en 
figure. =  Six  sont  venus  voir  Isidore  :  —  Grands  dieux  !  qu'est-ce  que  cela  peut 
être?  —  Où  pourra-t-il  les  héberger?— Mais  ils  viennent  pour  consoler  —  Et  ils 
ne  viennent  pas  pour  manger. 
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Si,  como  Sara,  Maria 
Cocer  luego  pan  pudiera, 

Y  el,  corï)o  Abraham,  trujera 
El  cordero  que  pacia, 

Y  la  miel  entre  la  cera, 

Yo  se  que  los  convidara  ; 
Mas  cuando  lo  que  no  ara 
Le  dicen  que  ha  de  pagar, 
i  Como  podrâ  convidar 
A  seis  de  tan  buena  cara? 

Disculpado  puede  estar, 
Puesto  que  no  los  convide, 
Pues  su  probeza  lo  impide, 
Isidro,  aunque  puede  dar 
Muy  bien  lo  que  Dios  le  pide, 

Vaya  Abraham  al  ganado, 

Y  en  el  suelo  humilde  echado, 
Dadle  el  aima,  Isidro,  vos; 
Que  nunca  desprecia  Dios, 

El  corazon  humillado. 

No  queria  el  sacrificio 
De  Isaac,  sino  la  obediencia 
De  Abraham (1) 

On  ne  peut  en  douter,  il  y  a  dans  le  poëme  beaucoup  de  détails  in- 
ventés pour  la  circonstance,  quoiqu'il  se  trouve  à  la  marge  un  grand  éta- 
lage d'autorités  pour  chaque  chose  presque,  coutume  fort  commune  à 
cette  époque,  coutume  à  laquelle  Lope  de  Vega  ne  s'est  ensuite  conformé 
qu'une  ou  deux  fois.  Mais,  quelle  que  soit  notre  opinion  sur  le  poëme  de 
San  Isidro,  il  s'imprima  quatre  fois  en  moins  de  neuf  ans  ;  et  s'adressant 
au. sentiment  national  et  populaire  plus  que  ne  le  faisait  VArcadia,  il 
devint  la  base  de  la  réputation  de  son  auteur,  comme  le  poète  favori  de 
toute  la  nation. 


(1)  Si,  comme  Sara,  Marie  —  Pouvait  cuire  immédiatement  du  pain,  —  Et  si  lui, 
comme  Abraham,  pouvait  —  Avoir  le  mouton  qui  paissait, —  Extraire  le  miel 
delacire,=  Je  sais  qu'il  les  inviterait; — Mais  lorsque,  ce  qu'il  ne  laboure  pas,— 
il  devra,  lui  dit-on,  le  payer,  —  Comment  pouvoir  inviter  —  Six  personnes  de  si 
bonne  mine  ?  ::=  Il  peut  bien  être  excusé  —  De  ne  pas  les  inviter,  —  Puisque  sa 
pauvreté  l'empêche.—  Isidore,  quoiqu'il  puisse  bien  donner —  Tout  ce  que  Dieu 
lui  demande.  =  Qu'Abraham  cherche  le  bélier, —  Et  sur  l'humble  sol  prosterné, 
—  Vous,  Isidore,  donnez  votre  âme. — Jamais  Dieu  ne  dédaigne  —  Le  cœur  qui 
s'humilie.  =  11  ne  voulait  pas  le  sacrifice  —  D'Isaac,  mais  l'obéissance —  D'Abra- 
ham ....  [Obras  sueltas,  tom.  XI,  pag.  G9.) 
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A  cette  époque,  Lo{)e  commençait  à  s'occuper  tellemenl  du  théâtre  et 
avec  tant  de  succès  qu'il  avait  peu  de  loisirpourd'autrcs compositions.  11 
ne  publia  rien  de  considérable  (1),  jusqu'en  1602,  année  où  parut  son 
Hermosura  de  Angelica,  poëme  que  nous  avons  déjà  mentionné  comme 
composé  surtout  pendant  que  son  auteur  servait  en  mer  sur  l'infortunée 
Invincible  Armada.  Lope  prétendait  présomptueusement  en  faire  une 
continuation  de  l'Orlando  Furioso  ;  il  s'étend  pendant  vingt  chants,  com- 
prenant environ  onze  mille  vers,  en  octaves.  Dans  la  préface,  notre  poète 
dit  qu'il  l'écrivit  sous  les  vergues  du  galion  San  Juan  et  sous  les  ban- 
nières du  Roi  Catholique  et  que  lui  et  le  généralisme  de  l'expédition  fini- 
rent ensemble  leur  travail.  Cette  observation  ne  doit  pas  être  prise 
non  plus  à  la  lettre,  puisque  le  treizième  et  le  vingtième  chant  contien- 
nent des  passages  relatifs  aux  événements  du  régne  de  Philippe  III.  Dans 
la  dédicace,  il  raconte  encore  à  son  protecteur  qu'il  a  gardé  tout  le  poëme 
pendant  longtemps,  faute  de  loisirs  pour  le  corriger  ;  et  ailleurs  il  ajoute 
qu'il  le  laisse  inachevé  pour  qu'il  soit  complété  par  un  génie  plus  heureux. 

Rien  d'invraisemblable  que  Lope  ait  été  conduit  à  composer  son  An- 
gelica par  le  succès  de  plusieurs  poëmes  qui  l'avaient  précédé  dans  le 
même  genre  de  fictions,  et  spécialement  par  la  faveur  témoignée  à  l'un 
deux  publié,  deux  ans  auparavant,  dans  le  même  style.  Je  veux  dire  V An- 
gelica de  Luis  Barahona  de  Soto,  cité  avec  des  louanges  extraordinaires, 
dans  l'examen  de  la  bibliothèque  du  chevalier  de  la  Manche,  ainsi  qu'à 
la  fin  du  Don  Quichotte,  où  l'on  paie  un  tardif  hommage  à  cette  œuvre 
de  Lope.  Les  deux  poëmes  sont  des  imitations  évidentes  de  l'Arioste,  et, 
si  la  composition  de  Barahona  de  Soto  est  l'objet  des  plus  grands  éloges, 
c'est  qu'elle  est  aussi  bien  supérieure  au  travail  de  Lope.  Dans  la  Beauté' 
d'Angélique,  la  Hermosura  de  Angelica,  l'auteur  doit  être  estimé  d'avoir 
occupé  un  champ  entièrement  conforme  à  son  génie;  en  effet  la  liberté 
illimitée  que  lui  laissait  un  sujet  rempli  des  fantastiques  aventures  de 
chevalerie  le  détachait,  nécessairement,  en  partie,  de  l'obligation  de  pour- 
suivre un  plan  constant  et  uniforme;  et  l'exemple  de  l'Arioste,  autant  que 
celui  de  Barahona  de  Soto,  nous  fait  en  même  temps  supposer  qu'ils 
l'ont  complètement  lancé  sur  la  mer  ouverte  d'une  imagination  effrénée, 
sans  crainte  des  écueils  ni  des  abîmes. 

Cette  liberté  est  peut-être  une  des  principales  causes  de  son  insuccès; 
le  sujet  est  au  plus  haut  degré  désordonné  et  extravagant,  et  se  rattache 


(l)Les  Fiestas  de  Dénia,  poëme  en  deux  petits  chants  sur  la  réception  de  Phi- 
lippe II  à  Dénia,  près  de  Valence,  en  1598,  immédiatement  après  son  mariage, 
s'imprima  en  1599.  Il  a  peu  d'importance. 


218  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

par  le  fil  le  plus  léger  possible  à  la  gracieuse  fiction  de  l'Arioste  (1). 
Un  roi  d'Andalousie  laisse,  suppose-t-il,  son  royaume  par  testament  à 
l'homme  le  plus  beau  ou  à  la  femme  la  plus  belle  qu'on  pourra  trouver  (2). 
Tout  le  monde  accourt  pour  obtenir  un  si  riche  prix  ;  et  une  des  parties 
les  plus  amusantes  de  tout  le  poème  est  celle'oij  l'auteur  nous  décrit  la 
multitude  de  vieux  et  de  laids  qui,  sous  de  pareilles  conditions,  se  croient 
encore  capables  d'être  compétiteurs.  Mais,  dès  le  cinquième  chant,  les 
deux  amants,  Medoro  et  Angélique,  laissés  dans  l'Inde  par  l'auteur  italien, 
ont  déjà  obtenu  le  trône,  et  grâce  à  la  beauté  incomparable  de  la  dame, 
ils  sont  couronnés  roi  et  reine,  à  Séville. 

Si  le  poëme  avait  un  plan  régulier,  il  devrait  finir  ici,  mais  nous 
sommes  maintenant  engagés  dans  une  série  de  désastres  et  de  guerres, 
soulevés  par  le  mécontentement  des  rivaux  éconduits,  et  qui  menacent 
de  ne  prendre  jamais  fin.  Suivent  des  épreuves  de  toute  espèce.  Visions, 
enchantements,  conjurations,  épisodes,  sans  rapport  aucun  avec  le  sujet 
lui-même,  entrecoupés  par  les  plus  malencontreuses  interruptions  :  tout 
se  mêle,  sans  qu'on  puisse  aisément  connaître  le  comment  et  le  pourquoi. 
Enfin  quand  le  couple  heureux  s'assied  sur  le  trône  si  péniblement  gagné, 
nous  sommes  aussi  ennuyés  de  la  dépense  excessive  d'imagination  dans 
laquelle  Lope  lui-même  s'est  complu,  que  nous  l'aurions  été  peut-être  de 
la  monotonie  produite  par  le  défaut  de  puissance  inventive.  Les  meil- 
leures parties  du  poëme  sont  celles  qui  renferment  des  descriptions  de 
personnes  ou  de  paysages  (3).  Les  plus  mauvaises  sont  les  passages  où 
Lope  déploie  son  érudition,  qui  lui  a  fait  parfois  remplir  des  stances 
entières  par  une  simple  énumération  de  noms  propres.  La  versification 
est  du  reste  extraordinairement  harmonieuse  (4). 

La  tlermosiira  de  Angelica  a  été  composée  sur  l'infortunée  Invincible 
Armada;  elle  exprime  donc  accidentellement  les  sentiments  patriotiques 
et  religieux  de  l'auteur,  tels  que  la  situation  les  lui  suggérait  naturelle- 
ment. Mais  dans  le  môme  volume,  il  publia  primitivement  un  autre 


(1)  Le  point  où  commence  la  fiction  de  la  Beauté  d'Angélique  est  la  seizième 
stance  du  trentième  chant  de  VOrlandn  furioso. 

(2)  La  Angelica,  chant  III. 

(3)  Chants  VI  et  VII. 

(4)  La  Ilermosura  de  Angelica  s'imprima  pour  la  première  fois,  en  1604,  dit 
l'éditeur  des  Obras,  dans  le  tome  II.  Mais  Salvà  mentionne  une  édition  de  1602.  Il 
en  parut  une  autre,  c'est  certain,  à  Barcelone,  en  1605.  Les  stances  où  les  noms 
propres  sont  si  fréquemment  accumulés  qu'ils  prouvent  l'affectation  dont  se  rendit 
coupable  Lope  de  Vega,  se  trouvent  dans  les  Ohras,  tom.  II,  pp.  27,  55,  233, 
236,  etc. 
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poëme  où  ces  mêmes  sentiments  sont  consignés  avec  plus  d'énergie  et  de 
franchise,  poëme  qui  n'est,  en  eiïet,  consacré  à  aucun  autre  sujet.  Il  a 
pour  titre  :  laDragontea,  et  il  roule  sur  la  dernière  expédition  et  la  mort 
de  Francis  Drake.  On  ne  trouverait  peut-être  pas  un  autre  exemple  d'un 
grave  poëme  épique,  consacré  aux  injures  personnelles  contre  un  indi- 
vidu en  particulier,  et  l'explication  de  ce  poëme  peut  nous  rappeler 
le  long  espace  de  temps  pendant  lequel  le  nom  de  Sir  Francis  Drake 
avait  été  commun  et  redoutable,  en  Espagne. 

Drake  avait  commencé  sa  carrière, comme  un  brillant  pirate  dans 
l'Amérique  du  Sud,  environ  trente  ans  auparavant  :  il  avait  inquiété 
toute  l'Espagne,  en  ravageant  ses  côtes  et  occupant  Cadix,  et  lui  faisant 
partout  une  espèce  de  guerre  intermittente,  ce  que  l'intrépide  marin 
avait  coutume  d'appeler,  suivant  lord  Bacon,  «  flamber  la  barbe  du  roi 
«  d'Espagne  »  (1).  Il  s'éleva  à  un  si  haut  point  de  gloire  que,  comman- 
dant en  second  sur  la  grande  flotte  qui  détruisit  l'Invincible  Armada,  un 
des  plus  grands  vaisseaux  de  cette  dernière  se  rendit,  nous  le  savons,  à 
la  terreur  de  son  nom  seul.  En  Espagne,  où  il  était  aussi  craint  que 
détesté,  il  était  principalement  regardé  comme  un  pirate  hardi  et  heureux, 
et  sa  triste  fin,  à  Panama,  en  1596,  fut  considérée  comme  un  juste 
châtiment  de  la  vengeance  divine  pour  toutes  ses  pirateries  :  sentiment 
dont  la  littérature  populaire  de  la  Péninsule  et  même  les  romances  nous 
apportent  d'abondantes  preuves  (2). 


(1)  Considérations  sur  la  guerre  avec  VEspagne,  dédiées  au  prince  Charles,  en 
1624,  curieux  spécimen  des  discussions  politiques  du  temps.  Voyez  les  Œuvres  de 
Bacon,  Londres,  1810,-  tom.  III,  pag.  517. 

(2)  Mariana  {Historia,  année  1596),  appelle  simplement  Francis  Drake  :  «  Un 
corsaire  anglais.  »  Dans  une  romance  anonyme,  fort  gracieuse,  imitée  par  une  autre 
plus  gracieuse  encore  de  Gongora,  nous  trouvons  une  peinture  véritable  du  senti- 
ment populaire.  La  romance  en  question  commence  par  ces  mots  :  «  Hermano 
Perico  »;  elle  est  insérée  dans  le  Romancero  gênerai  de  1602,  fol.  34.  Elle  con- 
tient les  vers  suivants  très-significatifs  : 

Mi  hermano  Bartolo  Mon  frère  Bartolo 

Se  va  à  Inglaterra  S'en  va  en  Angleterre 

A  matar  al  Braque  Pour  tuer  Drake 

Y  à  prender  la  Reina  Et  prendre  la  Reine 

Y  â  los  luteranos  Et  les  luthériens 
De  la  Bandomessa  ;  De  la  Bandemesse; 
Tiene  de  traerme  II  doit  ra'apporter. 
Ami,  de  la  guerra,  A  moi,  de  la  guerre, 
Un  luteranico  Un  petit  luthérien 
Con  una  cadena.  Avec  une  chaîne, 

Y  una  luterana  Et  une  luthérienne 

A  senora  agilela.  Pour  ma  bonne  aïeule. 
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Toutefois,  la  Dragontea,  dont  les  dix  chants,  en  strophes  de  huit  vers, 
sont  consacrés  à  l'expression  de  cette  haine  nationale,  peut  être  regardée 
comme  le  monument  principal  de  notre  poète.  C'est  une  composition 
étrange.  Elle  commence  par  les  prières  de  la  chrétienté,  sous  la  ligure 
d'une  helle  femme  qui  présente  l'Espagne,  l'Italie  et  l'Amérique  à  la 
(]our  céleste,  et  supplie  Dieu  de  les  protéger  contre  celui  que  Lope 
appelle  :  «  Le  pirate  écossais  et  protestant  ^)  (1).  Elle  se  termine  par  les 
réjouissances  de  Panama  parce  que  le  «  Dragon  »,  comme  il  appelle 
Drake,  dans  tout  le  poëme,  était  mort  empoisonné  par  son  propre  peuple; 
et  par  les  actions  de  grâces  de  la  chrétienté  de  ce  que  ses  prières  ont  été  en- 
tendues; dece  que  la  miijerbabilonicavestida  de  purpura^  c'est-à-dire  la  reine 
Elisabeth,  avait  été  enfin  vaincue.  La  substance  du  poëme  ressemble  au 
commencement  et  à  la  fin;  c'est  partout  violences  et  grossièretés.  Mais, 
quoiqu'il  fasse  constamment  appel  aux  préjugés  nationaux  qui  préva- 
laient avec  tant  d'intensité,  au  temps  de  l'auteur,  le  poëme  ne  fut  pas 
accueilli  avec  faveur.  Il  fut  écrit,  en  1597,  immédiatement  après  l'accom- 
plissement du  plus  grand  nombre  des  événements  auxquels  il  fait  allu- 
sion ;  mais  il  ne  fut  publié  qu'en  1602,  et  il  n'a  été  imprimé  depuis,  que 
dans  la  Coleccion  de  las  obras  sueltas  de  Lope,  en  1776  (2). 

Dans  la  même  année  où  Lope  avait  fait  paraître  la  Dragontea,  il 
publia  aussi  un  roman  en  prose  intitulé,  el  Peregrino  ensupatria,  dédié 
au  marquis  de  Priego,  daté  des  derniers  jours  de  1603  et  de  Séville. 
C'est  l'histoire  de  deux  amants  qui,  après  diverses  aventures,  en  Espagne 
et  en  Portugal,  sont  emmenés  en  captivité  chez  les  Maures  et  qui  ren- 
trent, en  pèlerins,  en  Espagne,  en  passant  par  l'Italie.  Nous  les  trouvons 
pour  la  première  fois  à  Barcelone,  après  leur  naufrage,  et  les  principales 
scènes  se  passent  dans  cette  cité,  dans  Valence  et  dans  Saragosse.  Le  dé- 
noûment  alieu  dans  la  ville  de  Tolède,  où  les  deux  amants  se  marient  avec 
l'assentiment  de  leurs  amis  (3).  Plusieurs  épisodes  sont  ingénieusement 
entremêlés  au  texte  principal  de  la  narration,  et  outre  quelques  poésies, 
écrites  principalement,  ce  n'est  pas  douteux,  pour  d'autres  occasions, 


(1)  Drake  était  effectivement  natif  du  Devonshire.  Yoy.  Fuller,  Hommes  illustres 
et  éminents. 

(2)  Il  existe  un  curieux  poëme  en  anglais,  par  Charles  Fitzgeffrcy,  sur  la  vie  et 
la  mort  de  Drake.  Il  fui  imprimé  pour  la  première  fois,  en  159(3,  et  peut  se  com- 
parer avec  la  Druijoutea  dont  il  çst  l'opposé.  11  fut  mieux  accueilli,  dans  son  temps, 
en  Angleterre,  que  ne  le  fut,  en  Espagne,  le  poëme  de  Lope  (Voy.  Wood,  Athenœ, 
Londres,  1815,  in-4o,  vol.  II,  pag.  607.) 

(3)  L'époque  de  l'événement  est  tout  à  fait  incertaine. 
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plusieurs  drames  y  sont  insérés,  drames  qui  semblent  avoir  été  assuré- 
ment représentés  dans  les  circonstances  décrites  (1). 

Le  roman  entier  se  divise  en  cinq  livres,  soigneusement  composés  et 
finis.  Plusieurs  des  aventures,  éprouvées  parLope  lui-même  à  Valence  et 
ailleurs,  ont  évidemment  servi  de  matériaux.  Une  teinte  poétique  se 
répand  de  tout  l'ouvrage,  et,  à  part  quelques  détails  sur  la  ville, 
quelques  descriptions  des  scènes  de  la  nature,  nous  sentons  rarement  une 
vérité  absolue  dans  tout  ce  que  nous  lisons  (2).  Le  sujet,  considéré  sur- 
tout sous  le  point  de  vue  choisi  par  l'auteur,  est  plein  d'intérêt  :  c'est 
non  seulement  un  des  premiers  spécimens  du  genre  auquel  il  appartient 
dans  la  littérature  espagnole,  mais  encore  un  des  meilleurs  (3). 

Passons  pour  le  moment  sous  silence  quelques-unes  de  ses  poésies 
légères  et  son  Arte  nuevo  de  hacer  Comedias  que  nous  aurons  une  meil- 
leure occation  de  faire  connaître  plus  tard,  et  arrivons  à  un  autre  des 
plus  grands  efforts  de  Lope,  à  sâJerusalem  conquistada,  qui  parut  en  1609, 
et  se  réimprima  deux  fois  dans  le  cours  des  dix  années  suivantes.  Lope 
l'a  intitulée  :  Epopeya  tragica,à[\hée  en  vingt  livres  par  stances  de  huit 
vers,  qui  pris  ensemble  s'élèvent  au  nombre  d'environ  vingt-deux  mille. 
La  tentative  était  certainement  audacieuse,  puisque,  sous  son  vrai  point 
de  vue,  elle  ne  tendait,  nous  le  savons,  à  rien  moins  qu'à  rivaliser 
avec  le  Tasse  sur  un  terrain  oîi  les  succès  du  grand  poète  italien  avaient 
été  si  brillants. 

Comme  on  pouvait  le  prévoir,  Lope  échoua.  Le  choix  de  son  sujet 
n'est  pas  heureux;  ce  n'est  pas  en  effet  la  conquête  de  Jérusalem  parles 
chrétiens,  mais  l'insuccès  de  Richard  Gœur-de-Lion  pour  délivrer  cette 
cité  des  mains  des  infidèles,  à  la  lin  du  douzième  siècle  :  thème  évidem- 
ment peu  propre  pour  une  épopée  chrétienne.  Tout  ce  que  le  poète  aurait 


(1)  A  la  lin,  il  est  dit  que,  durant  les  huit  nuits  qui  suivront  la  noce,  on  repré- 
sentera huit  autres  comédies  dont  les  noms  sont  donnés.  Deux  d'entre  elles,  el 
Perseguido  et  el  Galan  agradecido,  ne  se  trouvent  pas  parmi  les  pièces  imprimées 
de  Lope,  du  moins  sous  ce  titre. 

(2)  Les  passages  qui  respirent  l'air  le  plus  vif  de  réalité  sont  ceux  qui  se  rap- 
portent aux  drames  représentés  dans  différentes  localités,  ceux  qui  contiennent 
des  descriptions  de  Monserrat  et  des  environs  de  Valence,  dans  le  premier  et  le 
second  livres.  Il  y  a  aussi,  dans  le  livre  V,  une  histoire  de  fées  qui  semble  fondée 
sur  un  fait  réel  et  positif. 

(3)  La  première  édition  du  Peregrino  en  su  Patria  est  celle  de  Madrid,  1604, 
in-4°.  Elle  fut  bientôt  rééditée.  Mais  la  meilleure  est  celle  que  contient  le  cin- 
quième volume  des  Obras  sueltas,  1776.  Un  anonyme  en  a  publié  un  fort  mauvais 
abrégé  à  Londres,  en  1738. 
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pufaire,  aurait  été  de  prendre  les  séries  d'événements  telles  que  l'histoire 
les  lui  offrait,  d'y  ajouter  les  épisodes  et  les  ornements  que  lui  four- 
nissait son  propre  génie,  et  de  donner  à  l'ensemble  tout  ce  qu'il  pouvait 
comporter  de  formes,  de  dignité  et  de  beauté  épique.  Lope  n'y  parvint 
même  pas.  Il  a  tout  simplement  écrit  une  longue  narration  poétique 
dont  Richard  est  le  héros  :  et  il  compte,  pour  le  succès,  à  un  assez  haut 
degré,  sur  l'introduction  d'une  autre  espèce  de  héros  rival,  dans  la  per- 
sonne d'Alphonse  VIII  de  Castille,  qui  vient  avec  ses  chevaliers  occuper, 
sur  le  premier  plan,  après  le  quatrième  li^re,  l'espace  d'une  action  tout 
à  fait  disproportionnée  et  absurde,  puisqu'il  est  certain  qu'Alphonse  VIII 
n'alla  jamais  en  Palestine  (1).  Un  autre  défaut  de  convenance,  c'est  que 
le  sujet  réel  du  poëme  finit  au  dix-huitième  livre,  par  le  retour  de 
Richard  et  d'Alphonse  dans  leur  patrie  :  le  dix-neuvième  est  rempli 
par  l'histoire  des  rois  d'Espagne,  successeurs  d'Alphonse  ;  le  vingtième, 
par  l'emprisonnement  de  Richard  et  la  mort  paisible  deSaladin,  tran- 
quille possesseur  de  Jérusalem  :  conclusion  si  brusque  et  si  peu  satis- 
faisante qu'il  semble  difficile  que  son  auteur  l'ait  primitivement 
imaginée. 

Si  l'on  excepte  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  aventuriers  apocryphes 
espagnols,  la  série  des  événemenshistoriques,  dans  cette  brillantecroisade, 
est  suivie  avec  un  certain  respect  de  la  vérité  des  faits,  mais  il  y  a  tant 
de  confusion  semée  par  les  visions,  par  les  personnages  allégoriques  qui 
se  mêlent  dans  le  récit,  par  la  multitude  des  épisodes,  des  aventures 
amoureuses  qui  l'entrecoupent,  qu'il  est  absolument  impossible  de  lire 
une  portion  considérable  du  poëme  de  suite  et  avec  attention.  La  facilité 
et  la  grâce  de  versification  de  Lope  s'y  retrouvent  cependant  comme 
dans  presque  toute  sa  poésie;  mais  même  dans  la  terre  sainte  de  la 
chevalerie,  à  Chypre,  à  Ptolémaïs,  à  Tyr,  sa  narration  a  beaucoup  moins 
de  mouvement  et  de  vie  qu'on  ne  pouvait  en  réclamer  du  sujet,  et, 
presque  partout  ailleurs,  elle  est  froide  et  languissante.  Quant  au  plan, 
aux  proportions  ou  à  l'habile  juxta-position  des  diverses  parties  pour 


(1)  Lope  insiste,  dans  toutes  les  occasions,  sur  le  fait  du  voyage  d'Alphonse  et 
son  départ  pour  les  croisades.  Dans  la  Boba  para  los  otvos  [Comedias,  tom.  XXI, 
Madrid  1635,  fol.  60),  il  dit  :  «  A  cette  croisade  se  rendirent  les  forces  de  France 
«  et  d'Angleterre  et  celles  de  notre  roi  Alphonse.  »  Malgré  tout,  ce  n'est  là  qu'une 
pure  fiction  du  siècle  qui  suivit  le  règne  d'Alphonse.  Aussi  Navarrete,  dans  son 
ingénieux  Essai  sur  la  part  que  prirent  les  Espagnols  dans  les  croisades,  cri- 
tique-t-il  justement  Lope  {Memorias  de  la  Academia  de  la  Historia,  tom  V,  1817, 
in-'4o,  pag.  87). 
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constituer  un  tout  t''[)i(iue,  il  ne  faut  pas  y  penser.  Cependant  Lope 
nous  déclare  que  son  j)0('ine  fut  composé  avec  soin  et  corrigé  quelque 
temps  avant  d'être  publié  (1)  :  il  le  dédie  à  son  roi  sur  un  ton  qui 
indique  qu'il  ne  le  regarde  nullement  comme  indigne  de  la  faveur 
royale. 


(1)  Voyez  le  Prologue.  Tout  le  poëme   est  inséré  dans  les   Obras  sueltas , 
tom.  XIV  et  XV. 


CHAPITRE  XIV. 


Continuation  de  Lope  de  Vega.  —  Ses  relations  avec  l'Église.  —  Ses  Pasiores  de 
Belen.  —  Ses  poëmes  religieux.  —  Ses  rapports  avec  les  fêtes  pour  la  béatilica- 
tion  et  la  canonisation  de  saint  Isidro.  —  Tome  de  Burguillos.  —  La  Gatoina- 
quia.  —  Un  Auto  da  fe.  —  Triomphes  divins.  —  Poëme  sur  Marie,  reine 
d'Ecosse.  —  Le  Laurel  de  Apollo. —  La  Dorotea.  —  Sa  vieillesse  et  sa  mort. 


Au  moment  même  de  la  publication  de  la  Jérusalem  cotiquistada,  Lope 
de  Vega  commençait  à  porter  le  costume  de  son  Église.  En  effet  c'est 
sur  le  titre  de  ce  poi^'me  qu'il  s'annonce  pour  la  première  fois  comme  un 
Familier  du  Saint-Office,  FamiUar  ciel  Santo  Oficio.  Les  preuves  de  ce 
changement  d'existence  apparaissent  bientôt  dans  ses  oeuvres.  En  1612, 
il  publia  ses  Pastores  de  Belen,  longue  pastorale  en  prose  et  en  vers, 
divisée  en  cinq  livres.  Elle  contient  l'histoire  sacrée,  conformément  âUK 
traditions  les  plus  populaires  de  l'Église  de  l'auteur,  depuis  la  nais- 
sance de  Marie,  mère  du  Sauveur,  jusqu'à  l'arrivée  de  la  sainte  Famille 
en  Egypte.  Le  tout  est  supposé  raconté  ou  représenté  par  des  bergers, 
dans  les  environs  de  Bethléem,  à  l'époque  où  les  événements  ont  eu  lieu. 

Comme  les  autres  pastorales  en  prose  composées  à  cette  même  époque, 
celle-ci  est  pleine  des  mêmes  défauts  :  les  poésies  sont,  en  particulier, 
tout  à  fait  impropres  et  du  plus  mauvais  goût  qu'on  puisse  concevoir. 
Comment  trois  ou  quatre  joutes  poétiques  pour  des  éloges,  et  plusieurs 
jeux  vulgaires  de  l'Espagne  y  sont-ils  introduits?  c'est  ce  qu'il  n'est  pas 
aisé  d'imaginer,  surtout  quand  de  pareilles  digressions  s'y  permettent, 
avec  des  conditions  d'une  théorie  poétique  impossible  pour  de  pareilles 
lictions.  Toutefois,  il  faut  l'avouer,  il  règne,  d'une  autre  part,  dans  toute 
la  composition,  un  air  d'aménité  et  de  douceur  tout  à  fait  convenable  au 
sujet  et  au  but  du  poëme.  Plusieurs  histoires  sont  extraites  de  l'Ancien 
Testament  avec  une  grâce  parfaite  :  les  traductions  des  Psaumes  et 
d'autres  morceaux  des  Écritures  Saintes  y  produisent  un  effet  des  plus 
heureux.  La  plus  grande  partie  des  vers  originaux  peuvent  être  rangés 
parmi  les  meilleures  des  compositions  moins  importantes  de  Lope.  Tel  est 
le  petit  cantique  suivant,  qui  est  supposé  avoir  été  chanté  dans  un  bois 
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de  jialmieis  par  la  Vicif^o  à  son  enfant  endormi.  Il  est  plein  des  plus 
tendres  sentiments  de  dévotion  catholique,  et  ressemble  aux  peintures  de 
Murillo  sur  le  même  sujet. 

Pues  andais  enlas  palmas, 
Angeles  santos, 
Que  se  duerme  mi  nifio, 
Tened  los  rames. 

Palmas  de  Belen, 
Que  mueven  airados 
Los  furiosos  vientos, 
Que  suenan  tanto, 
No  le  hagais  ruido, 
Corred  mas  paso  ; 
Que  se  duerme  mi  nifio, 
Tened  los  ramos. 

El  nino  divino, 
Que  esta  cansado 
De  Uorar  en  la  tierra, 
Por  su  descanso, 
Sosegar  quiere  un  poco 
Del  tiernollanto; 
Que  se  duerme  mi  niùo, 
Tened  los  ramos. 

Rigurosos  hielos 
Le  estân  cercando  ; 
Ya  veis  que  no  tengo 
Con  que  guardarlo  ; 
Angeles  divinos 
Que  vais  volando. 
Que  se  duerme  mi  nino, 
Tened  los  ramos.  (1) 

Toute  cette  composition  est  dédiée,  avec  la  plus  grande  tendresse  et  en 
quelques  mots  bien  simples,  à  son  fils  Carlos,  jeune  enfant  qui  mourut 
avant  d'avoir  accompli  la  septième  année,  et  dont  Lope  parle  toujours 

(4)  Puisque  vous  marchez  dans  les  palmiers,  — Anges  saints,  —  Pour  que  mon 
enfant  s'endorme,  —  Retenez  les  branches.  =  Palmiers  de  Bethléem, —  Qu'agi- 
tent courroucés  —  Les  vents  furieux  —  Qui  résonnent  si  fort,  —  Ne  faites  point  de 
bruit,  —  Marchez  plus  lentement;  — Pour  que  mon  enfant  s'endorme,  —  Retenez 
les  branches.  =  Le  divin  enfant,  —  Qui  est  fatigué  —  De  pleurer  sur  la  terre,  — 
Pour  son  repos,  —  Veut  cesser  un  peu  —  Ses  tendres  pleurs  ;  —  Pour  que  mon 
enfant  s'endorme,  —  Retenez  les  branches.  :=  Des  frimas  rigoureux  —  Partout 
l'environnent;  —  Vous  le  voyez,  déjà  je  n'ai  plus  — De  quoi  le  protéger.  —  Anges 
divins —  Qui  volez  sur  vos  ailes,  —  Pour  que  mon  enfant  s'endorme,  —  Retenez 
les  branches.  {Obras  sueltas,  toni.  XVI,  p.  332.) 
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avec  tant  (l'amour.  Elle  se  termine  brusquement  et  ne  l'ut  jamais  linie. 
Pourquoi?  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  dédire;  en.  effet  elle  fut  favo- 
rablement accueillie  puisqu'elle  se  réimprima  quatre  fois  dans  un  égal 
nombre  d'années. 

En  1612,  l'année  même  de  la  publication  de  cette  pastorale,  Lope  lit 
imprimer  quelques  romances  religieuses  et  diverses  pensées  en  prose. 
pensamientos  eu  prosa,  qu'il  prétendait  avoir  traduites  de  l'original 
latin  de  Gabriel  Padecopeo,  anagramme  imparfait  de  son  propre  nom.  En 
1614,  il  édita  un  volume  contenant,  premièrement,  une  collection  de  ses 
courtes  poésies  sacrées,  auxquelles  il  ajouta  plus  tard  quatre  solennels 
et  saisissants  soliloques  poétiques,  composés  pendant  qu'il  était  à  genoux 
devant  la  croix,  le  jour  où  il  fut  reçu  dans  la  confrérie  des  Pénitents; 
deux  discours  contemplatifs,  écrits  sur  la  demande  de  ses  confrères  de  la 
même  confrérie  ;  enlin  un  petit  romancero  spirituel  et  un  chemin  de 
la  croix,  Via  Crucis  ou  Meditaciones  sobre  el  Salvador,  ciiando  faé  levado 
desdeel  tribunal  de  Pilatos  al  monte  Calrario,  Méditations  sur  le  Sauveur, 
lorsqu'il  fut  conduit  du  tribunal  de  Pilate  sur  la  montagne  du  Cal- 
vaire (1). 

La  plupart  de  ces  poésies  sont  remplies  d'une  dévotion  solennelle  et 
profonde  (2);  d'autres  sont  étrangement  grossières  et  libres  (3);  cer- 
taines sont  purement  capricieuses  et  frivoles  (4).  Les  plus  religieuses  de 
ces  romances  sont  chantées  encore,  dans  les  rues  de  Madrid,  par  les  men- 
diants aveugles;  témoignage  irrécusable  des  sentiments  de  dévotion  qui 
entlammaient,  accidentellement  du  moins,  l'àme  de  l'auteur,  et  qu'il  ne 
faut  pas  négliger.  Ces  poésies  et  une  narration  du  martyre  d'un  nombre 
considérable  de  chrétiens,  au  Japon,  en  1614,  narration  imprimée  quatre 
ans  après  (5),  constituent  tous  les  volumes  de  mélanges  publiés  par  Lope, 
entre  1612  et  1620;  le  reste  de  son  temps,  durant  cette  période,  avait  été 
empli,  selon  toute  apparence,  par  ses  brillants  succès  dans  le  drame 
dnt  sacré  que  profane. 

En  1620  et  en  1622,  Lope  eut  l'occasion  de  se  montrer  à  la  masse  du 
peuple  et  à  la  cour  de  Madrid,  sous  un  aspect  dramatique  et  religieux  à 


(1)  Obras,  tom.  Xlll. 

(2)  Par  exemple  le  sonnet  commençant  par  «  Yo  dormiré  en  el  polvb  »  ;  je  dor- 
mirai dans  la  poussière.  Obras,  tom.  XIII,  pag.  186. 

(3)  Voyez   la    composition  «  Gertrudis  siendo    Dios  tan  amoroso  ».    Obras, 
tom.  XIII,  pag.  223. 

(4)  D'autres  sont  fastidieuses,  telles  que  le  sonnet  «  Quando  en  tu  alcazar  de 
Sion.  »  Obras^,  tom.  Xlll,  pag.  225. 

(5)  Triumfos  delà  Fe  en  los  reynos  de  Japon.  Obras,  tom.  XVII. 
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la  fois,  et  par  conséquent  admirablement  proportionné  à  sou  talent  et  à 
son  goût.  Je  veux:  parler  de  la  double  circonstance  de  la  béatification  et 
de  îa  canonisation  de  saint  Isidore,  en  l'honneur  duquel,  vingt  ans  avant, 
Lope  avait  composé  un  de  ses  plus  heureux  essais  pour  se  rendre  popu- 
laire; long  intervalle,  c'est  vrai,  mais  durant  lequel  les  droits  du  saint 
n'avaient  été  nullement  négligés.  Loin  de  là,  le  roi,  depuis  le  moment 
où  il  avait  recouvré  la  santé,  avait  constamment  sollicité  les  honneurs 
de  l'Église  pour  la  personne  dont  la  miraculeuse  intervention  lui  avait, 
croyait-il,  procuré  ce  bienfait.  Il  les  obtint  en(in.  et  le  19  mai  1020 
fut  le  jour  désigné  pour  célébrer  la  béatiUcation  du  pieux  laboureur 
de  Madrid,  labrador  de  Madrid. 

A  cette  époque  les  principales  cités  d'Espagne  saisissaient  de  pareilles 
occasions,  comme  des  moyens  propres  à  montrer  le  talent  de  leurs  poètes, 
à  amuser  et  à  intéresser  la  multitude.  L'Église  contribuait  avec  plaisir 
de  son  autorité  pour  substituer,  autant  que  possible,  une  espèce  de  tour- 
noi poétique,  célébré  sous  ses  propres  auspices,  aux  tournois  de  la  che- 
valerie qui  avaient  exercé,  pendant  des  siècles,  dans  toute  l'Europe,  une 
influence  si  grande  et  si  irréligieuse.  Ces  concours  littéraires,  où  s'of- 
fraient des  honneurs  et  des  prix  de  diverses  espèces,  s'appelèrent  «  joutes 
poétiques  »,  justas poélicas,  et  devinrent  bientôt  l'amusement  favori  du 
peuple.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  de  pareilles  fêtes,  au  commence- 
ment et  à  la  lin  du  quinzième  siècle,  outre  le  prix  gagné,  nous  l'avons  vu, 
par  Cervantes, à  Saragosse  en  mai  1595  (1).  Lope  en  gagna  un  autre,  à 
Tolède,  en  juin  1608  (2).  En  septembre  1614,  il  était  juge  d'un  concours 
poétique  en  l'honneur  de  la  béatitlcation  de  sainte  Thérèse,  à  Madrid, 
où  la  riche  et  harmonieuse  intonation  de  sa  voix  et  sa  gracieuse  manière 
de  lire  captivèrent  grandement  l'admiration  (3). 

La  béatiiication  du  saint  qui  préside  aux  destinées  de  Madrid  avait, 


(1)  Voy.  vol.  I,  pag.  297  et  ci-dessus,  vol.  Il,  pag.  i6A. 

(2)  Le  poëme  qui  remporta  le  prix  est  une  romance  burlesque  d'un  très-faible 
mérite  [Obras  sueltas,  tom.  XXI,  pp.  171-177). 

(3)  On  trouve  un  récit  des  joutes  poétiques  de  ce  temps  dans  Navarrete,  Vie  de 
Cervantes^  §  162,  et  les  notes,  pag. 486.  Une  xcellent  éclaircissement  sur  la  manière 
dont  on  les  célébrait  peut  se  lire  dans  la  Justa  Poetica,  en  l'honneur  de  Notre- 
Dame  du  Pilar,  à  Saragosse,  recueillie  par  Juan  Bautista  Felices  de  Caceres  (Ça- 
ragoça,  1629,  in-4°),  dans  laquelle  figurèrent  Joseph  de  Valdivielso  et  Vargas  Ma- 
chuca.  De  pareilles  joutes  devinrent  si  fréquentes  qu'elles  finirent  par  être  ridi 
cules.  Dans  le  Caballero  descortes  de  Salas  Barbadillo  (Madrid,  1621,  in-12,  fol.  99, 
etc.),  il  y  a  un  certamen  pour  célébrer  un  chapeau  perdu  et  retrouvé.  C'est  la 
caricature  du  genre. 
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toutefois,  une  importance  plus  solennelle  qu'aucune  de  celles  qui 
l'avaient  précédée.  Les  habitants  de  toute  classe  de  cette  «  héroïque 
ville  »  comme  elles'appelleencore,  y  prenaient  un  vif  intérêt,  parce  qu'ils 
croyaient  qu'elle  contribuait  au  bien-être  de  tous  (1).  L'Église  de  Saint- 
André,  où  reposait  le  corps  du  digne  laboureur,  s'orna  avec  une  splen- 
deur extraordinaire.  Les  marchands  de  la  cité  couvrirent  complètement 
ses  autels  de  lames  d'argent  ])ur  ;  les  orfèvres  placèrent  le  corps  du  saint 
que  cinq  siècles  n'avaient  point  altéré,  dans  un  sarcophage  du  même 
métal  artistement  travaillé.  Les  autres  classes  apportèrent  d'autres 
offrandes;  tout  se  distinguait  par  ces  splendides  richesses  que  les  mines 
du  Pérou  et  du  Mexique  faisaient  couler  au  milieu  des  classes  privilégiées 
de  la  société  espagnole.  A  la  façade  de  l'église  on  éleva  une  magnifique 
estrade  du  haut  de  laquelle  devaient  se  lire  les  poésies  envoyées  pour  le 
prix,  etcette  partie  de  la  cérémonie  était  présidée  parLope. 

Gomme  prologue,  on  produisit  d'abord  quelques  pétitions  satiriques, 
dans  le  but  d'exciter  la  gaieté,  et  qui  obtinrent,  sans  aucun  doute,  un 
plein  succès.  Immédiatement  après,  Lope  ouvrit  l'ordre  littéraire  de  la 
fête  en  prononçant  un  discours  poétique  de  sept  cents  vers  environ  en 
l'honneur  de  saint  Isidore.  Ce  discours  fut  suivi  de  la  lecture  des  pro- 
grammes pour  les  neuf  prix  olîerls  par  les  neuf  Muses,  et  des  règles  selon 
lesquelles  les  honneurs  devaient  être  accordés;  venaient  ensuite  les 
poésies  elles-mêmes.  Au  nombre  des  compétiteurs  se  trouvaient  plusieurs 
des  hommes  de  lettres  les  plus  distingués  de  ce  temps  :  Zarate,  Guillen 
de  Castro,  Jauregui,  Espinel,  Montalvan,  Pantaléon,  Silvéira,  le  jeune 
Caldéron  de  laBarca,  Lope  lui-même,  son  fils,  qui  portait  le  même  nom 
et  qui  était  encore  un  enfant.  Tout  cela,  ou  presque  tout,  se  fit  avec  gra- 
vité, et  avec  les  bienséances  propres  à  la  gravi  Lé  de  la  circonstance.  Mais 
à  la  fin  de  la  liste  des  compétiteurs  pour  chaque  prix,  apparut  une  espèce 


(1)  Les  détails  de  la  fête  et  les  poésies  composées  à  cette  occasion  s'imprimèrent 
également  à  Madrid,  en  1620,  petit  in-4°,fol.  -140.  Elles  remplissent  environ  trois 
cents  pages,  dans  le  tom.  XI  des  Œuvres  de  Lope.  Le  nombre  despoésies  présen- 
tées fut  grand,  mais  bien  inférieur  au  nombre  de  celles  que  produisaient  ordinai- 
rement de  parei-lles  luttes.  Figueroa  dit,  dans  son  Pasagcro  (Madrid,  1617,  in-12, 
fol.  118),  que,  dans  une  fête  célébrée  peu  de  temps  avant,  en  l'I^onneur  de  saint 
Antoine  de  Padoue,  on  avait  présenté  cinq  mille  poëmes  de  genres  différents. 
Quand  les  meilleuis  eurent  été  suspendus  dans  l'église  et  les  cloîtres  des  religieux 
(jui  avaient  les  premiers  proposé  le  prix,  le  reste  se  distribua  dans  les  autres  mo- 
nastères de  l'Ordre,  Cette  coutume  passa  en  Amérique.  En  1585,  Balbuena  gagna, 
à  Mexico,  un  prix  sur  trois  cents  compétiteurs.  Voyez  sa  Vie,  en  tête  de  l'édition 
du  Siglo  de  Oro,  par  l'Académie  (Madrid  1821,  in-8o). 
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(le  masqiio  qui,  sous  le  nom  supposé  de  Masier  Burguillos,  assaisonna 
dit-on,  la  fête,  de  la  mnnière  la  plus  piquante,  sazonô  sabrosisimamente  la 
funcion,  par  ses  vers  amusants;  caricaturant  tout,  jouant  le  rôle  du 
gracioso  du  théâtre  populaire,  et  servant  comme  d'intermède  après  chaque 
division  du  drame  le  plus  régulier. 

Lope  prit  à  peine  le  soin  de  cacher  que  cette  piquante  partie  de  la  fête 
lui  appartenait  entièrement:  tant  ses  instincts  dramatiques  lui  avaient 
indiqué  la  gaieté  et  le  relief  que  son  introduction  donnerait  à  la  majesté 
et  à  la  solennité  de  la  cérémonie  (I).  Toutes  les  diverses  compositions 
furent  lues  par  lui  avec  le  plus  grand  effet;  à  la  (In  il  donna,  dans  la 
mesure  des  vieilles  romances  populaires,  une  légère  et  plaisante  récapi- 
tulation de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  après  quoi  les  juges  pronon- 
cèrent les  noms  des  compétiteurs  couronnés.  Nous  ne  savons  pas  quels  ils 
furent.  Quant  aux  ouvrages,  tant  des  heureux  que  des  malheureux,  Lope 
les  publia  sans  le  moindre  retard. 

Une  joie  plus  grande  éclata,  deux  ans  après,  lorsqu'au  commencement 
du  règne  de  Philippe  IV,  les  négociations  de  son  gracieux  prédécesseur 
furent  couronnées  d'un  succès  dont  il  ne  lui  fut  pas  permis  d"étre  témoin. 
Saint  Isidore  et  trois  autres  pieux  espagnols  furent  admis  par  le  chef  de 
l'Église,  à  Rome,  dans  la  pleine  gloire  du  saint  navire,  par  une  canonisa- 
tion formelle.  Le  peuple  de  Madrid  lit  peu  d'attention  à  la  bulle  du  Pape, 
excepté  en  ce  qui  concernait  particulièrement  son  saint  et  son  protecteur, 
à  qui  il  rendait  les  honneurs  les  plus  grands  (2).  La  fête  instituée  à 
cette  occasion  dura  neuf  jours.  Huit  obélisques,  d'environ  soixante-dix 
pieds  de  haut,  s'élevèrent  sur  différents  points  de  la  ville,  ainsi  que  neuf 
magnifiques  autels,  un  château,  un  riche  jardin  et  un  théâtre  tempo- 
raire. Toutes  les  maisons  de  la  classe  la  plus  distinguée  étaient  tendues 
de  splendides  tapisseries  :  des«processions  religieuses,  où  la  noblesse 
principale  occupait  les  places  les  plus  humbles,  parcouraient  les  rues  : 
des  combats  de  taureaux,  divertissement  toujours  éminemment  populaire 
en  Espagne,  vinrent  s'y  ajouter,  et  dans  ces  combats  deux  mille  de  ces 


(1)  «.  Que  le  lecteur  veuille  bien  remarquer,  dit  Lope,  que  les  vers  de  maître  Bur- 
«  guillos  doivent  être  supposés,  puisqu'il  ne  se  présenta  pas  lui-même  à  la  joute, 
«  et  que  tout  ce  qu'il  écrivit  fut  plaisant  et  rendit  la  fête  des  plus  piquantes.  »  Or, 
comme  personne  ne  le  vit  concourir  pour  le  prix,  on  pensa  généralement  que  Bur- 
guillos était  un  personnage  imaginaire  introduit  par  Lope  lui-même  {Obras,  tom. 
XI,  pag.  401.  Voy.  aussi  pag.  598). 

(2j  Les  cérémonies,  les  détails  et  les  poésies  de  cette  seconde  grande  fête  s'im- 
primèrent immédiatement,  à  Madrid,  en  un  volume  in-4°,  1622,  fol.  156,  et  ils 
remplissent  le  tom.  XII  des  Ohras  sueltas. 
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fiers  animaux  furent  sacrifiés  dans  les  amphithéâtres  ou  sur  d'autres 
places  publiques  disposées  à  cet  effet. 

Gomme  partie  de  la  fête,  on  célébra  un  grand  concours  ou  joute  litté- 
raire, le  19  mai,  exactement  deux  ans  après  celui  qui  avait  eu  lieu  pour 
la  béatification.  Lope  apparut  encore  sur  l'estrade  élevée  devant  la 
façade  de  l'église  de  Saint- André;  et,  dans  des  cérémonies  semblables, 
avec  un  égal  mélange  de  la  farce  burlesque  de  Tome  de  Burguillos,  le 
plus  grand  nombre  des  principaux  poètes  du  temps  se  réunirent  pour 
rendre  un  universel  hommage.  Lope  enleva  les  premiers  prix.  D'autres 
furent  accordés  à  Zarate,  Caldéron,  Montalvan  et  Guillen  de  Castro.  Deux 
comédies,  l'une  sur  l'enfance  et  l'autre  sur  la  jeunesse  de  saint  Isidore, 
expressément  commandées  à  Lope  par  la  ville,  furent  représentées  sur 
deux  scènes  mobiles,  devant  le  roi,  la  cour  et  la  multitude.  Leur  auteur 
joue  le  principal  rôle  en  cette  fête  qui,  dans  le  sens  bien  entendu  et 
rigoureux,  va  jusqu'à  expliquer  l'esprit  du  temps  et  les  sentiments  reli- 
gieux dont  dépendait  toute  cette  cérémonie.  La  relation  de  toute  la  fête, 
comprenant  les  poésies  présentées  dans  cette  circonstance  et  même  ses 
deux  comédies,  se  publia  par  les  soins  de  Lope  avant  la  lin  de  l'année. 

Ses  succès  dans  ces  deux  solennités  étaient,  sans  aucun  doute,  très- 
flatteurs  pour  lui.  L'acte  avait  été  des  plus  publics  :  le  sujet,  un  des  plus 
populaires,  et  la  cérémonie  contribua,  peut-être,  à  graver  encore  plus 
son  nom  dans  les  esprits  et  les  cœurs  de  la  grande  masse  du  peuple,  à  lui 
donner  une  part  plus  active  dans  les  intérêts  de  l'époque,  que  ses  succès 
même  au  théâtre.  Les  caricatures  de  Tome  de  Burguillos,  en  parti- 
culier, quoique  grossières  parfois,  semblent  avoir  été  reçues  avec  une 
faveur  extraordinaire.  Aussi  cette  faveur  l'ongagea-t-il  plus  tard  à  écrire 
un  plus  grand  nombre  de  vers  dans  le  même  style.  En  1G34,  il  publia  un 
volume  composé  presque  entièrement  de  poésies  humoristiques  et  bur- 
lesques, sous  le  même  déguisement.  La  plus  grande  partie  des  pièces 
qu'il  contient  sont  des  sonnets  et  d'autres  petits  poëmes,  la  plupart 
mordants  et  satiriques,  presque  tous  d'une  versification  facile  et  heu- 
reuse. L'un  deux  a  une  longueur  plus  considérable  et  mérite  une 
mention  particulière. 

C'est  un  jtoëme  héroï  comique,  en  vers  irréguliers,  divisé  en  six  sUvas 
ou  chants  et  intitulé  :  la  Gatoinaqùia  ou  le  combat  des  chats,  parce  qu'il 
dépeint  la  lutte  de  deux  chats  pour  l'amour  d'une  chatte.  Comme  presque 
tous  les  poëmes  du  genre  auquel  il  a[)partient,  depuis  la  Batrackomijo- 
inachie,  il  est  tro])  long.  Il  se  compose  d'environ  deux  mille  cinq  cents 
vers  de  différentes  mesures.  Mais,  s'il  n'est  pas^le  premier  en  langue 
espagnole,  dans  l'ordre  des  temps,   il  l'est  incontestablement  pour  le 
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mérite.  Les  deux  dernières  silvas  en  particulier  sont  écrites  avec  une 
grande  légèreté  et  une  grande  finesse  d'esprit.  Tantôt  c'est  la  parodie 
de  rAriosteetdes  poètes  épiques,  tanlôt  c'est  celle  des  vieilles  romances, 
avec  un  succès  des  plus  enjoués.  Aussi  dès  sa  première  apparition  fut-il 
accueilli  avec  la  plus  grande  faveur,  en  Espagne,  et  encore  aujourd'hui 
il  est  probablement  lu  plus  qu'aucun  autre  des  ouvrages  particuliers  de 
l'auteur.  Une  édition  imprimée  en  1794  prétend,  plutôt  qu'elle  ne  cherche 
à  prouver,  que  Tome  de  Burguillos  était  un  personnage  réel  :  mais  peu 
de  personnes  ont  partagé  cette  opinion.  En  effet,  quoique  lors  de  la  pre- 
mière apparition,  Lope  y  ait  mis  une  de  ces  préfaces  concernant  son  au- 
teur prétendu,  préface  qui  ne  trompa  personne,  il  a  encore,  comme  il  l'a- 
vait déjà  fait  pour  la  première  fête  en  l'honneur  de  saint  Isidore,  déclaré 
presque  directement  que  Master  Burguillos  était  un  pur  déguisement  de 
lui-même,  et  un  moyen  d'ajouter  de  l'intérêt  à  la  circonstance,  fait  entiè- 
rement reconnu  par  Quevedo  dans  l'approbation  mise  en  tête  du  volume, 
et  par  Coronel  dans  les  vers  qui  suivent  immédiatement  (1). 

En  1621,  dans  l'intervalle  des  deux  fêtes  dont  nous  venons  déparier, 
Lope  publia  un  volume  contenant  la  Filoména,  poëme  dont  le  premier 
chant  nous  donne  l'histoire  mythologique  de  Térée  et  de  Philomèle;  le 
second,  une  défense  de  Lope  lui-même  sous  l'allégorique  défense  du  rossi- 
gnol contre  le  tourde  envieux,  Defensa  del  ruiseFt or  contra  el  tordo  enrioso. 
Dans  le  même  volume  on  peut  lire  la  Tajoac^a,  description,  en  octaves, 
d'une  maison  de  campagne  du  duc  de  Bragance  en  Portugal  :  la  Andro- 
meda,  histoire  mythologique  comme  la  Filoména;  les  Fortunas  de  Diana ^ 
premier  conte  en  prose  qu'il  a  imprimé  :  plusieurs  épîtres  poétiques  et  de 
petits  poëmes  ;  une  correspondance  sur  ce  qu'on  appelait  laiVMet^ajooma, 
lettres  où  il  attaque  avec  hardiesse  l'école  de  Gongora,  alors  au  plus  haut 


(1)  L'édition  où,  pour  la  première  foi?,  on  veut  donner  à  Bur<,nnllos  une  exis- 
tence réelle  et  distincte  de  Lope,  se  trouve  dans  le  XVlIe  volume  des  Poesias 
castellanas,  collectionnées  par  D.  Ramon  Fernandez  et  d'autres.  IMais,  outre  les 
passages  de  Lope  lui-même  cités  dans  une  note  précédente,  Quevedo,  dans  son 
Approbation  au  volume  dont  nous  parlons,  dit  que  «  le  style  est  celui  qu'on  dis- 
«  tingue  seulement  dans  les  écrits  de  Lope.  »  Coronel,  dans  des  Décimas  placées 
en  tête  de  ce  même  volume,  ajoute  «  que  ces  vers  sont  des  brouillons  de  la  plume 
a  du  phénix  espagnol,  »  indications  que  Lope  lui-même  n'aurait  pas  vu  publier 
sans  honte,  si  les  poésies  ne  lui  avaient  appartenu  réellement.  Les  vers  de  Bur- 
guillos sont  réimprimés  dans  le  tome  XIX  des  Obras  sueltas,  tels  que  Lope  les 
publia  lui-même  en  1634.  Il  existe  une  traduction  allemande  de  la  Gatomaquia 
pleine  de  feu  et  d'aaiination,  dans  le  Maçfasin  de  Littérature  espagnole  et  portu- 
gaise de  Bertuch.  Dessau,  1781,  in-S",  tom.  I. 
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j)oint  de  sa  faveur  (\).  L'ensemble  du  volume  n'ajouta  rien  à  la  réputa- 
tion déjà  établie  de  son  auteur  :  toutefois  certaines  parties  et  spérialement 
divers  fragments  des  épîtrcs  et  de  la  Filoména  offrent  le  plus  vif  intérêt, 
par  suite  des  allusions  qu'ils  renferment  à  l'histoire  personnelle  de 
Lope. 

Un  autre  volume,  peu  différent  de  ce  dernier,  le  suivit  en  1624.  11  se 
compose  de  trois  poëmes,  en  octaves,  qui  sont  Ciire,  amplitication  peu 
heureuse  de  l'épisode  bien  connu  qui  se  trouve  dans  l'Odyssée;  la  Mam- 
na  de  San  Juan,  la  Matinée  de  la  Saint-Jean,  peinture  de  la  gracieuse 
fête  populaire,  telle  qu'on  la  célébrait  au  temps  de  Lope;  et  un  apologue 
sur  l'origine  delà  Rosa  hianca.  Ajoutez-v  diverses  lettres,  en  prose  et  en 
vers,  et  trois  Nouvelles  en  prose  qui,  avec  le  conte  que  nous  avons  déjà 
mentionné,  constituent  toutes  les  courtes  fictions  en  prose  que  Lope  a 
publiées  (2). 

La  meilleure  partie  de  ce  volume  est,  sans  aucun  doute,  dans  les  trois 
Nouvelles.  Ce  qui  engagea  probablement  Lope  à  les  écrire,  ce  fut  le  succès 
de  celles  de  Cervantes,  publiées  onze  ans  avant,  et  déjà  connues  dans 
toute  l'Europe.  Toutefois  le  talent  de  Lope  ne  semble  pas  avoir  été  plus 
propre  à  cette  forme  de  composition  que  celui  de  l'auteur  du  Don 
Quichotte  ne  l'a  été  à  la  composition  dramatique.  C'est  ce  que  Lope  ne 
paraît  pas  avoir  ignoré  lui-même,  puisque,  dans  la  première  Nouvelle, 
il  dit  qu'il  l'a  écrite  pour  complaire  à  une  dame,  dans  un  genre  littéraire 
où  il  n'aurait  jamais  pensé  à  s'aventurer;  les  trois  autres  sont  dédiées  à 
la  même  personne  et  semblent  avoir  été  composées  sous  l'influence  des 
mêmes  sentiments  (3).  Aucune  d'elles  n'excita  une  grande  attention,  au 
moment  de  leur  apparition;  mais,  vingt  ans  après,  elles  furent  réimpri- 
mées, avec  quatre  autres,  empruntées  en  apparence  d'une  série  d'histoires 
semblables,  et  qui  n'étaient  certainement  pas  l'œuvre  de  Lope.  La  der- 
nière des  huit  est  la  meilleure  de  la  collection,  quoiqu'elle  se  termine 
maladroitement  et  en  donnant  à  connaître  qu'une  autre  va  la  suivre. 


(4)  Ces  poésies  sont  insérées  dans  le  tome  II  des  Obras  sueltas.  La  discussion 
sur  la  poésie  nouvelle  se  trouve  dans  le  tom  IV,  pp.  459-482.  On  peut  y  ajouter 
quelques  plaisanteries  du  même  genre  répandues  dans  ses  œuv^-es,  et  particuliè- 
rement le  sonnet:  Boscan,  tarde  llegamos,  qu'il  réimprima  ensuite  dans  le  Laurel 
de  Apolo  (1630,  fol.  "123);  preuve  que  s'il  écrivait  parfois  dans  un  style  plein  d'af- 
fectation, alors  à  la  mode,  pour  plaire  au  goût  du  peuple,  il  n'en  continua  pas 
moins  de  le  désapprouver.  La  Nouvelle  se  trouve  au  tome  VIII  de  ses  œuvres. 

(2)  Les  trois  poëmes  remplissent  le  tome  111;  les  épîtres  se  trouvent  dans  le 
tome  I,  pp.  279  et  suivantes;  les  trois  contes  dans  le  tome  VIII. 

(3)  Obras  sueltas,  tora.  VIII,  pag.  2,  et  tom.  lit,  préface. 
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Elles  sont  comprisos  toutes  ensemble  dans  Tédition  (•onii)l(''te  des  œuvres 
détachées  de  Lope,  quoiqu'elles  ne  puissent  avoir  la  prétention  de  lui  être 
attribuées,  à  l'exception  des  quatre  premières  (1). 

Dans  l'année  qui  précéda  l'apparition  des  contes,  Lope  se  montre  à 
nous  sous  un  caractère  entièrement  nouveau.  Un  pauvre  malheureux, 
un  moine  franciscain,  originaire  de  la  Catalogne,  fut  soupçonné  d'hérésie 
et  le  soupçon  retomba  d'autant  plus  fortement  sur  lui  que  sa  mère  appar- 
tenait à  la  religion  juive.  En  conséquence,  il  fut  successivement  expulsé 
de  deux  communautés  dont  il  étaitmcmbre,  sa  tète  se  troubla  et  il  devint 
si  furieux  qu'un  jour  il  entra  dans  une  église  ouverte  où  l'on  célébrait  la 
messe,  saisit  l'hostie  consacrée  dans  les  mains  du  prêtre  qui  officiait,  et 
la  mit  en  morceaux  avec  violence.  Arrêté  immédiatement,  il  fut  livré  à 
l'Inquisition;  l'Inquisition  le  trouvant  obstiné  le  déclara  luthérien  et  cal- 
viniste, et,ajoutant  à  cecrime  le  crime  de  descendre  de  juifs,  elle  le  relaxa 
au  bras  séculier  pour  le  châtiment.  Il  fut,  comme  dans  presque  tous  les  cas 
ordinaires,  condamné  à  être  brûlé  vif:  la  sentence  s'exécuta  littéralement 
au  mois  de  janvier  1623,  en  dehors  de  la  porte  d'Alcala,  à  Madrid.  L'en- 
thousiasme fut  grand, comme  toujours, dans  de  pareilles  circonstances.  Un 
immense  concours  de  peuple  se  réunit  pour  être  témoin  d'un  spectacle 
si  édifiant  :  la  cour  était  présente,  les  théâtres  et  les  représentations 
publiques  se  suspendirent  pendant  quinze  jours,  et  Lope  de  Vega  qui,  dans 
certains  passages  de  sa  Dragontea,  témoigne  d'un  esprit  peu  indigne  d'un 
pareil  office,  fut,  nous  raconte-t-on,  un  de  ceux  qui  présidèrent  à  cet 
horrible  sacrifice  et  dirigèrent  tout  le  cérémonial  (2). 

Son  fanatisme  ne  diminuait  cependant  en  rien  son  zèle  pour  la  poésie. 
En  1625,  il  publia  les  Triunfos  divinos,  poëme  en  cinq  chants,  à  la  ma- 
nière de  Pétrarque  et  dans  le  même  mètre,  commençant  par  les  triomphes 
du  divino  Pan,  et  finissant  par  ceux  de  la  Religion  et  de  la  Crux  (3). 


(4)  Il  existe  des  éditions  complètes  des  huit  nouvelles,  de  Saragosse  1648,  de  Bar- 
celone 1650,  etc.  Il  règne  une  certaine  confusion  relativement  aux  poésies  primiti- 
vement publiées  avec  ces  contes  et  qu'on  retrouve  parmi  les  œuvres  de  F)'ancisco 
Lopez  de  Zarate  (Alcalà,  1651,  in-4'»;  Voy.  Lope,  Obras,  tom.  III,  p.  iij).  Mais 
de  pareils  faits  ne  sont  pas  rares  dans  la  littérature  espagnole;  nous  les  rever- 
rons quand  nous  parlerons  de  Zarate. 

(2)  Le  récit  se  trouve  dans  une  Histoire  de  Madrid  par  Léon  Pinelo,  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  nationale.  Dans  cette  histoire,  est  insérée  aussi  une  notice  sur 
Lope  de  Vega  lui-même,  de  l'année  où  il  mourut.  Don  Casiano  Pellicer  la  cita  et 
en  fit  un  extrait  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Origendelas  Comedias  (Madrid,  1804, 
in-12,  tom.  I,  pp.  104-105). 

(3i  Obras  sueltas,  tom.  XIII. 
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L'œuvre  n'eut  point  de  succès,  et  la  cause  principale,  c'est  que  le  titre  la 
met  en  opposition  directe  avec  les  Trionfî  du  grand  maître  italien.  Ce 
poëme  se  trouvait  accompngné,  dans  le  même  volume,  d'une  petite  collec- 
tion de  poésies  sacrées  qui  s'augmenta  dans  les  éditions  postérieures,  de 
manière  à  former  un  tout  assez  long.  Plusieurs  de  ces  poésies  sont  vrai- 
ment pleines  de  tendresse  et  de  magnificence,  telles  que  le  chant  sur  la 
mort  de  son  fils,  Carlos  Félix  (l),Ic  sonnet  sursaproprc  mort,  commen- 
çant ainsi  :  «  Yo  dormiré  en  el  polvo  »  «  Je  dormirai  dans  la  poussière  « , 
tandis  que  d'autres,  comme  les  Villancicos  pour  le  saint  Sacrement, 
sont  écrites  avec  une  légèreté  inconcevable  et  sont  même  parfois  gros- 
sières et  sensuelles  (2).  Toutes  sont  néanmoins  des  preuves  de  ce  que 
les  espagnols  respectables  et  éclairés  appelaient  religion  dans  ce  siècle. 

Nous  pouvons  faire  une  remarque  semblable  sur  sa  Corona  tragica,  la 
Couronne  tragique,  poëme  que  Lope  publia  en  1627.  Il  roule  sur 
l'histoire  et. la  destinée  de  l'infortunée  Marie  Stiiart,  reine  d'Ecosse,  qui. 
avait  péri  exactement  quarante  ans  auparavant  (3).  Dans  son  but  la  com- 
position devait  être  un  poëme  épique  religieux,  mais  les  cinq  livres  qu'il 
remplit  pardes  stances  de  huit  vers,  nesont  en  fait  qu'un  spécimen  d'une 
controverse  intolérante.  Marie  Stuart  y  est  représentée  comme  une  pure 
et  glorieuse  martyre  de  la  religion  catholique,  pendant  qu'Elisabeth  y  est 
alternativement  appelée,  une  Jézabel,  une  Athalie  que  Philii)pe  II  a  le 
contestable  mérite  d'avoir  épargné,  lorsqu'il  avait  sa  vie  en  son  pouvoir 
comme  roi  consort  d'Angleterre  (i).  Sous  d'autres  points  de  vue  le  poëme 
est  fastidieux  :  il  commence  par  le  récit  préalable  de  l'histoire  de  Marie 
Stuart  telle  qu'elle  est  racontée  par  elle-même  à  ses  dames  dans  sa 
prison,  et  finit  par  sa  mort.  Tout  l'ouvrage  respire  la  sympathie  de 
l'auteur  pour  les  sentiments  religieux  de  son  siècle  et  de  son  pays,  senti- 
ments qui  firent,  il  faut  bien  se  le  rappeler,  l'Inquisition  ce  qu'elle  de- 
vint à  cette  époque. 

La  Corona  tragim  fut  peut-être  parce  motif  jugée  digne  d'être  dédiée 
au  pape  Urbain  VIII,  qui  avait  composé  lui-même  une  épitaphesur  l'infor- 
tunée Marie  d'Ecosse,  ce  que  Lope  déclare  courtoisement  :  la  béatifier  en 


(1)  «  A  lamuertede  Carlos  Félix,  »  Ohras,  tom.  XIIÏ,  pag.  365. 

(2)  Voyez  particulièrement  les  deux  premières,  pages  413,  423. 

(3)  Ohras  sueltas,  tom.  IV. 

(4)  Cet  atroce  passage  est  à  la  page  5.  Dans  une  épître  à  Ovando,  envoyé  de 
Malte,  et  publiée  à  la  fin  de  son  Laurel  de.  Apolo  (Madrid,  1030,  in-4o,  fol.  118),  il 
nous  parle  de  ce  poéine  et  nous  dit  ((u'il  a  été  composé  à  la  campagne  «  où  l'ârne 
«  travaille  dans  la  solitude  avec  plus  de  facilité  et  de  douceur.  » 
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prophétie,  beatifîcarla  en  profecia.  La  flatterie  fut  très-bien  accueillie. 
Urbain  VIU  envoya  en  retour  au  poète  une  lettre  d'affectueux  compliments, 
lui  conféra  le  grade  de  docteur  en  théologie,  lui  donna  la  croix  de  l'ordre 
de  Saint-Jean,  et  des  appointements  pour  les  places  honoraires  de  Fiscal 
à  la  chambre  apostolique  et  au  notariat  de  la  chancellerie  romaine.  La 
mesure  des  honneurs  ecclésiastiques  était  à  son  comble. 

Lope  publia,  en  1630,  le  Laurel  de  Apolo,  le  Laurier  d'Apollon,  \)0'éme 
assez  semblable  au  Vlage  al  Parnmo  de  Cervantes,  mais  plus  long,  plus 
travaillé  et  moins  satisfaisant.  Il  y  dépeint  une  fête  donnée,  à  ce  qu'il 
suppose,  par  le  Dieu  de  la  Poésie  sur  le  mont  llélicon,  en  avril  1628, 
et  il  rappelle  les  honneurs  alors  accordés  à  près  de  trois  cents  poètes 
espagnols.  Ce  nombre  est  si  grand  qu'il  rend  l'ensemble  de  la  description 
monotone  et  presque  sans  valeur,  partie  par  l'impossibilité  de  peindre 
avec  exactitude  ou  vérité,  tant  de  caractères  si  peu  saillants,  partie  par 
l'excès  d'éloges  qu'il  accorde  à  presque  tous.  Le  poëme  se  divise  en  dix 
silvas,  et  se  compose  d'environ  sept  mille  vers  de  mètres  différents.  A  la 
fin,  outre  quelques  petites  poésies  et  quelques  mélanges, 'Lope  ajoute  une 
églogue,  en  sept  scènes,  qui  avait  été  précédemment  représentée  devant 
le  roi  et  la  cour  avec  une  magnificence  somptueuse  sur  un  théâtre,  et 
avec  une  splendeur  de  décorations  montrant  du  moins  combien  était 
grande  la  faveur  dont  jouissait  le  poète,  puisqu'on  autorisait  de  pareilles 
dépenses,  avec  un  tel  luxe  royal,  pour  une  œuvre  aussi  légère  (1). 

Le  dernier  travail  considérable  publié  par  Lope  de  Vega,  c'est  sa 
Dorotea,  long  roman  en  prose  dialoguée  (i).  Il  avait  été  écrit  dans  sa 
jeunesse,  ce  qui  a  suggéré  la  pensée  qu'il  y  entrait  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  ses  aventures  et  des  sentiments  de  son  jeune  temps. 
Qu'il  en  soit  ainsi  ou  non,  Doroten  n'en  était  pas  moins  son  œuvre  de  pré- 
dilection :  il  l'appelle  la  plus  chère  de  ses  œuvres,  la  mas  querida  de  sus 
obras.  Il  la  revit  avec  soin  et  y  lit  plusieurs  additions  dans  sa  vieil- 
lesse (3),  et  l'imprima,  pour  la  première  fois,  en  1632.  Une  quantité  de 


(1)  Il  n'est  pas  aisé  de  dire  pourquoi  ces  dernières  productions  de  Lope  ont  été 
insérées  dans  le  tome  1er  de  ses  Obras  sueltas  (ITTtD-TO);  mais  la  chose  est  ainsi. 
Cette  collection  est  l'œuvre  de  Gerdâ  y  Rico,  homme  érudit  mais  sans  bon  goût, 
sans  jugement  profond. 

(2)  11  remplit  tout  le  VII''  volume  de  ses  Obras  sueltas. 

(3)  Pôstuma  de  mis  obras,  Dorotea,  Posthume  dans  mes  œuvres,  Dorothée, 
Y  por  dicha.  de  mi  la  mas  querida.                Et  par  bonheur  celle  que  j'aime  le  plus; 
Ultima  de  mi  vida,                                            La  dernière  de  ma  vie, 

Pùblica  luz  desea.  Elle  désire  la  lumière  publique. 

(Églog.  à  Claudio,  tom.  X,  p.  367.) 
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vers  assez  modérés  s'y  trouvent  répandus,  et  il  règne,  dans  plusieurs  pas- 
sages, une  fraîcheur  et  une  vérité  qui  nous  rappellent  constamment  la  vie 
de  t" auteur,  avant  son  service,  comme  soldat,  sur  l'Invincible  Armada. 

Le  héros,  Fernando,  est  un  poète  comme  Lope,  qui,  après  avoir  été 
plus  d'une  fois  amoureux  et  marié,  refuse  Dorothée,  l'objet  de  son  pre- 
mier attachement  et  se  fait  religieux.  C'est  un  plan  faible,  sans  consis- 
tance, sans  but  tinal  dans  la  plus  grande  partie  des  nombreuses  scènes 
qui  se  déroulent  pendant  cinq  longs  actes.  Aujourd'hui,  on  ne  le  lit  que 
pour  la  richesse  et  la  limpidité  de  sa  prose,  pour  le  jour  qu'il  semble 
jeter  sur  la  vie  de  l'auteur,  pour  un  petit  nombre  de  poésies,  dont  la 
plupart  furent  probablement  écrites  dans  des  occasions  peu  différentes 
de  celles  auxquelles  ces  vers  s'appliquent. 

Le  dernier  ouvrage  qu'il  imprima  fut  une  églogue  en  l'honneur  d'une 
dame  portugaise;  et  les  dernières  compositions  qu'il  écrivit,  quelques 
jours  seulement  avant  d'être  saisi  par  sa  maladie  mortelle,  sont  un  petit 
poëme  sur  le  Siècle  d'or,  el  Sifjlo  de  oro,  remarquable  par  sa  vigueur  et  son 
harmonie,  et  un  sonnet  sur  la  mort  d'un  ami  (1).  Elles  ont  été  insérées 
toutes  dans  une  collection  formée  principalementde  quelques  drames,  et 
publiée  par  son  gendre  Louis  de  Usategui,  deux  ans  après  la  mort  de 
Lope. 

Amesureque  la  vie  marchaitvers  sa  fin,  ses  sentiments  religieux,  mêlés 
à  un  fanatisme  mélancolique,  prédominaient  de  plus  en  plus.  Un  grand 
nombre  de  ses  poésies  composées  à  cette  époque  en  sont  l'expression; 
et  ces  sentiments  Unirent  par  s'élever  à  un  tel  degré  d'exaltation  que  Lope 
était  presque  constamment  dans  un  état  d'excitation  mélancolique,  ou, 
comme  on  commençait  à  l'appeler  alors,  dans  un  état  hypocondriaque  (2). 
Au  commencement  du  mois  d'août,  il  se  sentit  extrêmement  faible  et  il 
souffrit  plus  que  jamais  de  ce  sentiment  de  découragement  qui  brisait 
ses  moyens  et  ses  forces.  Ses  pensées,  toutefois,  étaient  si  exclusivement 
occupées  de  sa  condition  spirituelle  que,  même  dans  l'état  où.  il  était 
réduit,  il  continuait  le  jeûne,  et  que,  dans  une  circonstance,  il  se 
donna  en  particulier  une  discipline  si  cruelle  que  les  murailles  de  la 


(1)  Ces  trois  compositions  curieuses,  parce  qu'elles  sont  ses  trois  derniers  tra- 
vaux littéraires,  se  trouvent  dans  le  toni.  X,  pag.  193,  et  dans  le  tom.  IX,  pp.  2 
et  10. 

(2)  «  Una  pasion  continua  y  melancolica  que  empiezan  ahora  à  llamar  hypocon- 
dria,  »  ditMontalvan,  lorsqu'il  décrit  son  mal.  Ensuite,  ilraconte  ses  derniers  mo- 
ments. {Obras,  tom.  XX,  pp.  37,  etc.  —  Baena,  IUjoa  de  Madrid,  tom.  III, 
pp.  360-363.) 
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chambre  où  le  fait  se  passa,  lurent  trouvées  plus  tard  aspergées  de  son 
sang.  Dés  ce  moment  il  ne  recouvra  jamais  la  santé.  Il  tomba  malade 
la  même  nuit,  et,  après  avoir  rempli  les  devoirs  prescrits  par  l'Église, 
avec  la  [dus  humble  dévotion,  déploi'ant  le  temps  qu'il  avait  passé  dans 
des  occupations  qui  n'étaient  pas  exclusivement  religieuses,  il  mourut  le 
25  août,  1C35,  à  l'âge  d'environ  soixante-treize  ans. 

La  sensation  produite  par  sa  mort  fut  telle  qu'on  en  a  vu  rarement 
une  de  pareille,  même  dans  le  cas  où  l'on  perd  un  de  ces  personnages  de 
qui  dépend  la  destinée  des  nations.  Le  duc  de  Sesa,  son  protecteur 
spécial,  et  à  qui  Lope  avait  laissé  ses  manuscrits,  pourvut  à  ses  funérailles 
d'une  manière  convenable  à  ses  richesses  et  à  son  rang.  Elles  durèrent 
neuf  jours.  Trois  évêques  officièrent,  et  les  premiers  nobles  de  l'Espagne 
y  assistèrent  pour  former  le  deuil.  De  tous  côtés  on  vit  pleuvoir  éloges  et 
poèmes  en  nombre  incroyable.  Ceux  qui  se  composèrent,  en  Espagne, 
forment  un  volume  considérable  et  se  terminent  par  une  comédie  où 
l'apothéose  de  Lope  est  représentée  sur  la  scène.  Ceux  qui  s'écri- 
virent en  Italie  ne  sont  pas  moins  nombreux  et  remplissent  un  autre 
volume  (1).  Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  touchant  que  tous  ces  vers,  ce  fut 
la  prière  de  sa  fille  chérie,  séparée  du  monde  depuis  quatorze  ans,  de- 
mandant que  le  long  cortège  funèbre  passât  devant  son  couvent  et  lui 
permît  de  voir  pour  la  dernière  fois  le  visage  si  tendrement  vénéré  de  son 
père  :  ce  qu'il  y  eut  encore  de  plus  solennel,  ce  furent  les  pleurs  de  la 
multitude  dont  la  masse  condensée  fit  éclater  ses  sanglots  lorsqu'elle  vit 
descendre  lentement  sous  ses  yeux  les  restes  de  Lope  dans  la  demeure 
réservée  à  toute  créature  vivante  (2). 


(1)  Voyez  Obras  sueltas,  lom.  XIX,  XXI,  où  elles  ont  été  réimprimées.  II  y  a  des 
compositions  en  espagnol,  en  latin,  en  français,  en  italien  et  en  portugais.  Les  espa- 
gnoles, réunies  par  Montalvan,  et  précédées  de  la  Fama  pôstuma  de  Lope  de 
Vega,  peuvent  être  regardées  comme  une  espèce  de  joute  poétique  en  l'honneur 
du  grand  poète,  et  à  laquelle  prirent  part  environ  cent  cinquante  poètes  contem- 
porains. 

(2)  Obras  sueltas,  tom.  XX,  pag.  42.  Voyez  le  Quarferly  Revew  de  Londres, 
n"  35,  1818.  Il  s'y  trouve  une  excellente  et  intéressante  dissertation  sur  les  œuvres 
mêlées  de  Lope,  et  à  laquelle  j'ai  dû  beaucoup  pour  la  composition  de  ce  chapitie. 
L'article  est  de  Southey. 


CHAPITRE  XV. 


Continuation  de  Lope  de  Vega.  —  Caractère  de  ses  Obras  sueltas.  —  Ses  drames. 
—  Sa  vie  à  "Valence.  —  Ses  comédies  morales.  —  Ses  succès  à  Madrid.  —  Le 
grand  nombre  de  ses  pièces.  —  Leur  fondement  et  leurs  formes  diverses.  — 
Ses  comédies  de  cape  etd'épée  et  leuis  caractères. 


Les  œuvres  de  Lope  de  Vega  que  nous  avons  examinées,  en  traçant 
sa  longue  et  l)rillanle  carrière,  sont  loin  d'être  suffisantes  pour  expliquer 
le  degré  d'admiration  populaire  qui,  presque  dès  le  principe,  s'attacha  à 
son  nom.  Elles  manifestent  bien  un  grand  talent  original,  une  puissance 
d'invention  encore  plus  grande  et  une  étonnante  facilité  de  versification  ; 
mais  elles  sont  rarement  empreintes  de  cet  esprit  profond  et  ardent  d'une 
poésie  véritable.  Elles  ont  généralement  un  air  de  négligence  et  man- 
quent de  fini  :  dans  presque  toutes,  se  fait  sentir  cette  absence  de  physio- 
nomie et  de  caractère  national  où  réside,  après  tout,  à  un  si  haut 
poinl,  la  puissance  elTective  du  génie  sur  un  peuple. 

La  vérité  est  que,  dans  ce  que  nous  avons  appelé  œuvres  mélangées, 
Lope  a  rarement  suivi  le  chemin  qui  conduit  au  succès  définitif.  Il  en  a 
été  détourné  par  un  esprit  qui,  s'il  n'était  pas  celui  du  peuple  entier, 
était  l'esprit  de  la  cour  et  des  plus  hautes  classes  de  la  société  castillane. 
Boscan  et  Garcilaso,  qui  ne  l'avaient  précédé  que  d'un  demi-siècle, 
s'étaient  rendus  célèbres  en  introduisant  les  formes  plus  légères  du  mètre 
italien,  spécialement  celles  du  sonnet  et  de  lacancion.Lope  qui  vitces  for- 
tunés poètes,  les  idoles  de  son  temps,  au  moment  où  se  formait  son  propre 
caractère,  pensa  qu'en  suivant  leurs  traces  brillantes,  il  s'ouvrirait  les 
meilleures  chances  de  succès.  Ses  aspirationss'élendaient  toutefois  bien 
au-delà  des  leurs.  Lope  sentit  eu  lui  une  puissance  tout  autre  et  plus 
élevée,  et  il  se  lança  hardiment  dans  la  lutte  non-seulement  contre  San- 
nazar  et  Bembo,  comme  ils  l'avaient  fait,  mais  encore  contre  l'Arioste, 
le  Tasse  et  Pétrarque.  Onze  de  ses  longs  poëmes  épiques  narratifs  et 
descriptifs  sont  écrits  dans  la  magniiique  octava  rima  de  ces  grands 
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maîtres.  H  nous  ;i  laissé  en  outre  deux  longues  pastorales  dans  le  genre 
de  VArcadia,  plusieurs  tentatives  hasardées  en  terzarima  :  des  spécimens 
sans  nombre  de  toutes  les  variétés  des  lyriques  italiens,  y  compris  près 
de  sept  cents  sonnets. 

Dans  toutes  ces  compositions,  il  y  a  peu  de  chose  qui  soit  vraiment  na- 
tional, peu  de  chose  qui  porte  l'empreinte  du  vieil  esprit  castillan.  Si 
c'était  là  tout  ce  que  Lope  nous  a  donné,  sa  réputation  ne  se  trou- 
verait pas  à  la  hauteur  où  nous  la  voyons  maintenant.  Ses  pasto- 
rales en  prose  et  ses  romans  valent  mieux  que  ses  poëmes  épiques  : 
ses  poésies  didactiques,  ses  épîtres  et  ses  élégies  sont  parfois  excel- 
lentes :  mais  ce  n'est  que  lorsqu'il  touche  fermement  et  pleinement  le 
sol  de  son  pays  ;  ce  n'est  que  dans  ses  glosas,  ses  letrillas,  ses  romances, 
seschansons  légères,  ses  rondelets,  qu'  il  montre  celte  richesse  et  cette  grâce 
qui  l'onttoujours  accompagné.  Nous  sentons  alors,  lorsque  nousle  rencon- 
trons dans  cette  voie,  qu'il  s'est  placé  sur  un  terrain  qu'il  n'aurait  jamais 
dû  quitter,  parce  que  sur  ce  terrain  il  aurait  pu  aisément  avec  ses  facultés 
extraordinaires  y  ériger  un  monument  éternel  à  sa  propre  réputation. 
Lope  se  détermina  d'une  autre  manière.  Non  qu'il  approuvât  entièrement 
les  innovations  de  Boscan  et  de  Garcilaso,  puisqu'il  nous  dit  dans  h  Fi- 
loména que  leurs  imitations  de  l'italien  en  avaient  hni  avec  la  grâce  native 
et  la  véritable  gloire  du  génie  espagnol  (1).  Les  théoriesetlamodede  son 
temps  égarèrent  par  conséquent,  si  elles  ne  purent  le  tromper,  un  esprit 
qui  leur  aurait  été  supérieur,  et  eurent  pour  résultat  de  faire  trouver  un 
petit  nombre  de  poésies  marquées  du  vieux  génie  castillan  dans  le  nombre 
considérable  des  œuvres  de  Lope  que  nous  avons  soumises  à  l'examen. 
Pour  expliquer  son  succès  constant  et  sa  merveilleuse  popularité,  nous 
devons  alors  nous  retourner  vers  un  autre  genre,  vers  un  genre  tout  à 
fait  distinct,  celui  du  drame,  dans  lequel  il  s'abandonne  aux  impulsions 
de  l'esprit  national  aussi  complètement  que  s'il  n'avait,  ce  semble,  mis 
ailleurs  aucun  soin  à  l'éviter.  Alors  il  obtient  une  nature  et  un  degré 
de  renommée  qu'il  n'aurait  jamais  atteints  par  d'autres  moyens. 

Il  n'est  pas  possible  de  déterminer  l'année  où  Lope  commença  d'écrire, 
la  première  fois,  pourlascène  publique.  Ce  fut  toutefois  à  une  époque  où 
le  théâtre  se  trouvait  encore  dans  une  condition  humble  et  informe. 
Qu'il  ait  eu  du  goût  dès  l'origine  pour  ce  genre  de  compositions,  sans 
intention  peut-être  de  les  faire  jouer,  c'est  ce  que  nous  savons  par  sa 
propre  autorité.  En  effet,  dans  le  piquant  poëme  didactique  sur  VArle 


(1)  Filoména,  deuxième  Partie,  Obras  sueltas,  tom.  Il,  pag:.  458. 
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nuevo  de  liacer  comedias.  publié  en  1609,  mais  lu  plusieurs  années  avant 
dans  une  société  de  gens  de  goût  à  Madrid,  il  dit  expressément  : 

El  capitan  Virués.  insigne  ingenio, 
Pusô  en  très  actos  la  coraedia,  que  antes 
Andaba  en  cuatro  como  pies  de  nino  ; 
Que  cran  entonces  niiîas  las  comedias; 

Y  yo  las  escribi  de  once  y  doce  anos, 
De  â  cuatros  actos  y  de  â  cuatro  pliegos, 
Porque  cada  acto  un  pliego  contenia  : 

Y  era  que  entonces  en  las  très  distancias 
Se  haciau  1res  pequenos  entremeses.  (1) 

C'était  vers  l'année  1574.  Peu  de  temps  après,  c'est-à-dire,  vers 
1580,  alors  que  le  poète  n'avait  que  dix-huit  ans,  il  attira,  par  une 
pastorale,  l'attention  de  son  premier  patron,  Manrique,  évéque  d'Avila. 
Viennent  ensuite  ses  études  à  Alcala,  ses  services  dans  la  maison  du 
jeune  duc  d'Albe,  son  mariage,  son  exil  pendant  plusieurs  années;  et 
nous  nous  trouvons  ainsi  portés  jusqu'en  1588,  époque  où  il  servait 
dans  l'Invincible  Armada.  Toutefois  il  revint  à  Madrid  en  1590,  si  ce 
n'est  pas  un  an  plus  tôt,  et  il  ne  nous  paraît  pas  déraisonnable  de  sup- 
poser qu'il  commença  bientôt  après  à  se  faire  connaître  dans  lacapitale, 
comme  auteur  dramatique,  alors  qu'il  avait  vingt-huit  ans  d'âge. 

C'est  durant  le  temps  de  son  exil  qu'il  semble  avoir  réellement 
commencé  sa  carrière  dramatique  publique,  et  s'être  préparé  lui-même, 
dans  une  certaine  mesure,  à  la  popularité  plus  générale  qui  devait  le 
suivre.  Lope  passa  la  plus  grande  partie  de  cette  période  à  Valence,  et, 
à  Valence,  le  théâtre  était  connu  depuis   longtemps   (12).   Dès  1526, 


(1)  «  Le  capitaine  Yiruès,  illustre  génie, —  Mit  en  trois  actes  la  comédie,  qui  au- 
paravant—  Marchait  en  quatre,  comme  des  pieds  d'enfant; —  Les  comédies 
étaient  jeunes  alors.  —  Je  les  écrivis  de  onze  à  douze  ans,  — De  quatre  actes  et  de 
quatre  feuilles;  —  Une  feuille  contenait  chaque  acte;  —  Et  alors,  dans  les  trois  in- 
tervalles, —  On  jouait  trois  petits  intermèdes  -i.OIras  sueltas,  tom.  lY,  pag.   412. 

(2)  On  a  parlé  de  certains  divertissements  dramatiques,  donnés  à  Valence,  dans 
le  quatorzième  siècle.  En  1394,  se  représenta,  nous  dit-on,  au  palais,  une  tragédie 
intitulée  :  L'IIom  enamorat  et  lufcmbra  satisfeta,  de  Mosscn  Domingo  Maspons, 
conseiller  de  Jean  le.  Ce  fut,  sans  aucun  doute,  l'œuvre  d'un  troubadour.  Peut- 
être  que  les  Entremeses  exécutés  dans  la  même  ville,  en  1412,  1413,  et  1415 
appartinrent  au  même  genre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  semblent  avoir  appartenu 
aux  fêtes  de  la  Cour,  comme  ceux  du  connétable  D.  Alvaro  de  Luna,  que  nous 
avons  déjà  mentionnés  (vol.  1,  pag.  237).  Voyez  Aribau,  Biblioteca  de  uutores  es pa- 
noles,  tom.  11,  pag.  178,  et  l'excellent  article  de  F.  Wolf  sur  l'ancien  théâtre 
espagnol,  dans  le  Blatter  far  litcrariache  Untcrhaltung ,  1848,   pag.  1287,  note. 
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riiopital  recevait  de  lui  une  contribution  par  un  compromis  semblable  <à 
celui  (lui  longtemps  après  vit  les  liôpitaux  de  iMadrid  prélever  sur  le 
théâtre  une  conti'ibulion  [)Our  leur  entretien  (i).  Le  capitaine  Viruès, 
un  ami  de  Lope  de  Vega  et  souvent  cité  par  lui,  écrivit  des  pièces  pour 
ce  théâtre,  comme  le  fit  Timoneda,  l'éditeur  de  Lope  de  Rueda.  Les 
œuvres  de  l'un  et  de  l'autre  s'imprimèrent  enfin,  à  Valence,  vers  1570. 
Ces  drames  valencicns  n'avaient  cependant,  à  l'exception  des  pièces  de 
Lope  de  Uueda,  qu'une  importance  et  une  valeur  médiocres.  Les  essais 
tentés  à  Séville  par  Juan  de  la  Cueva  et  ses  disciples,  vers  1580,  n'en 
avaient  pas  davantage;  pas  plus  que  les  efforts  faits  à  Madrid  par  Cer- 
vantes, un  peu  plus  tardetd'une  importance  plus  réelle,  ne  peuvent  être 
regardés  comme  "les  fondements  d'un  théâtre  national. 

Si  nous  considérons  tout  ce  qui  peut  être  réclamé  pour  le  drame 
espagnol,  depuis  le  temps  des  églogues  de  Juan  de  l'Encina,  en  1492, 
jusqu'à  l'apparition  de  Lope  de  Rueda,  vers  1544,  et  même  encore  depuis 
cette  époquejusqu'à  celle  de  Lope  de  Vega,  nous  trouverons  que  le  nombre 
des  pièces  est  non-seulement  faible,  mais  qu'elles  ont  été  écrites  dans  des 
formes  si  différentes  et  souvent  si  opjiosées  l'une  à  l'autre  qu'elles  offrent 
peu  de  consistance  ou  d'autorité,  et  qu'elles  ne  donnent  i)as  une  indica- 
tion suffisante  du  courant  que  la  littérature  dramatique  de  l'Espagne 
était  enfin  destinée  à  suivre.  Nous  pourrions  même  affirmer  qu'à  l'excep- 
tion de  Lope  de  Rueda,  il  n'y  a  pas  d'auteur  dramatique  qui  ait  encore 
joui  d'une  popularité  permanente.  Comme  il  y  avait  plus  de  vingt  ans 
qu'il  était  mort,  Lope  de  Vega,  nous  pouvons  l'admettre,  a  eu  un  champ 
vaste  et  libre  ouvert  devant  lui. 

Malheureusement  nous  ne  possédons  qu'un  petit  nombre  de  ses  premiè- 
res tentatives.  Il  semble,  toutefois,  avoir  commencé  par  les  vieilles  bases 
des  églogues  et  des  moralités  que  l'air  et  le  ton  religieux  recomman- 
daient à  cette  tolérance  ecclésiastique,  sans  laquelle  rien  ne  pouvait 
réussir  en  Espagne  (2).  Uneéglogue,  annoncée  comme  ayant  été  repré- 
sentée, et  qui  semble  avoir  été  réellement  arrangée  pour  la  scène,  se  trouve 
dans  le  troisième  livre  de  VArcadia,  la  première  production  publiée  de 
Lope  et  qu'il  avait  écrite  avant  son  exil  (3j.  On  rencontre  ailleurs  desem- 


(1)  Jovellanos,  Diversiones  jyublicas,  pag.  47- 

(2)  Dans  une  de  ses  premières  tentatives,  il  dit  :  «  Las  leyes  las  ayudan  poco  ;  » 
(Obrus,  îom.  V,  p.  34G.)  Mais  nous  en  parlerons  plus  tard. 

(3)  11  est  probable,  par  l'évidence  intrinsèque  de  cette  églogue,   qu'elle  était, 
comme  bien  d'autres  de  son  espèce  appartenant  au  même   roman,   représentée 
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biables  tentatives,  mais  si  rudes,  si  pieuses  qu'elles  semblent  appartenir 
presque  au  siècle  de  Juan  de  l'Encina  et  de  Gil  Vicente  ;  d'autres  pièces 
du  même  caractère  sont  aussi  répandues  dans  d'autres  parties  de  ses 
nombreux  ouvrages  (1). 

Quant  à  ses  comédies  plus  régulières,  les  deux,  plus  anciennes,  insé- 
rées postérieurement  dans  la  collection  imprimée ,  ne  sont  pas  sans 
porter  des  indications  semblables  de  leur  origine.  L'une  et  l'autre  sont 
des  pastorales.  La  première  est  intitulée  :  El  Verdadero  amante  ;  Lope 
l'écrivit  à  l'âge  de  quatorze  ans,  mais  il  dut  la  changer  et  la  corriger  avant 
de  la  publier,  lorsqu'il  en  avait  cinquante-huit.  C'est  l'histoire  d'un 
berger  qui  refuse  d'épouser  une  bergère,  quoiquelle  te  mette  en  danger 
de  perdre  la  vie,  en  l'accusant  d'avoir  assassiné  son  mari,  mort,  comme 
elle  le  savait  parfaitement,  de  mort  naturelle,  et  dont  l'assassin  supposé 
pouvait  être  arraché  à  sa  condamnation,  sur  sa  réquisition  seule,  comme 
proche  parent  de  la  prétendue  victime.  Par  ce  procès  elle  espérait  obtenir 
un  pouvoir  absolu  sur  l'esprit  du  berger  et  le  forcer  à  l'épouser,  comme 
Ghimène  avait  épousé  le  Cid,  par  ordre  du  roi.  Lope  reconnaît  que  c'est 
une  œuvre  grossière,  mais  elle  se  distingue  par  cette  douceur  de  versi- 
lication  qu'il  semble  avoir  eue  en  partage  dans  toutes  les  époques  de  sa 
carrière  littéraire  (2). 

L'autre  composition  que  nous  avonsmentionnéeci-dessus,  c'est  La  pas- 
toral de  Jacinto,  la  première  comédie  de  Lope  écrite  en  trois  actes,  selon 
Montalvan,  et  composée  lorsqu'il  était  attaché  à  la  persoime  de  l'évêque 
d'Âvila.  Elle  dut  l'être  par  conséquent  vers  l'année  1580.  Mais,  comme 
La  pastoral  de  Jacinto  ne  s'imprima  que  trente-sept  ans  après,  elle  dut 
peut-être  souffrir  de  grands  changements  avant  d'être  offerte  au  public, 
dont  les  exigences  s'étaient  augmentées  dans  l'intervalle,  non  moins  que 
les  progrès  dans  la  situation  du  théâtre.  Lope  nous  avoue,  dans  la  dé- 
dicace, qu'elle  avait  été  composée  dans  sa  jeunesse.  Elle  repose  sur  la 
donnée  artificielle  d'un  berger  rendu  vraiment  jiiloux  de  lui-même  par 


devant  le  duc  d'Albe,  D.  Antonio.  Nous  savons  du  moins  que  de  semblables  re- 
présentations étaient  fort  communes  du  temps  de  Cervantes  et  de  Lope;  qu'elles 
eurent  lieu  avant  et  qu'elles  se  conservèrent  après. 

(i)  On  trouve  de  pareils  drames  dans  les  Pastures  de  Belen^  liv.  111  et 
ailleurs. 

(2)  El  Verdudero  amante,  inséré  dans  la  Partie  XIV  de  ses  Comédies  impri- 
mées, à  Madrid,  en  1620,  est  dédié  à  son  fils  Lope,  mort  l'année  d'après,  à  peine 
âgé  de  quinze  ans.  Son  père  lui  dit  :  «  J'ai  écrit  cette  comédie  lorsque  j'avais  à 
«  peu  près  le  même  âge  que  toi  »  :  Escribi  esta  comedia  cuando  ténia  poco  mas 
0  menos  tu  tnisma  edad. 


lilSTOIKE  DK  LA   LITTERATURE  ESl'AG.NULE  -213 

les  Stratagèmes  d'un  autre  berger  qui  espère  obtenir  ainsi  la  main  de  la 
bergère  qu'ils  aiment  tous  deux  ;  berger  qui  se  fait  passer  quelque  temps 
lui-même  pour  un  autre  Jacinto,  et  comme  le  seul  à  qui  la  bergère  est 
réellement  attachée.  Cette  pastorale  brille  par  la  même  facilité  de  versi- 
fication que  El  Verdadero  amante  ;  mais  comme  drame  elle  n'est  pas  d'un 
mérite  supérieur  à  cette  pièce  qui  dut  la  précéder  à  peine  de  deux  ou 
trois  ans  (1). 

Des  moralités,  écrites  avec  assez  d'esprit  et  d'animation,  et  portant  une 
évidence  intrinsèque  manifeste  d'avoir  été  publiquement  représentées,  se 
rencontrent  aussi,  cà  et  là,  et  parfois  même  lorsque  nous  y  pensons  le 
moins.  Nous  en  trouvons  quatre  dans  El  Peregrino  en  su  palria,  nou- 
velle qui  n'est  pas  sans  contenir,  rappelons-le,  des  allusions  à  l'exil  de 
l'auteur,  et  qui  semble  raconter  plusieurs  de  ses  aventures  personnelles 
à  Valence.  Une  de  ces  comédies  allégoriques,  La  Salcacion  del  liombre,  a 
été  représentée,  d'après  la  déclaration  qui  y  est  faite,  devant  la  façade  de 
la  vénérable  cathédrale  de  la  Seo,  à  Saragosse.  Elle  est  un  des  spécimens 
les  plus  curieux  de  ce  genre  de  divertissements,  parce  qu'elle  est  accom- 
pagnée d'explications  sur  la  manière  dont  les  églises  se  disposaient 
pour  ces  représentations  scéniques,  et  qu'elle  finit  par  une  description 
de  l'exposition  de  l'Hostie,  comme  une  conclusion  appropriée  à  un  drame 
si  religieux  (2). 

Une  autre  est  intitulée  :  El  Viage  del  aima,  on  la  cite  comme  ayant  été 
représentée  sur  une  place  publique  de  Barcelone  (3).  Elle  commence  par 
une  romance  que  chantent  trois  personnes.  Vient  ensuite,  premièrement, 
un  prologue  rempli  d'une  érudition  indigeste  ;  secondement,  une  autre 
romance  chantée  et  dansée,  nous  dit  la  relation,  «  avec  beaucoup  de 
grâce  et  d'habileté  »  ;  après  tous  ces  détails  préparatoires  on  arrive  à  la 
Moralité  elle-même,  à  Vauto  moral.  L'Ame  s'avance,  vêtue  de  blanc, 
forme  sous  laquelle  on  figurait  aux  yeux  des  spectateurs  l'esprit  dégagé 


(1)  Montalvan  dit,  •  Lope  plut  considérablement  à  l'évêque  d'Avila,  Manrique, 
«  en  composant  certaines  églogues  qu'il  écrivit  pour  lui,  et  le  drame  de  la  pasto- 
'(  raie  de  Jacinthe,  le  premier  qu'il  fit  en  trois  actes.  »  {Ohras,  tom.  XX,  pag.  30.) 
Il  fut  imprimé,  pour  la  première  fois,  à  Madrid,  en  1617,  in-4°,  par  Sanchez,  dans 
un  volume  intitulé  :  Quatro  comedias  famosas  de  D.  Luis  de  Gongora  y  Lope 
de  Vega  Carpio,  etc.;  puis  dans  le  dix-huitième  volume  des  Comédies  de  Lope, 
Madrid,  1623.  Il  fut  aussi  imprimé  séparément,  sous  le  double  titre  de  :  La  Selva 
de  Albania  et  El  Celoso  de  si  mismo. 

(2)  Il  remplit  presque  cinquante  pages  dans  le  troisième  livre  du  Peregrino. 
(S)  Le  premier  livre  est  intitulé  Representacioyi  moral  del  viage  del  aima,  ou 

en  d'autres  termes,  Moralidad. 
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de  son  enveloppe  naturelle.  Un  gracioso,  le  boulTon  de  la  pièce,  repré- 
sentant la  Volonté  humaine,  el  Albedrio,  et  un  gaillard  jeune  homme, 
allégorie  de  la  Mémoire,  arrivent  sur  la  scène  en  même  temps.  L'un  de 
ces  personnages  presse  l'Ame  d'entreprendre  le  voyage  du  salut,  l'autre 
s'efforce  de  la  détourner  d'un  but  si  pieux.  Au  moment  critique  appa- 
raît Satan,  sous  la  figure  d'un  capitaine  de  vaisseau,  revêtu  d'un  cos- 
tume noir,  orné  de  flammes  :  il  est  accompagné  par  l'Amour-propre, 
l'Appétit  et  d'autres  vices,  ses  matelots.  Il  oiïre  à  l'Ame  de  la  conduire 
dans  son  voyage,  et  tous  ensemble  ilschantent  avec  joie  : 

Hoy  la  nave  del  deleite 

Se  quiere  hacer  à  la  rnar  : 

^  Hay  quien  se  quiere  embarcar? 

Hoy  la  nave  del  contento, 

Con  viento  en  popa  de  gusto, 

Donde  jamas  hay  digusto, 

Penitencia,  ni  tormento, 

Viendo  que  hay  prospero  viento 

Se  quiere  hacer  à  la  mar  ! 

i,  Hay  quien  se  quiera  embarcar  ?  (1) 

Un  nouveau  monde  est  annoncé  comme  lieu  de  leur  destination,  et  la 
Volonté,  el  Albedrio,  demande  si  c'est  le  monde  récemment  découvert  par 
Christophe  Colomb.  A  ces  questions  et  à  d'autres  semblables  Satan  répond 
d'une  manière  évasive  el  déclare  qu'il  est  un  pilote  des  mers  plus  grand 
que  Magellan  ou  Drake,  et  qu'il  peut  assurer  à  tous  ceux  qui  s'embarque- 
ront avec  lui  un  voyage  heureux  et  prospère.  La  Mémoire  s'oppose  au 
projet,  mais  elle  est  endormie,  après  quelque  résistance.  L'Entendement 
qui  suit,  sous  la  figure  d'un  vieillard  à  barbe  grise,  doué  d'une  grande 
sagesse  de  conseil,  vient  trop  tard.  Les  aventuriers  sont  déjà  partis.  Il 
les  appelle  du  rivage  et  il  continue  ses  admonitions,  jusqu'à  ce  qu'arrive 
la  galère  de  la  Pénitence,  avec  le  Sauveur  pour  pilote,  une  Croix  pour 
mât,  et  plusieuis  Saints  pour  matelots.  Ils  interpellent  l'Ame  de  nouveau; 
l'Ame,  surprise  et  embarrassée  de  sa  situation ,  passe  avec  son  embarcation 
sur  le  vaisseau  sacré,  et  la  pièce  se  termine  au  milieu  des  feux  de  joie,  au 


(1)  Aujourd'hui,  la  nacelle  du  plaisir  — Veut  se  lancer  à  la  mer  :  — Y  a-t-il 
quelqu'un  qui  veuille  s'embarquer?  —  Aujourd'hui  la  barque  du  contentement,  — 
Vent  en  poupe  et  avec  joie,  —  Là  où  il  n'y  a  jamais  dégoût,  —  Ni  repentir,  ni 
tourment,  —  Voyant  qu'il  règne  un  heureux  vent,  — Veut  se  lancer  à  la  mer  :  — 
Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille  s'embarquer  ?  (El  Peregrino  en  su  patria,  Sevilla, 
iGO'i,  in-4",  fol.  30,  b.) 
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milieu  des  cris  des  spectateurs  enthousiasmés,  qu'une  pareille  représenta- 
tion avait,  on  peut  le  supposer,  bien  édifiés  (1). 

Un  troisième  de  ces  drames  étranges  a  pour  base  la  parabole  de 
lEnfant  prodigue.  Il  fut  représenté,  dit-on,  à  Perpignan,  alors  forteresse 
espagnole,  par  une  compagnie  do  soldats.  L'un  des  acteurs  y  est  mentionné 
par  son  nom  dans  un  prologue  long  et  érudit  jusqu'à  l'absurde.  Au 
nombre  des  interlocuteurs  figurent  l'Envie,  la  Jeunesse,  le  Repentir,  le  bon 
Conseil.  Entre  autres  morceaux,  extraordinaires,  il  contient  une  harmo- 
nieuse paraphrase  du  Beatus  ille  d'Horace  que  débite  le  respectable  pro- 
priétaire des  pourceaux  contiés  à  la  garde  du  malheureux  tils  prodigue. 

La  quatrième  Moralité  insérée  dans  la  Nouvelle,  El  Peregrino,  est  inti- 
tulée ;  Las  bodnsdel  Aima  conel  Amor  divino.  Elle  fut  représentée,  sup- 
pose-t-on,  sur  une  des  places  publiques  de  Valence,  à  l'occasion  du 
mariage  de  Philippe  III  avec  Marguerite  d'Autriche,  mariage  qui  se  célé- 
bra dans  cette  cité.  Dans  cette  circonstance  Lope  lui-même, nous  raconte- 
t-on,  s'offre  sous  le  rôle  d'un  bouffon  (2).  Et  c'est  pour  cette  solennité 
qu'il  appropria  soigneusement  son  drame,  écrit,  à  ce  qu'il  paraît,  bien 
avant  (3).  Le  Monde,  le  Péché,  la  Cité  de  Jérusalem,  la  Foi  revêtue  du 
costume  de  capitaine  général  espagnol,  jouent  leur  rôle  dans  la  pièce. 
Dans  la  première  scène,  l'Envie  apparaît  comme  sortant  des  régions 
infernales,  vomissant  des  flammes  par  la  bouche  :  à  la  dernière,  l'Amour 
est  représenté  étendu  sur  une  croix,  et  épousant  une  belle  demoiselle 
qui  figure  l'Ame  de  l'homme.  Il  y  a  dans  ce  drame  des  parties  vraiment 
choquantes,  particulièrement  les  passages  où  Marguerite  d'Autriche,  avec 
les  attributs  célestes,  est  représentée  arrivant  sur  la  galère  de  la  Foi,  et 
le  passage  oîi  l'entrée  de  Philippe  III  dans  Valence  est  littéralement  dé- 
crite telle  qu'elle  a  eu  lieu,  mais  en  substituant  le  Sauveur  à  la  place  du 
Roi  ;  les  prophètes,  les  martyrs,  les  autres  hiérarchies  célestes  à  la  place 
des  nobles  espagnols  et  du  clergé  qui  apparut  réellement  dans  cette  cir- 
constance (4). 


(1)  Livre  IV.  Les  compliments  adressés  à  l'acteur  prouvent  que  la  pièce  fut  re- 
présentée. On  peut  encore  le  déduire  de  tout  le  prologue.  {Obras,  tom.  V,  p.  347.) 

(2)  Minana,  dans  la  continuation  de  Mariana  (Liv.  X.  chap.  xv,  édit.  de  Madrid 
1804,  fol.,  pag.  589),  dit,  en  pailant  du  mariage  de  Philippe  III,  à  Valence  :  «  En- 
«  tre  autres  divertissements  nombreux,  il  y  eut  de  grandes  fêtes,  de  grandes  mas- 
«  carades  où  Lope  de  Yega  joua  le  rôle  de  gracioso. 

(3)  Liv.  IL 

(4)  Lope  se  vante  d'avoir  inventé  cette  transformation  comme  d'un  grand  mérite. 
«  C'est  ainsi  littéralement  que  S.  M.  le  Roi,  D.  Philippe  III,  entra  dans  Valence.  » 
[Obras,  tom.  V,  pag.  -187.) 
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Tels  sont,  probablement,  les  premiers  et  peu  solides  essais  par  lesquels 
Lope  commença  sa  carrière  sur  le  théâtre  public,  durant  son  exil  à  Va- 
lence et  immédiatement  après.  Leur  structure  est  certainement  assez 
grossière,  leur  sentiment  est  parfois  peu  délicat;  ils  ne  valent  cependant 
pas  moins,  sous  l'un  et  l'autre  aspect,  que  les  mystères  et  les  farces 
allégoriques  analogues,  représentés  précisément  à  la  même  époque,  en 
France  et  en  Angleterre,  et  ils  leur  sont  bien  supérieurs  par  le  ton  géné- 
ral et  le  style.  Ce  que  nous  ne  savons  pas,  c'est  si  Lope  continua  long- 
temps à  en  écrire,  ni  combien  il  en  a  composé.  Il  n'y  en  eut  qu'un  petit 
nombre  d'insérés  dans  la  collection  de  ses  drames,  commencée  seulement 
en  1604,  bien  qu'un  esprit  allégorique  soit  accidentellement  visible  dans 
plusieurs  de  ses  comédies  qui,  sous  d'autres  aspects,  sont  tout  à  fait  dans 
le  style  du  théâtre  profane.  Mais  que  Lope  ait  primitivement  écrit  des 
drames  religieux,  qu'il  en  ait  écrit  même  un  grand  nombre,  c'est  un  fait 
incontestable. 

S'il  trouva  peu  d'obstacles  dans  Madrid,  il  n'y  trouva  aussi  que  peu 
de  secours  ;  à  l'exception  de  deux  mauvais  théâtres,  ou  plutôt  deux  basses- 
cours,  autorisées  pour  la  représentation  des  comédies,  et  d'un  goût  dra- 
matique formé  ou  se  formant  sur  le  caractère  du  peuple.  Ces  conditions 
suffisaient  pour  un  esprit  comme  celui  de  Lope.  Son  succès  fut  immédiat 
et  complet;  sa  popularité  mirobolante.  Cervantes,  nous  l'avons  vu,  le 
déclare  un  monstre  de  la  nature,  monstruo  de  naturaleza.  ;  et  tout  en  re- 
cherchant lui-même  la  renommée  et  le  profit  d'auteur  dramatique,  il 
reconnaît  généreusement  son  grand  rival  pour  le  seul  monarque  du 
théâtre  (1). 

Il  s'écoula  cependant  plusieurs  années  avant  que  Lope  publiât  même 
un  seul  volume  des  comédies  qui  avaient  ainsi  fait  le  charme  du  public 
de  Madrid,  et  établi  la  forme  définitive  du  drame  national.  Ce  fait  est 
dû,  sans  aucun  doute,  en  partie  à  l'habitude,  qui  semble  avoir  prévalu. 


(I)  Voyez  ce  qui  a  été  dit  précédemment  et  les  Comedias,  Madrid,  1615,  in-4", 
Prologue.  L'expression  monstruo  de  la  naturaleza,  dans  ce  passage,  implicjue, 
suppose-t-on,  une  satire  de  Cervantes  contre  Lope,  mais  c'est  une  erreur.  C'est 
une  phrase  fréquemment  employée,  prise  parfois  en  mauvaise  part,  comme  lorsque 
D.  Quichotte  (Part.  I,  chap.  xlvi)  dit  à  Sancho  :  «  Vête  de  mi  presencia,  monstruo 
«  de  la  naturaleza  »;  elle  est  généralement  adressée  comme  un  compliment.  Voyez, 
en  effet,  la  Hermosa  Ester  de  Lope  ;  vers  la  un  du  premier  acte,  Assuérus  admire  la 
beauté  d'Esther  et  il  s'écrie  :  »  Tanta  belleza  !  —  Monstruo  sera  de  la  naturaleza.  » 
Cervantes  employa  ces  mots  pour  reprocher  à  Lope,  ce  n'est  pas  douteux,  sa  pro- 
digieuse fécondité. 
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en  Espagne,  clés  la  première  apparition  du  Ihéàli-e,  de  considérer  ce 
genre  de  littérature  comme  peu  |)ropre  à  la  publication;  en  partie,  à  la 
circonstance  que,  lorsque  des  comédies  étaient  produites  sur  la  scène, 
l'auteur  perdait  ordinairement  ses  droits  sur  elles,  sinon  entièrement, 
du  moins  pour  ne  pouvoir  les  publier  sans  le  consentement  des  acteurs. 
Toutefois,  quelle  qu'en  ait  été  la  cause,  il  est  certain  qu'une  infinité  des 
comédies  de  Lope  ont  été  représentées  avant  qu'il  en  publiât  une  seule, 
et  qu'aujourd'hui  même  la  presse  ne  nous  a  pas  conservé  le  quart  de 
toutes  celles  qu'il  a  composées  (I). 

Leur  nombre  peut  encore  avoir  été  un  obstacle  à  leur  publication. 
En  effet  les  détails  les  plus  modérés  et  les  plus  certains  sur  ce  point 
prennent  presque  un  air  de  fable,  tant'  ils  semblent  extravagants.  En 
1603,  Lope  nous  donne  les  titres  de  trois  cent  quarante-une  pièces  qu'il 
avait  déjà  composées  (2);  en  1609  leur  nombre  s'était,  dit-il,  élevé  à 
quatre  cent  quatre-vingt-trois  (3)  ;  en  1618,  il  était,  nous  dit-il  encore, 
de  huit  cents  (4);  en  1619,  il  le  porte  de  nouveau  fi  neuf  cents,  en 


(1)  Lope  dut  écrire  pour  le  théâtre,  à  partir  de  1586  ou  158",  et  il  devint  un 
auteur  populaire  en  1590.  Toutefois,  nous  ne  savons  pas  qu'aucune  de  ses  comédies 
se  soit  imprimée  de  son  consentement  avant  le  volume  qui  parut  à  Valence,  en  1604. 
Dans  la  préface  de  son  Peregrino  en  su  Patria,  dont  le  permis  d'imprimer  est 
de  1603,  il  nous  donne  une  liste  de  trois  cent  quarante-une  comédies  qu'il  recon- 
naît et  réclame  pour  siennes.  En  1618,  il  avoue  {Comedias,  tom.  XI.  Barcelona, 
1618,  Prologo),  qu'il  en  a  composé  huit  cents,  mais  qu'il  n'a  fait  imprimer  que  cent 
trente-quatre  drames  et  quelques  intermèdes.  Finalement,  des  huit  cents  pièces 
que  Montalvan  et  d'autres  lui  attribuent,  après  sa  mort,  en  1635  [Obras  sueltas, 
tom.  XX,  pp.  49),  on  n'en  trouve  guère  plus  de  trois  cent  vingt  ou  trois  cent  trente, 
dans  les  volumes  de  la  collection  générale.  En  comptant  les  autos  et  les  autres 
compositions  de  ce  genre  qui  élèveraient  le  nombre  des  pièces  de  Lope  à  deux  mille 
au  moins,  selon  Montalvan,  lord  Holland  n'a  trouvé  que  cinq  ou  six  cents  drames  de 
Lope.  (Vie de  Lope,  Londres,  1817,  in-8",  vol.  II,  pp.  158-180.) 

(2)  Cette  liste  si  curieuse,  et  la  préface  où  elle  est  insérée,  méritent  d'être  lues 
avec  le  plus  grand  soin.  Elles  contiennent  en  effet  des  indications  précieuses  pour 
l'histoire  des  progrès  du  génie  de  Lope.  La  liste  est  pour  la  vie  dramatique  de  cet 
écrivain  ce  qu'est  le  Catalogue  de  Mères  pour  Shakspeare.  Elle  se  trouve  dans 
les  Obras  sueltas,  tom.  V. 

(3)  Dans  son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias,  avec  une  comédie  que  je  viens  de 
finir  cette  semaine,  j'ai  déjà  écrit  quatre  cent  quatre-vingt-trois  pièces.  Lope  fit 
imprimer  son  Arte,  pour  la  première  fois,  en  1609  :  il  pouvait  bien  l'avoir  écrit 
trois  ou  quatre  ans  plus  tût,  et  ajouter  ces  dernières  lignes  au  moment  de  l'envoyer 
à  l'impression.  (Obras  sueltas,  tom.  IV,  pag.  417.) 

(4i  Dans  la  Préface  de  ses  Comédies  (tom.  XI,  Barcelone,  1618),  se  trouve  une 
.spirituelle  adresse  aux  lecteurs. 
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nombre  rond  (1),  et  en  1624,  à  mille  soixante-dix  (2).  Après  sa  mort,  en 
1633,  Ferez  de  iMontalvan.son  ami  intime  et  son  exécuteur  testamentaire. 
qui  avait  déclaré,  trois  ans  auparavant,  que  le  nombre  des  drames  de 
Lope  était  de  cinq  cents,  sans  y  comprendre  les  pièces  moins  impor- 
tantes, élève  à  huit  cents  le  nombre  des  comédies  et  à  quatre  cents  celui 
de  ses  autos  (3).  Ces  nombres  ont  été  répétés  de  confiance  par  Nicolas 
Antonio,  dans  sa  notice  sur  Lope  (4),  et  par  l'Italien  Franchi  qui  avait 
beaucoup  connu  Lope,  à  Madrid,  et  qui  avait  écrit  un  des  nombreux 
éloges  composés  sur  notre  poêle  après  sa  mort  (o).  La  prodigieuse  facilité 
qu'impliquent  ces  nombres  est  en  outre  confirmée  par  le  témoignage 
qu'en  porte  l'auteur  lui-même,  dans  le  prologue  d'une  de  ses  comédies, où 
il  affirme  qu'elle  a  été  écrite  et  jouée  en  cinq  jours  (6)  ;  et  par  les  anec- 
dotes de  Montalvan,  rapportant  qu'il  avait  composé  cinq  longs  drames, 
à  Tolède,  en  quinze  jours,  et  un  acte  d'un  autre,  en  quelques  heures, 
dans  la  matinée,  sans  paraître  avoir  fait  le  moindre  eiïort  dans  l'un  et 
l'autre  cas  (7). 

De  cette  quantité  énorme,  il  n'a  guère  été  publié  plus  de  cinq  cents 


(i)  Comedias,  tom,  XIV,  Madrid,  1020.  Dédicace  à  son  fils  de  V Amante  Ver- 
dadero. 

(•?)  Comedias,  tom.  XX,  Madrid,  1629.  Préface  où  il  dit  «  Les  âmes  candides 
«  espéreront  qu'ayant  assez  vécu  pour  composer  dix-sept  cents  comédies,  j'aurai 
«  aussi  une  vie  assez  longue  pour  les  imprimer.  »  La  licence  et  le  privilège  de  ce 
volume  datent  de  1G24-23. 

(3)  Dans  VLidice  de  los  Ingénias  de  Madrid,  que  Montalvan  mit  en  appendice 
à  son  Para  todos  et  qu'il  imprima  en  1632,  il  dit  que  Lope  avait  déjà  imprimé 
vingt  volumes  de  ses  comédies,  et  que  les  pièces  représentées,  sans  compter  les 
autos,  s'élevaient  ù  quinze  cents.  Lope  en  dit  autant  dans  son  Etjloga  à  Claudio, 
imprimée  en  1632,  quoique  composée  bien  avant,  puisqu'il  y  parle  de  laDorotea, 
publiée  dans  la  même  année,  comme  s'il  annonçait  qu'elle  allait  paraître  bientôt. 
^Voyez  aussi  Fama  postuma,  Obras  sueltas,  tom.  XX,  pag.  19. 

(4)  Art.  Lupus  Félix  de  Vega. 

(5)  Ohras  sueltas,  tom.  XXI,  pp.  3, 19. 

(6)  «  Étudiées  ou  écrites  toutes  en  cinq  jours.  »  {Comedias,  tom.  XXI,  Madrid, 
1635,  fol.  1-1,  V.) 

(7)  Obras  sueltas,  tom.  XX,  pp.  51-52.  On  peut  comprendre  avec  quelle  ardeur 
les  acteurs  recherchaient,  et  avec  (juelle  facilité  le  public  de  Madrid  recevait  les 
pièces  de  Lope,  par  le  fait  qu'il  mentionne  lui-même  dans  son  Églogue  à  Clau- 
dius,  à  savoir  que  plus  de  cent  se  représentèrent  vingt-quatre  heures  seulement 
après  leur  composition  : 

Y  mas  de  ciento  en  horas  veiiite  y  cuatro 
Pasaron  de  las  rausas  al  teatro, 

{Obras  sueltas,  tom.  IX.  pae.  368.^ 
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drames,  à  ce  qu'il  semble,  dans  dilTérentes  époques:  la  plus  grande 
partie,  dans  les  vingt-cinq,  ou  pour  mieux  dire,  dans  les  vingt-huit 
volumes  imprimés,  en  divers  endroits,  entre  1604  et  1647,  et  dont  il 
est  presque  impossible  de  réunir  maintenant  une  collection  complète. 
Dans  ces  volumes,  et  quant  à  ce  qui  concerne  certaines  règles  de  l'art 
dramatique,  il  est  évident  que  Loix»  prit  le  théâtre  dans  l'état  où  il  le 
trouva;  qu'au  lieu  de  chercher  à  rada[)ter  à  une  théorie  préconçue  ou  à 
quelques  modèles  déjà  existants,  soit  anciens,  soit  modernes,  il  n'eut 
pour  unique  objet  que  de  satisfaire  le  public  et  les  spectateurs  de  son 
temps  (1).  Cetobjet,  il  l'avoue  si  distinctement,  dans  son  Art e  nuevo  de 
hacer  comecUas  (2)  et  dans  sa  préface  du  vingtième  volume  de  son  théâtre, 
qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  que  ce  ne  soit  là  la  pensée  dominante 
qui  l'a  fait  travailler  pour  le  théâtre.  Pour  un  but  pareil,  Lope  parut 
certainement  dans  un  moment  favorable  ;  et,  doué  d'un  génie  non  moins 
heureux,  il  devint  capable  de  fonder  le  théâtre  national  espagnol, 
théâtre  qui  depuis  ce  temps  est  substantiellement  resté  sur  les  bases  où 
il  l'avait  élevé,  où  il  l'avait  laissé. 

Ce  système,  si  nous  devons  appeler  système  ce  qui  nous  paraît  plutôt 
un  instinct,  suppose  presque  nécessairement  que  Lope  flattait  le  goût  de 
son  auditoire  par  une  grande  variété  de  formes  dramatiques.  Voilà 
pourquoi  nous  trouvons ,  dans  ses  comédies,  une  si  grande  diversité 
d'esprit,  de  ton,  de  structure  :  diversité  qui  avait  évidemment  pour  but 
de  satisfaire  aux  désirs  inconstants  du  goût  populaire,  et  qui,  nous  le 
savons,  obtenait  un  plein  succès.  Lope  a-t-il  pris  la  peine  de  considérer 
en  quelles  différentes  classes  ses  drames  pouvaient  être  divisés,  c'est  ce 
qui  ne  paraît  pas  certain.  Assurément  il  n'est  fait  aucun  essai  d'arran- 
gement technique  dans  la  collection  imprimée,  excepté  que,  dans  le 
premier  et  le  troisième  volume,  quelques  entremeses  ou  farces,  géné- 
ralement en  prose,  sont  placés  à  la  fin  de  chacun  d'eux  comme  une 
sorte  d'appendice.  Tout  le  reste  des  pièces  qu'ils  contiennent  sont  en 
vers  et  sont  intitulées  comedias,  mot  qu'il  ne  faut  pas  traduire  par 


(1)  Dès  1603.  Lope  affirmait  cette  doctrine  dans  la  préface  de  son  Peregrino  en 
su  pafria.  On  la  retrouve  fréquemment  dans  différentes  parties  de  ses  ouvrages  ; 
dans  le  prologue  de  sa  comédie  :  Castigo  sin  venganza.  Il  la  laisse  comme  un  legs, 
dans  son  Egloga  à  Claudio,  imprimée  après  sa  mort.  Son  Arte  nuevo  de  hacrr 
comedius,  en  1609,  est  formellement  explicite  sur  ce  sujet,  et  il  exprime  sans  aucun 
doute  la  ferme  proposition  de  l'auteur,  proposition  dont  il  ne  s'est  jamais  départi, 
ce  semble,  dans  toute  sa  carrière  dramatique. 

(2)  Art  nouveau  d'écrire  les  comédies. 
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comédies,  msiis  par  drames,  puisque  aucune  autre  dénomination  n'a  assez 
d'étendue  et  de  compréhension  pour  exprimer  leur  infinie  variété,  et 
qu'elles  sont  toutes  divisées  en  trois  jomndas  ou  actes. 

Quant  au  reste,  il  semble  que  leur  diversité  ne  va  pas  finir.  Si  l'on 
considère  les  sujets,  ils  roulent  de  la  tragédie  la  plus  sublime  jusqu'à  la 
farce  la  plus  libre;  des  mystères  les  plus  solennels  de  la  religion  jus- 
qu'aux folies  les  plus  burlesques  de  la  vie  commune  :  si  nous  regardons 
leur  style,  il  embrasse  chaque  changement,  chaque  mesure  connue  de  la 
langue  poétique  du  pays.  Dans  toute  cette  infinie  multitude  des  drames 
de  Lope.  fait  digne  de  remarque,  un  genre  se  mêle  insensiblement  à 
l'autre,  le  sacré  au  profane,  le  tragique  au  comique,  l'action  héroïque  à 
l'acte  de  la  vie  vulgaire,  de  telle  sorte  qu'aucun  d'eux  ne  semble  avoir, 
parfois,  de  forme  déterminée,  ni  des  attributs  distincts. 

C'est  toutefois  un  fait  moins  réel  qu'il  ne  le  paraît  tout  d'abord. 
Lope,  sans  doute,  ne  connut  pas  toujours  ou  s'inquiéta  peu  de  savoir 
dans  quelle  forme  particulière  était  jeté  le  sujet  de  son  drame  :  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  certaines  formes  et  certains  attributs  ont  été  inventés 
par  son  propre  génie,  ou  lui  ont  été  indiqués  par  les  succès  de  ses  pré- 
décesseurs, par  les  exigences  de  son  époque,  exigences  auxquelles  chacun 
de  ses  drames  répond  plus  ou  moins.  Quelques-unes  de  ses  comédies, 
touchent  en  effet  de  si  près  aux  limites  séparant  les  diiïéreiiles  classes 
qu'il  est  difficile  de  les  assigner  strictement  à  l'une  ou  à  l'autre.  Mais 
dans  toutes,  même  dans  les  plus  extravagantes  et  les  plus  irrégulières, 
on  voit  apparents  les  éléments  distinctifs  de  l'une  des  classes,  pendant 
qu'elles  manifestent  toutes,  par  l'esprit  naturel  qui  les  anime  particu- 
lièrement, la  source  d'où  elles  émanent,  la  direction  qu'elles  sont  des- 
tinées à  suivre. 

La  première  classe  de  comédies  que  Lope  semble  avoir  inventées,  la 
classe  où  son  génie  semble  le  plus  s'être  complu  cl  qui  reste  encore  un 
genre  plus  populaire  en  Espagne  que  partout  ailleurs,  consiste  dans 
celles  qu'on  appelle  comedias  de  capay  espada,  comédies  de  cape  et  d'épée. 
Elles  tirent  leur  nom  de  la  circonstance  que  leurs  principaux  person- 
nages appartenaient  à  la  partie  distinguée  de  la  société,  accoutumée, 
au  temps  de  Lope,  à  porter  le  pittoresque  costume  national  de  la  cape  et 
de  l'épée,  genre  excluant,  d'un  côté,  les  drames  où  apparaissent  des  per- 
sonnes royales,  et  d'un  autre,  tout  ce  qui  appartenait  à  la  vie  commune 
i;l  auK  humbles  classes  de  la  société.  Leur  ressort  important,  leur  prin- 
cipal mobile  était  la  galanterie,  une  galanterie  telle  qu'elle  existait  au 
temps  de  leur  auteur.  Le  sujet  est  presque  toujours  embrouillé  et  com- 
pliqué, et  presque  toujours  accompagné  d'une  contre-intrigue  et  d'une 
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parodie  des  caractères  et  des  principaux  rôles,  reproduits  par  les  carac- 
tères des  serviteurs  et  des  autres  personnages  subalternes. 

Leurs  titres  visent  à  l'attrait  et  sont  fréquemment  tirés  des  vieux  pro- 
verbes rimes,  toujours  populaires,  et  paraissant  parfois  avoir  inspiré  le 
sujet  du  drame  lui-même.  Leur  étendue  uniforme  a  la  longueur  des 
pièces  régulières  du  théâtre,  fixée  maintenant  à  trohjornadas  ou  actes, 
chacun  desquels  devant  avoir  son  action,  d'après  Lope.  renfermée  dans 
les  limites  d'une  journée,  quoiqu'il  ait  été  lui-même  rarement  assez 
scrupuleux  pour  suivre  sa  propre  recommandation.  Ces  compositions  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  des  comédies,  rien  en  elTet  n'y  est  plus 
fréquent  que  duels,  meurtres,  assassinats.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
tragédies  :  outre  leur  dénoûment  heureux,  elles  sont  généralement 
composées  de  dialogues  pleins  de  sensibilité  et  d'enjouement,  et  leur 
action  est  conduite  principalement  par  des  amants  romanesques  ou 
par  des  personnages  d'un  caractère  inférieur  dont  l'esprit  se  mêle  à 
la  bouffonnerie.  Tous  ces  traits,  il  faut  bien  le  comprendre,  étaient 
entièrement  neufs  sur  la  scène  espagnole;  et  si  quelques  éléments 
ont  été  fournis  par  portions  individuelles,  depuis  Terres  Naharro,  leur 
combinaison  du  moins,  ainsi  que  les  manières,  le  ton  et  les  costumes. 
est  entièrement  nouvelle. 

Lope  écrivit  un  grand  nombre  de  comédies  de  ce  genre  :  plusieurs 
centaines  au  moins.  Son  génie,  riche,  libre,  et  éminemment  créateur,  s'a- 
daptant  admirablement  à  ce  genre  de  compositions,  il  donna,  dans  la 
plupart  d'entre  elles,  de  grandes  preuves  de  tact  et  de  talent  drama- 
tique. Parmi  les  meilleures  on  cite  La  hermosa  fea  ([),Dineros  son  cali- 
dad  (2),  Las  bizarrias  de  Belisa  (3)  qui  a  accidentellement  le  mérite  de 
rentrer  strictement  dans  les  règles  classiques  :  La  esclava  de  su  galan  (4) 
où  il  a  sondé  la  profondeur  de  la  tendresse  d'une  femme  ;  et  El  perro 
del  hortelano,  où  il  a  presque  également  bien  sondé  la  profondeur  de  la 


(1)  La  Belle  laide,  Comedias,  tom.  XXIV.  Saragosse,  "1641,  in-4o,  fol.  22.  etc. 

(2)  L'Argent  est  une  qualité.  Nous  n'avons  vu  cette  comédie  que  parmi  les  pièces 
détachées  de  Lope.  Elle  doit  cependant  lui  appartenir,  puisqu'elle  est  insérée  dans 
le  tom.  XXIV,  imprimé  à  Saragosse,'  en  1632,  qui  contient  des  comédies  différentes 
de  celles  qui  constituent  un  autre  tome  XXIV,  publié  dans  la  même  ville,  en  1632. 
11  existe  en  outre  un  troisième  tome  XXIV,  imprimé  à  Madrid,  en  1638.  Il 
suffit,  toutefois,  de  lire  la  pièce,  pour  être  convaincu  qu'elle  est  de  lui. 

(3)  Comedias,  tom.  IX,  Barcelone,  1618,  fol.  277,  souvent  réimprimée  sous  le 
titre  de  la  Melindrosa. 

lA)  Comedias,  \om.  XXV,  Çaragoça,  1647,  loi.  1,  etc. 
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vanité  égoïste  (1).  Mais  il  y  a  encore  peut-être  d'autres  pièces  qui, 
mieux  même  que  celles  dont  nous  venons  de  parler,  peuvent  montrer  le 
caractère  particulier  de  ce  genre  de  drames  de  Lope  et  son  principal 
mérite  par  rapport  à  elles.  Nous  allons  donc  revenir  par  conséquent  sur 
deux  ou  trois. 

«  El  acero  de  Madrid  »  une  de  ces  pièces,  est  aussi  une  des  premières 
que  Lope  composa  pour  la  scène  (2).  Elle  tire  son  nom  des  préparations 
de  l'acier  pour  les  besoins  de  la  médecine,  préparations  d'un  usage 
fort  à  la  mode,  au  temps  de  Lope.  Le  sujet  roule  sur  la  conduite  d'une 
jeune  fille  étourdie  qui  trompe  son  père,  et  spécialement  une  vieille 
tante  hypocrite,  en  se  prétendant  malade  et  recevant  des  médicaments 
où  entre  l'acier  d'un  feint  docteur.  Ce  docteur  est  en  effet  l'ami  de  son 
amoureux;  il  lui  prescrit  les  promenades  et  d'autres  règles  d'un  genre 
de  vie  assez  libre  pour  lui  fournir  les  occasions  favorables  de  recevoir 
les  hommages  de  son  adorateur. 

Nous  trouvons,  sans  aucun  doute,  dans  cette  comédie,  quelques-uns 
des  éléments  du  a  Médecin  malgré  lui  »:  quoique  le  plein  succès  du 
talent  original  de  Molière  soit  incontestable,  les  morceaux  les  plus 
heureux  de  sa  comédie  ne  peuvent  qu'entrer  en  juste  compétition  avec 
certains  passages  de  la  pièce  de  Lope.  Le  caractère  de  l'héroïne,  par 
exemple,  est  traité  avec  plus  d'animation  dans  le  drame  espagnol  que 
dans  la  comédie  française.  Celui  de  la  tante  dévote,  qui  joue  en  qualité 
de  sa  duègne,  et  dont  l'hypocrisie  ressort  encore  plus  lorsqu'elle  devient 
elle-même  amoureuse,  est  un  de  ceux  que  Molière  aurait  pu  envier, 
quoiqu'il  soit  trop  exclusivement  espagnol  pour  être  toléré  au  milieu 
des  conventions  de  cour  qui  venaient  l'assujettir  et  le  restreindre. 

Tout  le  drame  est  plein  de  vie  et  de  gaieté;  il  y  règne  une  réalité  et  une 
vérité  fort  rares  au  théâtre.  Son  début  est  à  la  fois  une  preuve  de  ce  fait, 
en  môme  temps  qu'un  spécimen  caractéristique  du  moyen  employé  par 
l'auteur  pour  saisir  son  auditoire  par  un  mouvement  décisif,  au  fort  de 
la  scène  et  au  milieu  des  personnages  qu'il  voulait  représenter.  Lisardo, 
le  héros,  et  Riselo,sonami,  apparaissent,  en  observation,  à  la  porte  d'une 


(1)  Comedias,  tom.  XI,  Barcelone,  1648,  fol.  1,  etc.  La  préface  de  ce  volume 
est  curieuse.  Lope  s'y  plaint  amèrement  des  libraires.  Il  dit  que  la  publication 
clandestine  de  ses  comédies  faisait  beaucoup  de  tort  au  genre  dramatique  lui- 
même.  11  donne  à  entendre  qu'il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  de  voir  une  de  ses 
comédies  représentée  soixante-dix  fois. 

(2)  El  acero  de  Madrid,  écrit  dès  1603,  a  été  souvent  imprimé  séparément;  il 
se  trouve  aussi  dans  la  collection,  tom.  XI,  Barcelone,  1618,  fol.  27,  etc. 
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église  des  plus  Irèquentées  de  Madiid,  à  la  tin  du  service  divin,  pour  voir 
la  dame  dont  Lisardo  est  épi'is.  Ils  se  morfondaient  à  attendre,  pendant 
que  la  foule  s'écoulait,  lorsque  Riselo  déclare  à  la  tin  qu'il  ne  veut 
pas  demeurer  plus  longtemps  pour  le  caprice  de  son  ami.  A  cet  instant 
apparaît  Bélisa,  la  dame  en  question,  surveillée  par  sa  tante  Théodora. 
portant  un  habit  de  béate  avec  la  plus  grande  alïectation,  et  lui  faisant 
la  leçon  en  ces  termes  : 


TEÛD. 


BEL. 

TEOD. 

BEL. 


TEOD. 
BEL. 


TEOD. 


BEL. 

TEOD. 

BEL. 


RIS. 
LIS. 


Lleva  cordura  y  modestia  : 
Cordura  en  andar  despacio, 
Modestia  en  que  sola  veas 
La  misma  tierra  que  pisas. 
Yo  hago  lo  que  me  ensenas. 
^Gômo  miraste  aquel  hombre".' 
No  me  dijiste  que  viera 
Sola  la  tierra?  Pues  dime 
^  Aquel  liombre  no  es  de  tierra? 
Yo  la  que  pisas  te  digo. 
La  que  piso  va  cubierta 
De  la  saya  y  los  chapines. 
i  Que  palabras  de  doncella  ! 
j  Por  el  siglo  de  tu  madré 
Que  yo  te  quite  esas  tretas! 
(,  Otra  vez  le  miras  ? 

6^0? 

^  Luego  no  le  hicistes  seiïas  ? 
Fui  à  caer,  como  me  turbas 
Con  demandas  y  respuestas, 
Y  miré  quien  me  tuviese. 
i  Cayô  !  Llegad  à  tenerla  ! 
Perdone,  vuesa  merced, 
El  guante.(l) 


(I)teod.  Ayez  de  la  sagesse  et  de  la  modestie; — De  la  sagesse  pour  marcher 
tranquillement,  —  De  la  modestie,  pour  ne  voir  seulement  —  Que  la  terre  que 
foulent  vos  pieds.  — bel.  Je  fais  ce  que  vous  m'enseignez.  — teod.  Comment 
vous  avez  regardé  cet  homme  ?  —  bel.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  ne  regarder  — 
Que  la  terre?  Eh  bien!  dites-moi,  —  Cet  homme  n'est-il  pas  de  terre?  —  teod. 
Je  t'ai  dit  celle  que  tu  foules.  —  bel.  Celle  que  je  foule  est  couverte  —  par  la  jupe 
et  les  claques.  —  teod.  Quelles  paroles  de  jeune  fille!  —  Par  les  mânes  de  ta 
mère,  —  Je  t'enlèverai  bien  toutes  ces  ruses  !  —  Tu  le  regardes  une  autre 
fois?  bel.  Moi?  —  teod.  Donc  tu  ne  lui  as  pas  fait  des  signes?  —  bel.  J'allais 
tomber;  comme  vous  me  troublez  —  Par  vos  demandes  et  vos  réponses,  —  J'ai 
regardé  qui  me  retenait.  —  Ris.  Je  comprends!  venez  la  retenir.  —  lis.  Que 
Votre  Grâce  me  pardonne  !  — Votre  gant. 
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TEOD.  ol^^y  ^0^*  como  esta? 

BEL.  Bésoos  las  manos,  seùor; 

Que  si  no  es  por  vos,  cayera. 
LIS.  Cayera  un  ângel,  senora, 

Y  cayeran  las  estrellas 

A  quien  da  mas  lumbre  el  sol.  ^ 

TEOD.        Y  yo  cayera  en  la  cuenta. 

i  Id,  caballero,  con  Dios! 
LIS.  i  El  os  guarde,  y  me  defienda 

De  condicion  tan  extrana  ! 
TEOD.         Yacaiste;  iras  contenta 

D,e  que  te  dieron  la  mano. 
BEL.  Y  ti'i  lo  iras  de  que  tengas 

Con  que  pudrirme  seis  dias. 
TEOD.         ^  A  que  vuelves  la  cabeza? 
BEL.  i.  Pues  no  te  parece  que  es 

Advertencia  muy  discreta 

Mirar  adonde  cai, 

Para  que  otra  vez  no  vuelva 

A  tropezar  en  lo  mismo  ? 
TEOD.         ;  Ay  !  mala  pascua  te  venga, 

Y  como  entiendo  tus  mafias. 
Otra  vez  ;  ^  y  diras  que  esta 
No  miraste  al  mancebito? 

BEL.  Es  verdad. 

TEOD.  ^  Y'  lo  confiesas? 

BEL.  Si  me  diô  la  mano  alli, 

iNo  quieres  que  lo  agradezca? 
TEOD.         Anda,  que  entrants  en  casa. 
BEL.  ;0h!  lo  que  haras  de  quimeras.  (1) 


(1)teod.  A-t-on  jamais  vu  chose  pareille?  —  bel.  Monsieur,  je  vous  remercie; 
—  Sans  vous,  je  serais  tombée.  —  lis.  Ce  serait  un  ange,  Madame,  qui 
tomberait  ;  —  Ce  seraient  les  étoiles,  —  A  qui  le  soleil  donne  plus  d'é- 
clat. —  TEOD.  Et  moi,  je  tomberais  dans  le  piège!  —  Allez ,  monsieur,  que 
Dieu  soit  avec  vous!  —  lis.  Et  qu'il  vous  garde  et  qu'il  me  défende  —  D'une  si 
étrange  situation!  —  teod.  Vous  voilà  tombée;  vous  voilà  contente —  De  ce 
qu'ils  vous  ont  donné  la  main  !  —  bel.  Et  vous,  vous  le  serez  d'avoir  —  De 
quoi  me  tourmenter  pendant  six  jours.  —  teod.  Pourquoi  retournez-vous  la 
tête? — BEL.  Comment  !  il  ne  vous  semble  pas  que  c'est — Une  précaution  fort 
sage  —  De  regarder  le  lieu  où  je  suis  tombée,  —  Pour  qu'une  autre  fois  il  ne  m'ar- 
rive  pas  —  De  glisser  au  même  endroit?—  teod.  Ah!  tout  cela  est  bien  inutile, 

—  Je  comprends  votre  stratagème.  —  Encore;  et  vous  direz  que  cette  fois  —  Vous 
n'avez  pas  legardé  ce  jeune  homme?  —  bel.  C'est  vrai.  teod.  Et  vous  l'avouez? 
— bel.  Puisqu'il  m'a  tendu  la  main,  là, —  Ne  voulez-vous  pas  queje'l'en  remercie? 

—  teod.  Allons,  rentrez  à  la  maison.  —  bel.  Oh!  que  de  disputes  vous  allez 
me  faire!  {Comédies  de  Lope  de  Vega,  tom.  XI,  Barcelone,  1018,  fol.  27.) 
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Il  y  a  d'autres  passages  également  animés  et  non  moins  castillans.  Au 
commencement  du  second  acte,  la  scène  entre  Octavio,  un  autre  amou- 
reux de  Bélisa,  et  son  serviteur  se  moquant  de  la  passion  de  son  maître, 
ainsi  que  la  scène  suivante  avec  le  feint  docteur,  sont  admirables  dans 
leur  genre,  et  durent  produire  un  grand  effet  sur  le  public  de  Madrid, 
qui  voyait  avec  quelle  vérité  étaient  retracées  les  mœurs  du  temps. 

Tous  les  drames  de  Lope  ne  se  composèrent  pas  pour  les  théâtres 
publics  de  la  capitale.  Il  fut,  dans  son  siècle,  le  poète  de  la  cour  non 
moins  que  le  poète  national.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  une  comédie 
plein^e  de  la  verve  de  sa  jeunesse,  empreinte  du  caractère  du  peuple  à  qui 
elle  s'adressait;  nous  allons  examiner  maintenant  une  composition  non 
moins  animée,  non  moins  attrayante,  écrite  dans  sa  vieillesse,  et  expres- 
sément préparée  pour  une  fête  royale.  Cette  pièce  intitulée:  Lamanana 
de  San  Juan,  prouve  que  son  genre  était  le  même,  soit  qu'il  dût  être  jugé 
parla  foule  turbulente,  entassée  dans  une  des  basses-cours  de  lacapitale. 
soit  par  un  petit  nombre  de  personnes  choisies  parmi  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  distingué  et  de  plus  brillant  dans  le  royaume. 

L'occasion  pour  laquelle  la  pièce  fut  préparée  et  les  dispositions  prises 
pour  sa  représentation  prouvent  la  magnificence  des  théâtres  royaux, 
sous  le  règne  de  Philippe  IV,  et  la  considération  dont  jouissait  leur  poète 
favori  (1).  Le  drame  lui-même  avait  été  expressément  commandé  par 
le  comte-duc  d'Olivares,  pour  un  somptueux  divertissement  qu'il  désirait 
offrir  à  son  souverain  dans  un  de  ses  jardins,  à  Madrid,  la  veille  de  la 
St.  Jean,  au  mois  de  juin  1031.  Aucune  dépense  ne  fut  épargnée  par  ce 
favori  dissolu  pour  plaire  à  son  maître  indulgent.  Le  marquis  Juan  Bau- 
tista  Crescendo,  le  même  artiste  à  qui  nous  devons  le  sombre  panthéon 
del'Escurial,  dirigea  les  constructions  architecturales,  composées  de  ma- 
gnifiques berceaux  pour  le  roi  et  pour  ses  courtisans,  d'un  splendide 


(1)  Les  observations  relatives  à  cette  comédie  sont  tirées  de  la 'comédie  elle- 
même  [Comedias,  tom.  XXI,  Madrid,  1635,  fol.  686);  de  Pellicer  (Origen  de  la 
comedia^  Madrid,  4804,  in-12,  tom.  I,  pp.  474-181.)  Un  divertissement  semblable 
fut  donné  par  la  reine  à  Philippe  IV,  pour  le  jour  de  sa  naissance,  en  1622,  dans 
le  beau  site  d'Aranjuez.  L'infortuné  comte  de  Villamediana  composa  la  poésie,  et 
Fontana,  architecte  italien  distingué,  construisit  un  théâtre  de  la  plus  grande  ma- 
gnificence. Le  drame,  fort  ressemblant  aux  mascarades  du  théâtre  anglais,  fut 
joué  par  la  reine  et  par  ses  dames,  et  se  trouve  dans  les  œuvres  du  comte  de 
Villamediana  (Çaragoça,  1629,  in-4°,  pp.  1-55).  La  description  de  la  fête  nous  est 
donnée  par  Antonio  de  Mendoza  [Ohras^  Lisbonne,  1690,  in-4»,  pp.  426-464). 
C'était  un  luxe  effréné  et  une  profusion  extravagante. 
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théâtre  en  face  d"eux,et  sur  lequel,  à  la  flamme  des  torches,  les  deux  plus 
célèbres  compagnies  d'artistes  du  temps  représentèrent  successivement 
deux  comédies  ;  l'une  écrite  par  les  talents  réunis  de  Francisco  deOue- 
vedo  et  d'Antonio  de.Mendoza.  et  l'autre,  le  couronnement  gracieux  de 
la  fête,  par  Lope  de  Vega. 

Le  sujet  de  la  comédie  de  Lope  est  heuiTusement  tiré  des  jilaisanteries 
propres  à  la  nuit  où  elle  était  représentée,  nuit  à  laquelle  il  est  fait  de 
fréquentes  allusions  dans  les  vieilles  histoires  et  les  vieilles  romances 
espagnoles,  nuit  consacrée,  tant  par  les  Maures  que  par  les  chrétiens,  à 
des  superstitions  plus  joyeuses,  à  des  aventures  plus  variées  qu'il  ne 
convient  à  toute  autre  nuit  des  vieilles  fêtes  nationales  (1).  La  pièce 
jouée  par  conséquent  dans  cette  circonstance  ofl're  un  intérêt  particulier 
pour  sa  convenance  tant  au  lieu  qu'au  temps  de  sa  représentation. 

Léonora,  l'héroïne,  apparaît  la  première  sur  la  scène  et  confesse  son 
attachement  pour  don  Juan  de  Hurlado,  gentilhomme  riche,  récemment 
arrivé  des  Indes.  Elle  donne  une  légère  esquisse  de  la  manière  dont  il 
recherchait  son  amour  par  toutes  les  formes  de  l'admiration  nationale, 
à  l'Eglise,  pendant  le  jour,  et  le  soir,  devant  la  grille  de  son  balcon.  Don 
Luis,  son  frère,  ignorant  toute  cette  situation,  se  lie  volontiers  avec  l'a- 
moureux qu'il  intéresse  à  son  propre  mariage  avec  dona  Blanca,  sœur 
de  Bernardo,  ami  intime  de  don  Juan.  Empressé  d'obliger  le  frère  de  la 
dame  qu'il  aime,  don  Juan  recherche  Bernardo,  et  dans  le  cours  de  leur 
conversation,  il  lui  décrit  ingénieusement  une  visite  qu'il  vient  juste- 
ment de  faire,  alin  de  voir  tous  les  préparatifs  pour  la  fête  du  soir  qui 
doit  se  célébrer  devant  la  cour,  et  il  mentionne  même  la  comédie  de 
Lope.  Il  réclame  ainsi  bizarrement  de  l'auditoire  la  croyance  que  l'action 
représentée  sous  leurs  yeux  sur  la  scène,  dans  le  jardin,  se  passe,  au 
même  moment,  derrière  eux,  et  se  développe  par  la  vie  réelle  dans  les 
rues  de  Madrid.  Le  passage  où  il  adresse  des  compliments  au  roi,  au 
comte-duc,  à  Quevedo  et  à  Mendozat,  dut  élre  d'un  effet  des  plus  brillants 
([u'on  puisse  imaginer.  Mais  quand  don  Juan  vient  exposer  sa  mission 
relative  à  dona  Blanca,  quoiqu'il  trouve  un  i)arl'ait  consentement  de  la 
part  de  son  frère  Bernardo,  il  demeure  stupéfait  à  la  pensée  que  ce  frère, 


(1)  Lope  publia  lui-même,  en  1624,  un  poëme  sur  le  même  sujet.  Il  remplit 
trente  pages  du  troisième  volume  de  ses  œuvres  ;  mais  une  description  des  réjouis- 
sances de  la  Saint-Jean,  plus  propre  à  fain-  comprendre  la  comédie  de  Lope  et 
tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  les  nuits  de  la  Sainl-.Iean,  dans  la  poésie  espagnole,  peut 
se  lire  dans  les  Cartus  de  Doblado  (18'22,  p.  309),  ouvrage  rempli  des  esquisses 
les  plus  exactes  sur  le  caractère  et  les  mœurs  des  espagnols. 
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son  aini  le  plus  iiilime-.  désire  foiicliirc  une  double  alliance  cl  é()Ouser 
lui-même  Léonora. 

Maintenant  commencent,  par  exemple,  les  intrigues  et  les  difficultés. 
Don  Juan,  sentant  ce  qu'il  doit  à  son  ami,  se  défend  d'élever  des  droits 
sur  Léonora,  et  déclare  qu'il  ne  lui  reste  autre  chose  à  faire  qu'à  prendre 
la  fuite.  En  même  temps,  il  se  découvre  que  doua  Blanca  est  déjà  éprise 
d'une  autre  personne,  d'un  noble  caballero.  nommé  don  Pedro  :  elle  ne 
veut,  par  conséquent,  aucunement  épouser  don  Luis,  si  elle  peut  éviter 
ce  mariage.  Le  cours  du  véritable  amour  ne  coule  pas  facilement  dans 
l'un  et  l'autre  cas.  Mais  les  deux  dames  avouent  leur  détermination  de 
rester  constamment  fidèles  à  leurs  amants,  quoique  Léonora,  à  la  suite 
de  quelques  symptômes  imaginaire?  de  froideur  chez  don  Juan,  symptô- 
mes naissant  de  son  excessive  sensibilité  sur  le  point  d'honneur,  se  dés- 
espère à  la  seule  pensée  qu'il  peut,  après  tout,  la  trahir. 

Ainsi  finit  le  premier  acte.  Le  second  commence  par  la  description 
que  nous  donne  dona  Blanca  de  son  amant,  de  son  état,  de  la  manière 
dont  elle  l'a  connu  dans  un  jardin  public,  traits  entièrement  conformes 
aux  mœurs  nationales.  Mais  au  moment  même  où  elle  est  sur  le  point  de 
prendre  la  fuite  et  de  se  marier  secrètement  avec  lui,  son  frère,  don 
Bernardo,  arrive  et  lui  propose  de  faire  une  première  visite  à  Léonora 
•pour  lui  faire  agréer  ses  propres  hommages.  Pendant  ce  temps  la  pauvre 
Léonora,  au  désespoir,  sort  dans  la  rue  avec  sa  suivante  :  elle  rencontre 
le  domestique  de  son  amant,  le  gracioso  ou  le  scapin  de  la  pièce,  qui 
lui  raconte  que  son  maître,  incapable  d'endurerplus longtemps  ses  souf- 
frances, est  sur  le  point  de  quitter  Madrid.  Don  Juan,  son  maître,  entre 
effectivement  avec  chaleur  et  précipitation  et  tout  botté  pour  son  voyage. 
Léonora  s'évanouit.  Quand  elle  revient  à  elle,  ils  se  livrent  à  des  explica- 
tions, et  se  déterminent  à  se  marier  immédiatement;  de  sorte  que  nous 
avons  maintenant,  à  la  fois  sur  le  tapis,  deux  mariages  particuliers,  envi- 
ronnés de  difficultés.  Mais  les  rues  sont  remplies  d'une  multitude  folâtre, 
s'adonnant  à  une  espèce  de  liberté  de  carnaval,  durant  cette  fête  populaire, 
ry  étourdi  serviteur  de  don  Juan  se  prend  de  querelle  avec  quelques  jeunes 
gens  assez  gais,  trop  impertinents  pour  son  maître  et  pour  la  tremblante 
Léonora.  On  tire  les  épées  :  don  Juan  est  arrêté  et  emmené  par  les 
agents  de  la  justice  :  Léonora,  dans  sa  frayeur,  se  réfugie  dans  une 
maison  qui  se  trouve  être  par  hasard  la  maison  de  don  Pedro.  Don 
Pedro  est  absent  et  à  la  recherche  de  son  amante  dofia  Blanca.  Quand 
il  rentre,  il  se  fraye  avec  difficulté  un  chemin  à  travers  la  populace  en 
révolte,  et  promet,  dans  les  limites  de  l'honneur  castillan,  de  protéger 
Léonora  délaissée  et  inconnue,  Léonora  qu'il  trouve  sur  son  balcon, 
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observant  avec  timidité  les  mouvements  de  la  multitude  dans  la  rue, 
dans  l'espérance  d'entrevoir  son  amant. 

Dans  le  troisième  acte,  nous  apprenons  que  don  Juan  s'est  aisément 
dégagé  par  des  présents  des  mains  des  officiers  de  justice,  et  qu'il  est 
encore,  dans  les  rues  gaies  et  bruyantes,  à  la  recherche  de  Léonora.  Il 
rencontre  don  Pedro  qu'il  n'avait  encore  j;nnais  vu.  Mais  don  Pedro  le 
prend,  d'après  ses  questions,  pour  le  frère  aux  yeux  duquel  Léonora  est 
si  inquiète  de  se  cacher,  et  il  évite  avec  soin  de  la  lui  découvrir.  Par  mal- 
heur, arrive  en  ce  moment  dona  Blanca  que  la  confusion  qui  régnait 
dans  les  rues  avait  empêchée  de  venir  plus  tôt.  Don  Pedro  se  hâte  de  la 
conduire  dans  sa  maison  pour  la  cacher  jusqu'à  ce  que  la  cérémonie  du 
mariage  puisse  être  célébrée.  Dona  Blanca  en  sort  aussi  avec  non  moins 
de  précipitation,  en  y  trouvant  une  autre  femme  déjà  cachée  :  circon- 
stance qu'elle  prend  pour  une  preuve  directe  de  la  fausseté  de  son  amant. 
Léonora  la  suit,  et  une  explication  commence  :  au  milieu  d'elles  arrivent 
soudainement  les  deux  frères,  à  la  recherche,  eux  aussi,  de  leurs  deux 
sœurs  égarées.  Il  en  résulte  une  scène  de  la  i)lus  grande  confusion  et  de 
récriminations  récij)roques.  Alors  toutes  les  erreurs  sont  reconnues,  tous 
les  attachements  sont  approuvés;  le  bonheur  des  deux  dames  et  de  leurs 
deux  amants  est  complet,  et  la  toile  tombe.  A  la  fin,  le  poète,  en  son 
propre  nom,  déclare  que  l'art  lui  permettait  bien  d'étendre  son  ac- 
tion au-delà  de  vingt-quatre  heures,  mais  que  dans  le  cas  présent  il 
s'est  renfermé  dans  les  règles,  puisqu'il  l'a  ramenée  à  moins  de  dix. 

Gomme  spécimen  des  comédies  fondées  sur  les  mœurs  espagnoles,  il  y 
en  a  peu  de  plus  heureuses  que  la  Noche  de  San  Juan.  Les  scènes  d'amour 
sont  toutes  pleines  de  délicatesse  et  de  passion  :  les  scènes  entre  les 
caballeros  et  le  peuple  respirent  la  rudesse  et  la  gaieté  :  les  scènes  où 
apparaît  le  domestique,  au  langage  libre  et  pétulant,  qui  joue  le  rôle  du 
gracioso,  sont  toutes  excellentes  et  entièrement  conformes  au  caractère 
national.  Cette  pièce  fut  reçue  avec  les  plus  grands  applaudissements  et 
constilua  le  couronnement  de  la  fête  magnifique  du  comte  duc,  fête  qui, 
par  sa  musique,  ses  danses,  ses  intermèdes  et  ses  rafraîchissements,  dura 
toute  la  nuit,  de  neuf  heures  du  soir  jusqu'à  l'aurore  du  lendemain. 

Une  autre  comédie  de  Lope,  appartenant  à  cette  division  des  comédies 
décape  etd'épée,etqui  se  rapproche  du  drame  héroïque. c'est  La  ôo^a/^arr/ 
los  olros  y  sahia  para  si  misma  (1).  Elle  est  d'un  caractère  plus  léger  et 


(1)  Folle  pour  les  autres  et  sage  pour  elle-même.  Comedias,  tom.  XXI,  Madrid, 
1635,  fol.  45,  etc. 
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plus  agréable  que  la  plus  grande  partie  des  pièces  du  même  genre.  Diane, 
élevée  dans  la  condition  simple  de  bergère,  ignorant  entièrement  qu'elle 
est  la  fille  et  l'héritière  de  ducd'Urbino,  est  tout  à  coup  appelée,  par  la 
mort  de  son  père,  à  remplir  sa  place.  Elle  est  entourée  d'ennemis  intri- 
gants, mais  elle  en  triomphe  en  affectant  une  simplicité  rustique  dans 
tout  ce  qu'elle  dit  et  tout  ce  qu'elle  fait.  En  même  temps,  elle  administre 
tout,  autour  d'elle  ;  elle  noue  une  intrigue  amoureuse  avec  le  duc 
Alexandre  Farnèse,  avec  qui  elle  finit  par  se  marier. 

Le  piquant  de  la  pièce  repose  sur  l'habileté  que  l'héroïne  est  capable 
de  déguiser  sous  une  apparente  rusticité.  Dès  le  début,  par  exemple,  elle 
s'informe  secrètement  du  véritable  état  des  affaires  et  détermine  la  voie 
qu'elle  veut  suivre  :  les  ambassadeurs  d'Urbino  arrivent  et  lui  disent 
avec  toute  la  solennité  appropriée  à  la  circonstance  : 

CA.MILO.       Seùora,  el  Duque  es  muerto. 

Diane  leur  répond  : 

^,  Pues  que  se  me  da  à  mi?  Pero  si  es  cierto, 
EnteiTaldo,  seùores, 
Que  yo  no  soy  el  cura.  (1) 

Ce  ton  se  conserve  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  toutes  les  fois  que  l'héroïne 
apparaît:  et  ce  caractère  fournit  â  Lope  l'occasion  de  produire  de  nom- 
breux exemples  de  cette  grâce  harmonieuse  et  légère  que  son  esprit 
possédait  en  si  grande  abondance. 

Peu  semblable  à  toutes  les  pièces  que  nous  avons  déjà  fait  connaître, 
mais  appartenant  encore  à  la  môme  classe  est  El premio  de  bien  hablar  (2) , 
comédie  charmante  où  les  détails  sur  la  naissance  et  la  condition  primi- 
tive du  héros  sont  une  description  si  absolue  de  l'auteur  qu'il  est  presque 
hors  de  doute  que  Lope  n'ait  eu  la  pensée  de  calquer  son  caractère  sur  le 
sien  propre.  Don  Juan,  le  héros,  se  tient  avec  quelques  galants  oisifs  à  la 
porte  d'une  église  de  Séville,  pour  voir  sortir  les  dames.  Il  défend,  sans 
la  connaître,  l'une  d'elles  dont  on  parle  très-légèrement.  Une  querelle 
s'ensuit.  Il  blesse  son  adversaire  ;  on  le  poursuit,  et  il  a  la  chance  de  se 
réfugier  dans  la  maison  de  la  dame  dont  il  soutenait  si  galamment 


(1)  CAMILLE.  Madame,  le  Duc  est  mort.  —  diane.  Qu'est-ce  que  cela  peut  me 
faire?  Si  sa  mort  est  certaine,  —  Enterrez-le,  Messieurs,  —  Pour  moi,  je  ne  suis 
pas  le  curé.  [Comedias,  tom.  XXI,  Madrid,  1635,  fol.  47,  etc.) 

(2)  La  Récompense  du  bien  parler,  {Comedias^  tom.  XXI,  Madrid,  1635, 
fol.  158,  etc.) 
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riioiineur  quelques  instants  avant.  Par  reconnaissance,  la  dame  le  cache, 
et  la  comédie  finit  par  un  mariage,  mais  non  sans  qu'il  y  ait  régné  une 
parfaite  confusion  d'intrigues  et  de  contre-intrigues,  d'imbroglios,  de 
cachettes  qui  remplissent  si  souvent  les  trois  actes  des  drames  de  Lope. 
On  pourrait  ajoutera  ces  comédies  un  grand  nombre  d'autres  pièces, 
manifestant,  par  la  diversité  de  leur  ton  et  de  leur  caractère,  la  diversité 
de  talents  de  l'homme  extraordinaire  qui  les  a  inventées  et  qui  les  a 
remplies  d'une  versification  si  variée,  si  facile.  Parmi  elles  nous  citerons  : 
Por  la  puente  Jiiana  (1)  ;  El  Anzuelo  de  Fenisa  (2);  El  Ruysenor  de  Se- 
vilta  (3),  etPorfiar  hasta  morir  (4).  Cette  dernière  est  basée  sur  l'histoire 
de  Macias  el  enamorado,  sujet  favori  des  vieux  poètes  espagnols  et  des 
poètes  provençaux.  Mais  il  n'y  a  ni  nécessité,  ni  possibilité  d'aller  plus 
loin.  Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  le  caractère  général  de  ce 
genre,  et  nous  devons  maintenant  passer  à  un  autre. 


(1)  Par  le  pont  Jeanne.  Comedias,  tom.  XXI,  Madrid,  1633,  fol.  243,  etc.  Elle 
a  été  souvent  imprimée  séparément,  et  une  fois  à  Londres. 

(2)  VHameçon  de  Fenise.  Comedias,  tom.  VIII,  Madrid,  1617,  Elle  a  été  sou- 
vent aussi  imprimée  séparément.  Elle  est  remarquable  par  sa  gaieté  et  sa  vivacité. 

(3)  Le  Rossignol  de  Sévillc.  Comedias,  tom.  XVII,  Madrid,  1621,  fol.  187,  etc. 

(4)  Lutter  jusqu'à  la  mort.  Comedias,  tom.  XXIII,  Madrid,  163S,  fol.  96,  etc. 


CHAPITRE  XVI. 


Continuation  de  Lope  de  "Vega. —  Ses  drames  héroïques  et  leurs  traits  caracté- 
ristiques. —  Pièces  en  grand  nombre  sur  des  sujets  de  l'histoire  espagnole,  et 
d'autres  sur  des  événements  contemporains. 


Les  drames  de  Lope  de  Vega  appartenant  à  la  classe  qui  suit  immé- 
diatement ont  reçu  le  nom  de  Comedias  heroicas  ou  Comedias  historiales. 
La  principale  différence  qui  existe,  entre  ces  pièces  et  les  dernières  que 
nous  venons  d'examiner,  c'est  qu'elles  mettent  en  scène  des  personnages 
d'un  haut  rang  dans  la  société,  des  rois  et  des  princes  :  qu'elles  ont 
généralement  un  fondement  historique,  ou  qu'elles  emploient,  au  moins, 
des  noms  historiques,  comme  si  elles  prétendaient  l'avoir;  que  leur  ton 
prédominant  est  un  ton  grave,  imposant  et  même  tragique.  Elles  ont, 
cependant,  en  général,  les  mêmes  intrigues,  les  mêmes  imbroglios,  les 
mêmes  épisodes,  le  même  jeu  de  jalousie  et  de  point  d'honneur  sensible 
à  l'excès,  les  mêmes  caricatures  ridicules  et  comiques  pour  adoucir 
les  parties  graves  et  sérieuses  ;  enfin,  toutes  les  mêmes  ressources  qui  se 
trouvent  dans  les  drames  de  cape  et  d'épée.  Philippe  II  désapprouva 
ce  genre  de  pièces,  dans  la  pensée  qu'elles  tendaient  à  diminuer  la 
dignité  royale,  circonstance  qui  nous  dépeint  bien  l'état  des  mœurs  de 
ce  temps  et  l'influence  attribuée  au  théâtre  (1). 

Lope  composa  un  grand  nombre  de  pièces  dans  la  forme  du  drame 
héroïque  qu'il  avait  substantiellement  inventée  :  autant  peut-être  qu'il  en 
avait  écrit  dans  tout  autre  genre.  Tout  événement  historique  semble, 
en  effet,  lui  avoir  fourni  un  sujet,  depuis  les  annales  primitives  du 
monde  jusqu'aux  événements  de  son  temps  :  mais  ses  matériaux  favoris 
sont  empruntés  aux  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  surtout  aux 
chroniques  et  aux  romances  de  l'Espagne. 

Nous  pouvons  prendre  pour  preuve  de  la  manière  dont  il  profitait  de 
l'histoire  ancienne  sa  Roma  abrasada,  Rome  incendiée,  quoiqu'elle  soit 


(4)  Lope  de  Vega,  Obras  sueJtas,  tom.  IV,  pag.  410. 
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certainement  un  des  spécimens  les  moins  favorables  du  genre  auquel 
elle  appartient  (1).  Les  faits  sur  lesquels  cette  pièce  se  base  sont  pui- 
sés aux  sources  les  plus  communes  ouvertes  à  son  auteur,  et  tirés  prin- 
cipalement de  la  Cronica  général.  Mais  ils  n'y  sont  pas  disposés  sur  un 
plan  bien  construit,  ni  même  ingénieux  (2).  Ils  ne  constituent  que  la 
relation  de  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  vingt  années  écoulées  entre  la 
mort  de  Messaline,  sous  le  règne  de  Claude,  et  la  mort  de  Néron  qui 
est  non-seulement  le  héros,  mais  le  gracioso.,  ou  le  bouffon  de  la 
pièce. 

Le  premier  acte  qui  dure  jusqu'à  l'assassinat  de  Claude  par  Néron  et 
Agrippine,  contient  la  vieille  plaisanterie  de  l'empereur  demandant 
pourquoi  sa  femme  ne  vient  pas  dîner,  après  l'avoir  lui-même  mise  à 
mort.  Pour  produire  également  un  effet  sur  le  peuple,  il  ajoute  de  fré- 
quents éloges  de  l'Espagne,  de  Lucain,  de  Sénèque,  qu'il  réclame  l'un 
et  l'autre  comme  espagnols,  et  il  fait  du  dernier  un  astrologue  autant 
qu'un  moraliste.  Le  second  acte  montre  Néron  commençant  son  règne 
avec  la  plus  grande  bienveillance,  d'après  Suétone  et  la  vieille  chronique 
générale,  se  faisant  un  crime  de  savoir  écrire,  parce  que,  dans  le  cas  con- 
traire, il  n'aurait  pas  été  requis  de  signer  un  ordre  pour  une  juste  exé- 
cution judiciaire.  L'immédiate  transformation  violente  dans  la  conduite 
de  Néron  n'est  expliquée,  ni  motivée  d'aucune  manière.  Elle  est  tout 
simplement  exposée  aux  spectateurs  comme  un  fait,  et  dès  ce  moment 
commence  le  cours  impétueux  de  ses  crimes. 

Une  scène  curieuse,  purement  espagnole,  est  une  de  celles  oîi  s'an- 
nonce premièrement  ce  changement  de  caractère.  Néron  devient  amou- 
reux d'Éta,  mais  nullement  à  la  mode  romaine.  Il  la  visite,  la  nuit,  à  sa 
fenêtre,  lui  chante  un  sonnet,  est  interrompu  par  quatre  hommes  déguisés, 
tue  l'un  deux,  échappe  avec  difficulté  aux  poursuites  des  officiers  de  la 
justice.  Tout  se  passe  comme  s'il  était  un  parfait  chevalier  errant  du 
temps  de  Philippe  III  (3).  Vient  ensuite  son  amour  plus  historique  pour 
Poppée,  la  choquante  entrevue  entre  Néron  et  sa  mère,  dont  le  résultat 


(1)  Comedias,  tom.  XX,  Madrid,  1629,  fol.  177,  etc.  Elle  est  intitulée  :  Tragedia 
famosa. 

(2)  La  narration  de  Suétone  (Liv.  V  et  VI),  la  Chronique  générale  (Part.  I, 
chap.  ex  et  cxi)  méritent  d'être  comparées  avec  les  passages  correspondants  de 
la  Roma  abrasada.  Dans  un  passage  de  l'acte  m,  Lope  insère  une  romance  dont 
les  premiers  vers  se  trouvent  dans  l'acte  premier  de  la  Célestine. 

(3)  Cette  scène  appartient  au  second  acte  et  fait  partie  de  la  comédie  où  Néron 
joue  le  rôle  du  gracioso. 
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fut  l'ordre  qu'il  donna  do  la  faire  mourir  immédiatement.  L'exécution 
de  cet  ordre  et  l'horrible  exposition  du  cadavre  terminent  l'acte  qui, 
tout  grossier  qu'il  est,  ne  diminue  pas  les  atrocités  révoltantes  de  la 
vieille  chronique  dont  il  est  principalement  tiré. 

Le  troisième  acte  est  disposé  de  manière  à  flatter  en  partie  la  vanité 
nationale  et  à  se  concilier  en  partie  l'influence  de  l'Église  pour  laquelle 
Lope,  comme  ses  contemporains,  professait  toujours  un  profond  respect. 
Aussi  introduit-il  maintenant  quelques  chrétiens  pieux,  et  nous  avons 
une  profession  de  foi  édifiante,  embrassant  l'histoire  générale  du  monde, 
depuis  la  création  jusqu'au  crucifiement,  et  un  récit  de  tout  ce  que  les 
historiens  espagnols  regardent  comme  la  première  des  douze  persécu- 
tions. Viennent  ensuite  la  mort  de  Sénèque,  celle  de  Lucain,  l'incendie 
de  Rome,  incendie  qui,  constituant  la  partie  la  plus  essentielle  du  spec- 
tacle et  sur  lequel  on  comptait  pour  produire  un  grand  efïet  sur  la  scène, 
est  réservé  pour  la  fin,  en  dehors  de  l'ordre  propre  de  l'histoire  et  après 
la  construction  du  somptueux  palais  de  Néron,  de  ïaureadomus  qui  fut 
réellement  construite,sur  l'emplacement  laissé  désert  par  le  feu.  Les 
spectateurs  sont  égayés,  pendant  ce  temps,  par  une  scène  qui  se  passe 
en  Espagne,  où  se  trame  une  conspiration  pour  renverser  la  puissance 
de  l'Empereur.  Le  drame  finit  par  la  mort  de  Poppée,  racontée  d'une  ma- 
nière moins  crue  que  dans  la  narration  de  la  chronique;  par  la  mort  de 
Néron  et  la  proclamation  de  Galba  comme  son  successeur;  événements 
entassés  dans  un  espace  disproportionné  et  trop  étroit  pour  des  incidents 
si  importants. 

Lope  n'a  cependant  pas  souvent  écrit  d'une  manière  si  mauvaise,  ni  si 
grossière.  Dans  les  sujets  modernes,  et  spécialement  dans  les  sujets  na- 
tionaux, il  est  presque  toujours  plus  heureux,  parfois  il  est  même  puis- 
sant et  imposant.  Dans  ce  genre  et  comme  un  spécimen  caractéristique 
de  son  succès,  bien  qu'il  ne  lui  soit  pas  remarquablement  favorable,  on 
peut  citer  :  El  Principe  perfecto  (1),  drame  où  Lope  cherche  à  donner  une 
idée  d'un  prince  parfait,  sous  le  caractère  de  don  Juan  de  Portugal,  fils 
d'Alphonse  V,  et  contemporain  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  la  Catho- 
lique (2).  Son  magnifique  i)ortrait  mis  dans  la  bouche  de  son  ami  et  de 
son  confident,  au  commencement  du  second  acte,  nous  est  donné  avec 
une  telle  minutie  de  détails,  qu'il  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  les 
qualités  qui  constituèrent  la  valeur  des  princes,  à  l'époque  des  Philippe, 


(4)  Le  Prmce  parfait. 

(2)  Comedias,  tom.  XI,  Barcelone,  16-18.  fol.  121,  etc. 
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si  elles  ne  sont  pas   les  qualités  qui  la   constitueraient  maintenant. 

Dans  un  autre  endroit  de  la  pièce,  D.Juan  est  représenté  après  s'être 
battu  bravement  à  la  désastreuse  bataille  de Toro,  et  avoir  volontairement 
restauré  le  trône  de  son  j)ère  qui,  après  son  abdication  en  sa  faveur, vient 
de  nouveau  réclamer  le  pouvoir  suprême.  Courage  personnel  et  stricte 
justice,  telles  sont  les  qualités  sur  lesquelles  on  s'appuie  pour  le  montrer 
comme  un  prince  parfait.  Il  donne  des  preuves  du  premier  en  tuant  un 
homme  pour  sa  propre  défense,  et  en  entrant  dans  uncombat  de  taureaux 
dans  des  circonstances  les  plus  périlleuses;  de  la  seconde,  c'est-à-dire, 
de  son  amour  pour  la  justice,  on  en  produit  plusieurs  exemples  sur  la 
scène.  On  cite  entre  autres  la  protection  qu'il  accorda  à  Colomb,  après  le 
retour  d'Amérique  de  ce  grand  navigateur,  tout  en  n'ignorant  pas  com- 
bien ses  découver  tes  avaient  fait  rejaillir  d'honneur  sur  une  nation  rivale, 
ni  combien  son  erreur  avait  été  grande,  en  n'en  obtenant  pas  le  bénéfice 
pour  le  Portugal.  Mais  le  plus  remarquable  de  ces  exemples  de  justice  se 
rapporte  à  l'histoire  privée  et  personnelle  du  prince,  et  forme  le  sujet 
principal  du  drame  qui  est  le  suivant  : 

Don  Juan  de  Sosa,  favori  du  Roi,  est  envoyé  deux  fois  en  Espagne, 
avec  des  missions  importantes  :  pendant  sa  résidence,  il  vit  dans  la 
famille  d'un  gentilhomme,  uni  à  lui  par  les  liens  du  sang,  dont  il  rend 
éprise  de  lui  sa  fille,  Léonora,  qui  lui  donne  son  affection. 

Mais  chaque  fois  que  don  Juan  retourne  en  Portugal,  il  oublie  la  foi 
qu'il  a  jurée  et  laisse  Léonora  languir  dans  l'alîliction.  Elle  vient  enfin 
avec  son  père  à  Lisbonne,  dans  la  suite  de  la  princesse  espagnole,  Isa- 
belle, qui  arrive  pour  épouser  le  fils  du  Roi.  Là  encore  le  mauvais  che- 
valier refuse  de  reconnaître  ses  obligations.  Poussée  par  son  désespoir, 
Léonora  se  présente  au  Roi  et  lui  explique  sa  situation  dans  la  conver- 
sation suivante,  spécimen  avantageux^  de  cette  narration  facile  et  harmo- 
nieuse qui  constitue  à  un  si  haut  degré  le  charme  principal  du  drame 
de  Lope.  Léonora  entre  et  s'écrie  : 

LEONORA.     i  Principe,  qu'en  paz  y  en  guerra 

Te  llama  perfeto  ei  mundo, 

Oye  una  mujer  ! 
REY.  Comienza. 

LEON.         Del  gobernador  Fadrique 

De  Lara  soy  hija.  (1) 


(1)  LÉONORA..  Prince,  que  dans  la  paix  et  dans  la  guerre  —  Le  monde  appelle 
parfait,  —  Écoutez  une  femme!  le  roi.  Commence.  —  léonora.  Du  gouver- 
neur Fadrique  —  De  Lara,  je  suis  la  lille. 
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REY. 


LEON. 


Espéra. 
Perdona  al  no  conocerte 
La  cortesia,  que  es  deuda 
Digna  â  tu  padre  y  â  ti. 
Esa  es  gala  y  gentileza 
Digna  de  tu  ingenio  claro 
Que  el  mundo  admira  y  célébra 
Por  dos  veces  à  Castilla 
Fué  un  fidalgo  desta  tierra, 
Que  quiero  encubrir  el  nombre 
Hasta  que  su  engano  sepas  : 
Porque  le  quieres  de  modo, 
Que  tcmiera  que  mis  quejas 
No  hallaran  justicia  en  ti 
Si  otro  que  tù  mismo  fueras. 
Posé  entrambos  en  mi  casa, 
Solicitô  la  primera 
Mi  voluntad. 

Di  adelante 
Y  no  te  oprima  vergùenza  ; 
Que  tambien  con  los  jueces 
Las  personas  se  confiesan. 
Agradeci  sus  enganos; 
Partiôse,  lloré  su  ausencia  : 
Que  las  partes  deste  hidalgo, 
Cuando  él  se  parte,  ellas  quedan. 
Volviô  otra  vez  y  volviô  ; 
Mas  dulcemente  sirena, 
Con  la  voz  no  vi  el  engano. 
;  Ay  Bios  !  seiïor,  si  nacieran 
Las  mujeres  sin  oidos, 
Yaque  los  hombres  con  lenguas.  (I) 


(1)  LE  ROI.  Attends.— Pardonne-moi  si,  sans  te  connaître, — J'ai  manqué  de  cette 
courtoisie  que  je  dois  —  Dignement  à  ton  père  et  à  toi.  —  léonora.  C'est  une  galan- 
terie et  une  gentillesse  —  Digne  de  votre  brillant  génie  — Que  le  monde  admire  et 
vante.  —  Par  deux  fois  en  Castille,  —  S'en  alla  un  hidalgo  de  cette  terre.  —  Je  veux 
en  cacher  le  nom  —  Jusqu'à  ce  que  vous  connaissiez  sa  fourberie. —  Parce  que  vous 
l'aimez  de  telle  manière  —  Que  je  craindrais  de  voir  mes  plaintes  —  Ne  pas  trouver 
justice  en  vous  —  Si  vous  étiez  un  autre  que  vous-même.  —  Les  deux  fois,  il  devint 
l'hôte  de  ma  maison  —  Et  il  réveilla,  la  première  —  Mon  premier  amour,  le  roi. 
Parle,  continue.  —  Que  la  honte  n'opprime  pas  ton  cœur!  —  C'est  aussi  aux  juges 

—  Que  lésâmes  peuvent  se  confesser.  —  léonora.  Je  fus  sensible  à  ses  tromperies. 

—  il  partit,  je  pleurai  son  absence.  —  Les  souvenirs  de  cet  hidalgo  —  Restent 
lorsqu'il  s'en  va.  —  11  revint  une  autre  fois  et  il  revint  encore.  —  Mais  douce  sirène, 

—  De  la  voix,  je  ne  distinguai  pas  l'erreur...  —  Grands  Dieux!  seigneur,  —  Si  les 
femmes  naissaient  sans  oreilles, —  Puisque  les  hommes  ont  tant  de  langue. 


26G  HISTOIRE  DE  LÀ  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

Llamôme  al  fin,  como  suele 

A  la  perdiz  la  cautela 

Del  cazador  enganoso, 

Los  redes  entre  la  yerba. 

Resistime  ;  mas  ^  que  importa 

Si  la  mayor  fortaleza 

No  contradice  el  amor. 

Que  es  hijo  de  las  estrellas? 

Una  cédula  me  hizo 

De  ser  mi  marido,  y  esta 

Debiô  ser  con  intencion 

De  no  conocer  la  deuda 

En  estando  en  Portugal, 

Como  si  el  cielo  no  fuera 

Cielo  sobre  todo  el  mundo, 

Y  su  justicia  suprema. 

Al  fin,  senor,  él  se  fué 

Ufano  con  las  banderas 

De  una  mujer  ya  rendida  : 

Que  donde  hay  amor,  no  hay  fuerza. 

Despojos  trajô  à  su  patria, 

Como  si  de  Africa  fueran, 

De  los  M'oros  que  en  Arcila 

Yinciste  en  tu  edad  primera, 

0  de  los  remotos  mares 

De  cuyas  blancas  arenas 

Te  traen  negros  esclaves 

Tus  armadas  portuguesas. 

Nunca  mas  vi  letra  suya  ; 

Llorô  mi  amor  sus  obsequias, 

Hice  el  tùmulo  del  llanto, 

Y  de  amor  las  hachas  muertas.  (1) 


(1)  Il  m'appela  enfin,  ainsi  que  d'ordinaire  —  Appelle  la  perdrix,  la  ruse  —  Du 
chasseur  trompeur  —  Dans  les  filets  cachés  sous  l'herbe.  —  Je  résistai;  mais  qu'im- 
porte ?  —  La  plus  grande  forteresse  —  Ne  peut  résister  à  l'amour,  —  A  l'amour, 
fils  des  étoiles.  —  11  m'écrivit  un  billet,  —  Me  {)romettant  d'être  mon  mari,  pro- 
messe,—  Avec  l'intention  sans  doute —  De  ne  pas  reconnaître  la  dette, — Puis- 
qu'il était  en  Portugal  ;  —  Comme  si  le  ciel  n'était  pas  —  Le  ciel  surtout  l'uni- 
vers, —  Et  si  sa  justice  n'était  pas  la  justice  suprême.  —  Enfin,  seigneur,  il  s'en 
alla  —  Tout  fier,  avec  les  drapeaux  —  D'une  femme  déjà  rendue  ;  —  Car  là  où  il  y 
a  de  l'amour,  il  n'y  a  plus  de  force.  —  Il  emporta  ses  dépouilles  dans  sa  patrie,  — 
Comme  si  elles  venaient  d'Afrique,  —  Des  Maures  qu'à  Arcilla  —  Tu  as  vaincus, 
dans  ta  première  jeunesse,  —  Ou  de  ces  mers  lointaines,  —  Aux  sables  blancs, — 
Qui  t'envoient  de  noirs  esclaves  —  Sur  tes  flottes  portugaises.  —  Jamais  je  ne  vis 
de  ses  lettres. — Mon  amour  pleura  ses  funérailles.—  Je  fis  des  pleurs  le  tom- 
beau —  Et  j'éteignis  les  feux  de  l'amour. 
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Casô  el  Principe  tu  hijo 

Con  nuestra  infanta,  que  sera 

Parabien  de  entrambos  reinos. 

Vinô  rai  padre  con  ella, 

Vine  con  él  à  Lisboa, 

Donde  este  fidalgo  niega 

Tan  justas  obligaciones, 

Y  de  suerte  me  desprecia, 

Que  me  ha  de  quitarla  vida 

Si  tu  Alteza  no  remédia 

De  una  mujer  la  desdicha. 
REY.  ^  Vivelacédula? 

LEON,  Fuera 

Error  no  haberla  guardado. 
REY.  Yo  conoceré  la  letra, 

Si  es  criado  de  mi  casa. 
LEON.        Senor,  la  cédula  es  esta. 
REY.  i  La  firma  dice  :  D.  Juan 

De  Sosa!  No  lo  creyera, 

A  no  conocer  la  firma, 

Desuvirtud  y  prudencia  (I). 

Le  dénoùment  consiste  naturellement  dans  le  mariage  qui  devient 
ainsi  un  acte  de  la  parfaite  justice  du  Roi. 

Colomb  figure,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  cette  pièce.  Il  y  estintroduit 
avec  peu  d'habileté,  mais  la  dignité  de  ses  prétentions  n'y  est  nullement 
oubliée.  Dans  un  autre  drame  consacré  à  la  découverte  de  l'Amérique, 
El  Nuevo  Mundo  de  Cristobal  Colon,  son  caractère  est  mieux  tracé  et  déve- 
loppé d'une  manière  plus  vraie.  La  composition  elle-même  embrasse  les 
événements  de  la  vie  du  grand  almirante,  depuis  ses  premiers  et  vains 


(1)  Le  prince,  votre  fils,  se  maria— Avec  notre  infante,  Qui  deviendra— La  félicité 
des  deux  royaumes.  —  Mon  père  vint  avec  elle.  —  J'allai  avec  lui  à  Lisbonne  — 
Où  cet  hidalgo  nie  —  De  si  justes  obligations.  —  Il  me  méprise  de  telle  sorte  — 
Que  je  vais  m'arracher  la  vie,  —  Si  Votre  Altesse  ne  remédie  —  A  l'infortune 
d'une  femme.  —  le  roi.  Le  billet  existe-t-il?  léonora.  C'eût  été  —  Une  grave 
erreur  de  ne  pas  l'avoir  conservé.  —  le  roi.  Je  reconnaîtrai  l'écriture,  —  Si  c'est 
un  serviteur  de  ma  maison.  —  léonor.^.  Seigneur,  ce  billet,  le  voilà.  —  le  roi.  Il 
est  signé  :  D.  Juan  —  De  Souza  !  Jamais  je  ne  l'aurais  cru,  —  Si  je  n'avais  connu 
la  signature,  — De  sa  vertu,  de  sa  prudence. 

Comedias  de  Lope  de  Vega,  tom.  XI,  Barcelone,  1618,  fol.  143,  144.  Ce  passage 
est  à  la  fin  de  la  pièce  et  il  conduit  au  dénoùment  par  une  de  ces  narrations  élé- 
gantes, semblables  aux  narrations  des  nouvelles  italiennes.  Lope  employait  fré- 
quemment ce  ressort,  lorsque  l'intrigue  et  la  fable  de  la  composition  dramatique 
s'étaient  assez  étendues  pour  remplir  les  trois  actes  indispensables. 
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efforts  pour  obtenir  une  protection  en  Portugal,  jusqu'à  sa  présentation 
triomphante  des  dépouille?  du  Nouveau-Monde  à  Ferdinand  et  à  Isabelle, 
dans  Barcelone,  période  qui  embrasse  environ  quatorze  années  (1). 

C'est  une  des  tentatives  les  plus  déréglées  et  les  plus  extravagantes  de 
Lope;  elle  n'en  porte  pas  moins  les  marques  dé  son  talent  particulier; 
elle  résume  pleinement  les  sentiments  de  la  nation  espagnole  par  rapport 
à  l'Amérique,  comme  un  monde  racheté  sur  le  paganisme.  Plusieurs 
scènes  se  passent  en  Portugal  :  les  unes  dans  la  plaine  de  Grenade,  au 
moment  de  sa  chute;  les  autres  sur  la  caravelle  de  Colomb,  pendant  une 
révolte  de  l'équipage  ;  d'autres  enfin  dans  les  Indes  Occidentales  et  devant 
les  Rois  Catholiques,  à  son  retour  en  Espagne. 

Parmi  les  personnages  de  la  pièce,  outre  ceux  qu'on  peut  raisonna- 
blement entrevoir  dans  le  cours  du  drame,  nous  trouvons  Gonzalve  de 
Cordoue,  plusieurs  Maures,  plusieurs  Indiens  d'Amérique,  plusieurs 
ligures  allégoriques,  telles  que  la  Providence,  le  Christianisme  et  l'Ido- 
lâtrie. Cette  dernière  combat,  avec  la  plus  grande  véhémence,  l'introduc- 
tion des  Espagnols  et  de  leur  religion  dans  le  Nouveau -Monde;  et,  dans 
des  passages  tels  que  le  morceau  suivant,  elle  semble  courir  le  risque 
d'exposer  le  meilleur  des  arguments  : 

No  permitas,  Providencia, 
Hacerme  esta  sin  justicia, 
Pues  los  lleva  la  codicia 
A  hacer  esta  diiigencia  ; 
So  color  de  religion, 
Van  à  buscar  plata  y  oro 
Del  encubierto  tesoro.  (2) 

La  plus  grande  partie  de  l'action  et  les  meilleurs  passages  se  trouvent 
dans  le  Nouveau-Monde.  Mais  il  est  difficile  d'imaginer  rien  de  plus 
extravagant  que  l'ensemble  de  la  fable  :  la  propriété  dramatique  y  est 
constamment  méprisée.  Les  Indiens,  avant  l'apparition  des  Européens 
parmi  eux,  chantent  des  hymnes  à  Phœbus  et  à  Diane  :  dès  l'abord  ils 


(1)  Comedias,  tom.  IV,  Madrid,  1614,  et  aussi  l'Appendice  au  théâtre  choisi  de 
Lope  de  Vega,  publié  par  Ochoa  (Paris,  1838,  in-8'').  Fernando  de  Zarate  mit  à  profit 
plusieurs  passages  de  cette  comédie  pour  écrire  sa  Conquista  de  Mcjico,  Comedias 
escogidax,  tom.  XXX,  Madrid  1G68,  comme  on  peut  le  voir  parle  commencement 
de  la  Jornada  ii. 

(2)  Ne  periiieltez  pas,  Providence,  —  Que  l'on  me  fasse  cette  injustice.  —  C'est 
l'avarice  qui  les  pousse  —  A  toute  cette  entreprise.  —  Sous  le  prétexte  de  la  reli- 
gion, —  Us  vont  chercher  de  l'or  et  de  l'argent  —  Dans  ce  trésor  caché.  (El  Nuevo 
Mundo,  Jornada  i.) 
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lie  parloiil  (|ii'es[);igiiol ,  oiisuito,  a[très  rarrivée  des  Espagnols,  ils 
prétendent  fréquemment  être  incapables  d'entendre  un  mot  de  leur  lan- 
gage. La  scène  où  l'Idolâtrie  plaide  sa  cause  contre  le  Christianisme 
devant  la  divine  Providence,  les  scènes  avec  le  Démon,  celles  qui  touchent 
à  la  conversion  des  païens  pourraient  se  présenter  dans  les  plus  informes 
et  les  plus  rudes  des  vieilles  moralités.  Au  contraire,  les  scènes  qui  ex- 
priment des  sentiments  naturels,  qui  peignent  les  jalousies  de  ces  indi- 
gènes simples  et  ignorants,  celles  où  apparaît  Colomb,  sont  toujours  plei- 
nes de  noblesse  et  de  dignité,  et  ne  manquent  pas  de  mérite.  Il  y  en  a  peu, 
toutefois,  qu'on  puisse  réellement  qualifier  de  bonnes  et  de  poétiques  ; 
mais  même  dans  les  plus  mauvaises,  on  sent  une  espèce  d'intérêt  et  de 
poésie,  et  l'histoire  qu'elles  comprennent  se  suit  jusqu'à  la  fin  avec  une 
ardente  curiosité. 

On  répèle  dans  cette  comédie  la  tradition  vulgaire  que  Colomb  était  né 
à  Nervi  ;  qu'il  avait  reçu,  à  Madère,  d'un  pilote  mourant,  les  cartes  qui 
le  conduisirent  à  sa  grande  découverte.  Mais,  circonstance  singulière, 
c'est  en  contradiction  avec  toutes  ces  données  que,  dans  d'autres  parties 
de  la  comédie,  Lope  a  hasardé  la  conjecture  que  Christophe  Colomb  avait 
été  mu  par  une  inspiration  divine.  Le  moine  le  déclare  expressément, 
dans  la  scène  de  la  révolte;  Colomb  lui-même,  dans  son  entretien  avec 
son  frère Bartholomée,  quand  il  voit  leur  situation  tout  à  fait  désespérée, 
y  fait  évidemment  allusion,  en  disant  les  vers  suivants  • 

Una  sécréta  deidad 

A  que  lo  intente  me  impele, 

Diciendome  que  os  verdad, 

Que  en  fin,  que  duerma  ô  que  vêle, 

Persigue  mi  voluntad. 

^Que  es  esto  que  ha  entrado  en  mi  ? 

^  Quién  me  lleva  ô  mucve  à'mi  ? 

^Donde  voy,  donde  camino? 

<,  Que  derrota,  que  destino 

Sigo  ô  me  conduce  aqui? 

Un  horabre  pobre  y  aun  roto 

Que  aun  lo  puedo  decir, 

Y  que  vive  de  piloto, 

Quiere  à  este  mundo  anadir 

Otro  mundo  tan  remoto  !   (i  ) 


(1)  Une  divinité  secrète,  —  A  l'entreprendre  me  pousse,  —  En  me  disant  que 
c'est  une  vérité.  —  Enfin,  dans  mon  sommeil  ou  dans  mes  veilles,  —  Que  je  ponr- 
>5uive  ma  volonté.  —  Qu'est-ce  qui  est  entré  dans  mon  âme?  —  Qui  m'emporte, 
qui  remue  tout  mon  être?  —  Où  vais-je,  quel  chemin  me  dirige? —  Quelle  voie, 


27U  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

La  conception  du  caractère  est  bonne  sous  ce  point  de  vue  particulier; 
elle  repose,  comme  nous  le  savons,  sur  les  convictions  personnelles  de 
Colomb,  et  aurait  pu  être  développée  d'une  manière  plus  complète  et  avec 
plus  d'efTet  poétique.  Mais  l'occasion  est  négligée,  et,  comme  en  beaucoup 
d'autres  circonstances  favorables  au  succès,  Lope  la  laisse  échapper  par 
incurie  ou  par  précipitation. 

Un  autre  drame  de  ce  genre,  El  Castigo  sin  Venganza,  est  important 
par  la  manière  dont  le  sujet  est  traité,  et  intéressant  parie  fait  que  l'his- 
toire s'y  trouve  plus  exactement  tracée  que  dans  aucune  autre  compo- 
sition de  Lope.  Il  repose  sur  le  récit  d'un  événement  terrible  et  cruel, 
rapporté  par  les  annales  de  Ferrare,  durant  le  quinzième  siècle,  évé- 
nement que  lord  Byron  a  trouvé  dans  les  Antiquités  de  la  Maison  de 
^nmsii'icA;  par  Gibbon,  et  dont  il  a  fait  le  texte  de  sa  Parisina(i).  Lope  a 
suivi  les  vieilles  chroniques  du  duché  et  a  présenté  l'histoire  sous  un 
point  de  vue  un  peu  différent,  en  la  revêtant,  avec  une  assez  grande 
habileté,  de  la  forme  dramatique. 

Dans  cette  tragédie ,  le  duc  de  Ferrare  est  un  personnage  de  dis- 
tinction et  d'esprit,  commandant  les  forces  papales  ;  un  prince  ayant 
l'expérience  et  les  vertus  d'un  grand  homme  d'Étal.  Il  se  marie  après 
avoir  déjà  passé  la  moitié  des  années  de  sa  vie,  et  il  envoie  son  fils  naturel, 
Frédéric,  recevoir  sa  belle  et  nouvelle  épouse,  la  fille  du  duc  de  Mantoue, 
et  la  conduire  à  Ferrare.  Avant  d'arriver  à  Mantoue,  Frédéric  la  rencontre 
par  hasard  sur  la  route,  etdans  sa  première  entrevue  avec  sa  belle-mère, 
il  la  sauve  au  moment  où  elle  allait  se  noyer.  Dès  ce  moment,  ils  s'at- 
tachent peu  à  peu  et  de  plus  en  plus  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  ce  que  leur 
attachement  finisse  par  le  crime,  soit  sous  la  violente  impulsion  de  leur 
propre  nature,  soit  par  suite  de  la  froideur  et  de  l'infidélité  du  duc  pour 
sa  femme,  si  jeune  et  si  passionnée. 

En  rentrant  chez  lui,  après  une  campagne  heureuse,  le  duc  découvre 
l'intrigue.  Il  s'ensuit  une  lutte  violente  entre  son  afl'ection  pour  son  fils 
et  l'aiguillon  piquant  de  son  propre  déshonneur.  Il  se  détermine  à  punir 
les  coupables,  mais  de  manière  à  couvrir  les  motifs  de  l'offense.  A  cet 


quelle  destinée  vais-je  suivre? —  Ou  me  conduit  ici? —  Un  homme  pauvre  et 
même  brisé,  —  Car  on  peut  ainsi  le  dire,  —  Qui  vit  de  la  vie  de  pilote,  —  Veut 
à  ce  monde  ajouter  —  Un  autre  monde  si  éloigné  !  [El  Nuevo  Miindo,  Jornada  (i.) 
(i)  Cette  histoire  était  très-connue  avec  tous  ses  horribles  détails,  bien  qu'elle 
fût  arrivée  en  1405,  plus  de  deux  siècles  avant  la  date  de  la  comédie.  Lope  dit 
dans  la  préface  qu'elle  existait  écrite  en  latin,  en  français,  en  allemand,  en  italien 
et  en  castillan. 


HISTOIKK  DE   LA  I.ITTEliAI  l  MK   KSlAliKOl.K  271 

elTcl,  il  conline  sa  femme  dans  une  pièce  obscure  où  sa  personne  est 
tellement  cachée  et  gardée  qu'elle  ne  peut  se  remuer,  ni  parler,  ni  être 
vue.  Alors  il  envoie  son  lils  coupable,  en  prétextant  que,  sous  le  manteau 
qui  le  cache,  se  trouve  un  traître  qu'il  doit  mettre  à  mort  pour  protéger 
la  vie  de  son  père,  et  quand  le  jeune  homme  désespéré  s'élance  hors  de 
la  chambre  en  ignorant  quelle  a  été  sa  victime,  il  est  à  l'instant  même 
assassiné  par  les  gens  du  duc  qui  le  guettent,  sur  les  cris  de  son  père, 
affirmant  que  Frédéric  vient  de  tuer  sa  belle-mère  dont  le  sang  souille, 
en  effet,  visiblement  ses  mains. 

Lope  termina  cette  comédie,  le  1"  août,  1631  à  l'âge  d'environ 
soixante-neuf  ans.  Peu  de  drames  du  genre  auquel  elle  appartient  sont 
empreints  d'une  plus  grande  force  poétique;  aucun  n'a  une  versification 
plus  légère  et  plus  variée  (1).  Les  caractères,  ceux  du  père  et  du  fils 
principalement,  sont  mieux  définis  et  mieux  soutenus  que  d'ordinaire. 
L'ensemble  de  la  composition  est  écrit  avec  plus  de  soin  :  elle  porte  en 
effet  de  longues  et  fréquentes  variantes,  des  corrections  de  mots  minu- 
tieuses, dans  l'original  manuscrit  qui  existe  encore. 

La  licence  pour  la  représentation  ne  fut  accordée  que  le  9  mai  1632, 
par  suite  apparemment  de  la  répugnance  bien  connue  de  la  Cour  de  voir 
des  personnages  du  rang  du  duc  de  Ferrare  mis  en  scène  sous  un  point  de 
vue  si  odieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  la  permission  tardive  fut  accordée, 
elle  était  accompagnée  d'un  certificat  constatant  que  le  duc  était  traité 
con  decoro  debido  à  su  persona,  avec  le  respect  dû  à  sa  personne.  Malgré 
cette  assurance,  elle  ne  fut  représentée  qu'une  fois,  quoiqu'elle  ait  produit 
une  impression  profonde  à  cette  époque,  et  qu'elle  ait  été  jouée  par  la 
compagnie  de  Figueroa  qui  avait  le  plus  de  succès  dans  ce  temps.  Arius, 
acteur  dont  Monlalvan  fait  les  plus  grands  éloges,  remplit  le  rôle  du  fils. 
Lope  la  fit  imprimer,  en  1634,  à  Barcelone,  avec  un  soin  plus  qu'ordi- 
naire, la  dédia  à  son  grand  protecteur  le  duc  de  Sesa,  «  à  cnya  serci- 
dumbre pertenecia,  »  au  service  duquel  il  était  attaché.  L'année  qui  suivit 
immédiatement  sa  mort,  elle  parut  de  nouveau  sans  dédicace,  dans  le 
vingt-unième  volume  de  la  collection  de  ses  comédies,  qu'il  avait  lui- 
même  préparé  nouvellement  pour  l'impression  et  qui  fut  publié  par 
sa  fille  Feliciana  (2). 


(1)  Cette  comédie  contient  toutes  les  variétés  de  mètres  ordinairement  em- 
ployés :  redondillas,  tercets,  sonnets,  etc.  Dans  le  premier  acte  se  trouve  une  silva 
facile  et  des  plus  belles. 

(2)  Je  possède  le  manuscrit  original,  entièrement  de  la  main  de  Lope,  avec  les 
changements,  les  corrections  et  les  interlignes  adoptés  par  lui-même.  Elle  est  pré- 
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D'autres  drames  de  ce  genre  sont,  comme  £/  Castiyo  sut,  Venyanza,  em- 
preints de  l'esprit  tragique  le  plus  élevé.  Tel  est,  par  exemple,  celui  qui 
a  pour  titre  :  Los  caballeros  cotnendadores  de  Cordoba  (I).  Le  sujet  va  de 
pair  avec  l'histoire  d'Égisthe  et  de  Clytemnestre  pour  l'horreur,  excepté 
que  le  mari,  au  lien  de  subir  la  destinée  d'Agamemnon,  meta  mort,  non- 
seulement  sa  femme  coupable,  mais  encore  tous  ses  serviteurs  et  tout  ce 
qui  a  vie  dans  celte  famille,  pour  satisfaire  un  sauvage  sentiment  d'hon- 
neur. Il  y  a  des  scènes  qui  ne  manquent  ])as  de  poésie,  mais  les  atrocités 
du  reste  permettent  à  peine  de  la  sentir. 

La  Estrella  de  Sevilla.  d'autre  part,  drame  beaucoup  plus  réellement 
tragique,  n'est  pas  exposé  à  la  même  objection  (2).  Sous  certainsrapports, 


parée  pour  la  représentation  et  elle  porte  la  licence  donnée  par  Pedro  de  Vargas 
Machuca,  poète  aussi  et  ami  de  Lope,  fort  souvent  chargé  de  la  censure  des  pièces 
dramatiques.  Il  figurait  aussi  dans  les  Joutes  poétiques  de  saint  Isidore,  publiées 
par  Lope,  en  1620  et  1622,  dans  la  Joute  en  l'honneur  de  la  Vierge  du  Pilar, 
publiée  par  Caceres,  en  1629.  Dans  aucune  d'elles,  ses  poésies  ne  donnent  une 
preuve  de  son  grand  talent  poétique  qui  le  fit  jouir  d'une  si  grande  popularité 
parmi  ses  contemporains  (Baena,  Hijos  de  Madrid,  tom.  IV,  pag.  199).  En  tète 
de  chaque  page  du  manuscrit  de  Lope  de  Vega,  il  y  a  une  croi.x  avec  les  noms  ou 
chiffres  de  Jésus,  Maria,  Josephus,  ChriHus;  et  à  la  fin  :  Laus  Deo  et  Mariœ 
Virgini,  avec  la  date  du  jour  où  elle  fut  terminée  et  la  signature  de  l'auteur.  Il 
n'est  pas  possible  de  savoir  si  Lope  chercha  ou  non  à  déguiser  la  profonde  immo- 
ralité du  drame  sous  ces  symboles  religieux.  Si  telle  a  été  sa  pensée,  il  s'est  con- 
formé au  caractère  ou  à  l'esprit  de  son  temps.  On  mettait  ordinairement  une  croix 
en  tète  des  lettres  espagnoles,  pratique  à  laquelle  Lope  fait  allusion  dans  son 
Perro  del  hortelano  {iornada  ii),  usage  qui  a  dû  fréquemment  produire  des  ano- 
malies semblables  à  celle  dont  nous  venons  de  parler. 

(1)  Comedias,  tom.  II,  Madrid,  1G09.  C'est  dans  trois  occasions,  pour  le  moins, 
c<ille-ci  d'abord,  puis  dans  la  Fuenfe  ovejuna,  et  ensuite  dans  la  Peribanez,  que 
Lope  représente  les  commandeurs  des  ordres  militaires  de  son  pays  sous  les  cou- 
leurs les  plus  odieuses,  remplis  de  l'orgueil  le  plus  insupportable  et  des  passions 
les  plus  grossières,  et  rappelant  le  Front-de-Bœuf  d'Ivanhoë. 

(2)  Les  vieux*  exemplaires  de  cette  comédie  sont  excessivement  rares.  Il  y  a 
quelques  années,  nous  avons  pu  obtenir  une  copie  manuscrite  qui  s'est  imprimée 
deux  fois  aux  Etats-Unis,  i)ar  !\L  F.  Sales,  dans  ses  Obras  maestras  dramaticas 
'Boston,  1828,  1840)  ;  la  dernière,  avec  des  corrections  dues  à  l'amabilité  de  D.  A. 
Durand,  de  Madrid  ;  fait  curieux  dans  la  bibliographie  espagnole,  et  que  nous  citons 
à  l'honneur  de  M.  Sales,  dont  les  diverses  publications  ont  si  fortement  répandu 
l'amour  de  la  littérature  espagnole  dans  les  États-Unis,  et;'i  qui  je  suis  moi-même 
redevable  d'une  grande  partie  de  ce  que  je  sais  en  cette  matière.  Cette  même 
»;omédie  est  bien  connue  sur  le  théâtre  espagnol  moderne.  Elle  a  été  réimprimée 
tant  à  Madrid  qu'à  Londres  avec  de  nombreux  changements,  sous  le  titre  de  San- 
cho  Ortiz  de  las  Roelas.  Dans  la  Vie  de  Lope  par  lord  HoUand  (tom.  I,  pp.  155-200), 
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il  iesseiiiL)lt'  au  6'/</de  CoriieiUe.  Sur  l'ordre  de  son  roi  et  par  une  sublime 
lidélité,  un  chevalier  de  Séville  tue  son  ami,  frère  de  la  femme  qu'il  est 
sur  le  point  d'ùpouser.  Le  roi  s'efforce  ensuite  de  le  rendre  innocent  du 
crime  ;  mais  les  juges  royaux  refusent  d'interrompre  en  sa  faveur  le  cours 
des  lois, et  le  brave  cheval  ier  n'est  sauvé  de  la  mort  que  par  l'aveu  complet 
de  son  criminel  souverain.  C'est  une  pièce  de  Lope  du  petit  nombre  de 
celles  oii  il  ne  se  trouve  aucun  incident  comique  et  qui  se  sépare  de 
l'action.  Il  y  a  un  assez  grand  nombre  de  scènes  admirables;  en  parti- 
culier celle  où  le  roi  presse  le  chevalier  de  tuer  son  ami  ;  celle  où  l'aimante 
et  innocente  créature  que  le  chevalier  est  sur  le  point  d'épouser  reçoit,  au 
milieu  des  sincères  et  délicieuses  expressions  de  son  bonheur,  le  cadavre 
de  son  frère  tué  par  son  amant;  celle  où  les  alcades  refusent  solennelle- 
ment de  violenter  la  loi  pour  obéir  aux  ordres  du  roi.  Le  dénoûment  est 
meilleur  que  celui  de  la  tragécïïe  de  Corneille  :  l'héroïne  de  la  Estrella 
abandonne  le  monde  et  se  retire  dans  un  couvent. 

Il  nous  faut  mentionner  quelques-uns  du  grand  nombre  des  drames 
héroïques  de  Lope,  roulant  sur  des  sujets  nationaux,  pour  montrer  la 
direction  qu'il  donna  à  cette  subdivision  de  son  théâtre.  L'un  n'est,  par 
exemple,  que  la  Historia  de  Wamba,  tiré  de  la  charrue  pour  être  fait  roi 
d'Espagne  (I)  ;  un  autre,  El  ultimo  Godo,  se  fonde  sur  la  tradition  popu- 
laire de  la  perte  de  l'Espagne  par  Rodrigue  {'2).  La  première  pièce  est  com- 
prise dans  les  premières  comédies  que  Lope  a  publiées  (3),  et  la  seconde 
ne  s'imprima  que  douze  ans  après  sa  mort;  l'une  et  l'autre  sont  écrites 
dans  le  même  esprit  et  dans  le  même  système.  Lope  composa  plusieurs 
drames  sur  l'attrayant  sujet  de  Bernard  del  Carpio.  L'un  est  intitulé  :  las 
Mocedades  de  Bernardo ;  il  y  raconte  ses  exploits  jusqu'au  moment  où  il 
découvre  le  secret  de  sa  naissance.  Un  autre  porte  pour  titre  :  Bernardo  en 
Francia,  et  nous  décrit  l'histoire  de  cette  partie  de  sa  vie  sur  laquelle  les 


il  y  en  a  un  excellent  extrait  et  des  morceaux  bien  traduits.  C'est  de  ce  travail  et 
\hm  de  l'original  espagnol  que  le  baron  de  Zedlitz  composa  son  Étoile  de  Séville, 
loinédie  qui  n'est  pas  sans  mérite,  imprimée,  à  Stuttgard,  en  1830,  et  souvent 
ivprésentée  sur  divers  points  de  TAUemagne. 

(1)  Comedias,  Xom.  1,  Valladolid,  1604,  fol,  91,  etc.,  où  Lope  a  suivi  avec  beau- 
coup de  génie  la  tradition  monastique,  abandonnant  entièrement  la  Cronica 
(jeneral  (Part.  II,  chap.  Li)  et  la  narration  plus  modérée  et  plus  sobre  de  Mariana 
{Historia,  liv.  V,  chap.  xii). 

(2)  Comedias,  tora.  XXV,  Saragosse,  1647,  fol.  369  et  suivants.  Elle  est  inti- 
tulée :  Tragi-comédie. 

(3)  La  première  édition  du  premier  volume  des  comédies  de  Lope  est  de  1604, 
Valladolid    Yoy.  Brunet,  Muimel  du  libraire, 
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romances  et  les  chroniques  ne  donnent  que  de  légères  esquisses.  Un 
troisième  :  El  casamiento  en  la  muerte,  dépeint  la  triste  conduite  du  roi 
Alphonse,  et  la  scène  déchirante  où  le  cadavre  du  père  de  Bernard  est 
livré  au  héros,  qui  atout  sacrifié  à  la  piété  filiale,  et  qui  se  trouve  mainte- 
nant lui-même  opprimé  et  ruiné  par  elle  (1),  Los  siete  infantes  de  Lara 
ne  sont  pas  non  plus  passés  sous  silence,  comme  nous  le  voyons  dans  le 
drame  qui  porte  leur  nom,  et  dans  un  autre,  encore  plus  saisissant,  sur 
l'histoire  de  Mudarra,  intitulé  :  El  bastardo  Mudarra  (2).  Il  ne  semhle 
pas,  en  effet,  y  avoir  un  fait  pittoresque  dans  les  annales  nationales  qui 
ait  été  négligé  par  Lope  (3).  Après  avoir  mis  sur  la  scène  les  grands  évé- 
nements de  l'histoire  et  de  la  tradition  espagnoles,  depuis  les  origines 
jusqu'à  son  temps,  il  regarde  de  tous  côtés  autour  de  lui  pour  choisir 
des  sujets,  en  F^spagne  ou  dehors.  Il  en  tire  un  de  l'usurpation  de  Boris 
Godunow,  à  Moscou,  en  1606  (4):  un  autre,  de  la  conquête  d'Arauco,  en 
1560(5):  un  troisième, de  la  grande  ligue  qui  se  termina  par  la  bataille  de 
Lépante,  en  1571.  Dans  cette  dernière  pièce,  pour  éviter  la  difficulté  d'un 
combat  naval  sur  la  scène,  il  se  rendit  coupable  d'une  maladresse  plus 
grande,  en  introduisant  sur  le  théâtre  le  personnage  allégorique  de  l'Es- 
pagne décrivant  la  bataille  aux  spectateurs,  à  Madrid,  au  moment  même 
où  elle  est  supposée  se  livrer  sur  les  côtes  de  la  Grèce  (6). 


(4)  La  première  de  ces  deux  comédies  ne  se  trouve  pas  dans  la  collection,  mais 
elle  a  été  souvent  imprimée  séparément.  La  seconde  ne  se  trouve  que  dans  le 
tome  premier  des  Comédies  (Valladolid,  1604),  et  dans  les  réimpressions  qui  en 
ont  été  faites.  Lope  en  la  composant  usa  librement  des  vieilles  romances  de  Be- 
lerma  et  de  Durandarte. 

(2)  Los  siete  infanies  de  Lara  est  dans  la  collection  des  Comedins,  tom.  V, 
Madrid,  1615,  et  El  bastardo  Mudarra  dans  le  tom.  XXIV,  Saragosse,  1641. 

(3)  Ainsi,  le  sujet  si  attrayant  :  El  mejor  alcalde  el  Rey  est,  comme  le  dit  Lope 
lui-même  à  la  fin,  emprunté  delà  Cronica  gênerai,  part.  IV. 

(4)  El  (jran  Duque  de  Moscovia,  Comrdias,  tom.  VII.  Madrid,  1617. 

(5)  Arauco  Domadn,  Comedias,  torn.  XX.  Madrid,  1629.  L'action  se  passe  vers 
1560;  mais  la  comédie  est  une  espèce  d'éloge  pour  le  fils  encore  vivant  du  conqué- 
rant. Dans  la  dédicace,  Lope  affirme  que  tout  est  historique  ;  or,  il  y  a  beaucoup 
d'invention,  spécialement  dans  les  parties  en  honneur  des  Espagnols.  Parmi  les 
personnages  apparaît  l'auteur  de  VAraucana,  Alonso  de  Ercilla,  qui  arrive  sur  la 
scène,  en  battant  le  tambour.  On  peut  comparer  avec  V Arauco  plusieurs  autres 
des  premières  pièces  de  Lope,  telles  que  los  Guanchcs  de  Tenerife  [Comcdias, 
foni.  X.  Madrid,  1(.20,  fol.  128),  c'est  un  sujet  analogue  sur  la  conquête  des  îles 
Canaries,  au  temps  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  et  où,  comme  dans  ï Arauco  Do- 
mado,  les  indigènes  jouent  un  grand  rôle. 

{&)  La  Santa  Liga  {Comedias,  tom.  XV.  Madrid,  16-21). 
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Toute  celte  classe  de  drames  héroïques  et  historiques  ne  réclame  pas, 
il  faut  hien  se  le  rappeler,  la  scrupuleuse  exactitude  de  l'histoire.  Une 
intrigue  amoureuse,  composée,  selon  la  coutume,  de  méprises  légères, 
de  querelles  de  jalousie,  de  questions  d'honneur,  fait  presque  toujours 
la  base  de  chacun  d'eux.  Si,  dans  certains  cas,  nous  pouvons  ajouter  foi 
à  la  vérité  des  faits  placés  sous  nos  yeux,  comme  dans  El  valiente  Cespedes, 
où  le  poète  déclare  gravement  qu'à  l'exception  des  aventures  amou- 
reuses, tout  est  strictement  vrai,  dans  aucun  on  ne  peut  prétendre  qu'on 
ait  respecté  les  mœurs  des  temps  primitifs  ou  des  nations  étrangères,  ni 
qu'on  doive  regarder  comme  fidèle  le  coloris  général  de  la  représenta- 
tion (i).  C'est  ainsi  que,  dans  une  pièce,  nous  voyons  Néron  parcourant 
les  rues  de  Rome,  comme  un  galant  Espagnol,  une  guitare  à  la  main,  et 
faisant  l'amour  à  sa  maîtresse,  aux  barreaux  de  sa  fenêtre  (2).  Dans  une 
autre,  Bélisaire,  aux  jours  de  sa  gloire,  est  choisi  pour  jouer  le  rôle  de 
Pyrame,  dans  une  fête  célébrée  devant  l'empereur  Justinien,  comme  s'il 
appartenait  à  une  compagnie  ambulante,  et,  après  qu'il  a  les  yeux  crevés, 
on  le  charge  de  faire  l'amoureux  auprès  de  l'Impératrice  (3).  Dans  une 
troisième  comédie,  Gyrus  le  Grand,  après  s'être  assis  sur  son  trône,  épouse 
une  bergère  (4).  Là  ne  se  terminent  pas  les  absurdités  pareilles  dans 
les  compositions  de  Lope,  mais  leur  explication  est  simple  :  on  n'y  trouvait 
rien  d'absurde  dans  son  temps.  La  vérité,  la  sincérité,  sous  le  rapport 
des  actions,  des  mœurs  et  des  costumes,  on  ne  les  supposait  pas  plus 
importantes  pour  le  drame,  à  l'époque  de  Lope,  que  l'observation  des 
unités.  On  ne  les  pensait  pas  plus  importantes  qu'on  ne  les  supposait, 
un  siècle  plus  tard  en  France,  dans  les  interminables  romans  de  la  Gal- 


H)  El  valiente  Cespedes  {Comedias,  tom.  XX.  Madiid,  1629).  Lope  prend  soin 
d'avertir  ainsi  le  lecteur,  par  respect  pour  la  réputation  de  dona  Maria  de  Cespedes, 
qui  n'apparaît  pas  dans  la  comédie  avec  toute  la  dignité  que  les  descendants  de 
celte  femme  étaient  en  droit  d'exiger  dans  ce  temps. 

(2)  Dans  Roma  abrasada,  act.  ii,  fol.  89,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

(3)  Jornada  il  de  ïEjemplo  mayorde  la  desdicha  y  capitan  Belisario,  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  la  collection,  mais  qui  a  été  souvent  imprimée  séparément  comme 
appartenant  à  Lope  ;  cette  pièce  figure  dans  le  catalogue  de  Lord  Holland  et  a  été 
comprise  dans  la  curieuse  collection  intitulée  :  Comedias  de  diferentes  autores 
(in-4°,  tom.  XXV,  Saragosse,  1633),  comme  œuvre  de  Montalvan,  pendant  que  ce 
dernier  et  Lope  vivaient  encore. 

(4)  Contra  valor  no  hay  desdicha;  comme  la  précédente,  elle  s'est  réimprimée 
plusieurs  fois.  Elle  commence  par  la  relation  fabuleuse  de  Cyrus  exposé  à  la  mort, 
par  suite  du  songe  qu'avait  eu  son  père,  et  se  termine  par  la  grande  bataille  et 
la  victoire  qu'il  remporta  sur  Astyage  et  sur  tous  ses  ennemis. 
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prenède  et  de  Scudéry  ;  pas  plus  importantes  qu'on  ne  les  juge  encore 
aujourd'hui  dans  un  opéra  italien.  Tant  est  profonde  la  pensée  du  plus 
i,'rand  de  tous  les  maîtres  du  drame  historique  :  «  les  meilleurs  dans  ce 
«  genre  ne  sont  que  des  ombres  ;  les  plus  mauvais  n'ont  rien  de  pire,  si 
«  l'imagination  les  corrige.  > 


CHAPITRE   XVII. 


Continuation  de  Lope  de  Vega.  —  Drames  fondés  sur  la  vie  commune.  —  El  Sabio 
en  su  casa.  —  La  doncella  Teodora.  —  Los  cautivos  en  Argel.  —  Influence  de 
l'Église  sur  le  drame.  —  Comédies  de  Lope  tirées  de  l'Écriture.  —  El  Naci- 
rniento  de  Christo.  —  La  Créacion  del  mundo.  —  Comédies  de  Lope  sur  les 
vies  des  saints.  —  San  Isidro  de  Madrid.  —  Autos  sacramentels  de  Lope  pour  , 
les  solennités  de  la  Fête-Dieu.  —  Leurs  prologues.  —  Leurs  intermèdes.  — 
Les  autos  eux-mêmes. 


Le  drame  historique  de  Lope  de  Vega  ne  fut  qu'une  déviation  du 
genre  plus  véritablement  national,  connu  sous  le  type  de  comédie  de 
cape  et  d'épée;  déviation  produite  par  des  noms  historiques, donnés  aux 
principaux  personnages,  au  lieu  des  noms  qui  appartiennent  à  la  vie  élé- 
gante et  chevaleresque.  Cette  altération  ne  fut  pas  cependant  la  seule 
qu'il  apporta  (1).  Il  alla  parfois  aussi  loin  que  possible  dans  l'autre 
sens,  et  il  créa  une  variété  ou  subdivision  du  théâtre,  basée  sur  la  vie 
commune,  subdivision  dont  les  principaux  personnages,  comme  ceux  de 
La  Esclava  de  su  galan  et  de  La  Moza  de  cantaro  appartiennent  aux 
dernières  classes  de  la  société  (2).  Dans  ce  genre,  Lope  ne  nous  a  laissé 
que  quelques  drames,  mais  ils  sont  tous  intéressants. 

Le  meilleur  spécimen  est  peut-être  la  pièce  qui  a  pour  titre  :  El  Sabio 
en  su  casa,  dont  le  héros,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  est  Mendo,  le  fils 


(1)  Nous  rencontrons  parfois  les  expressions  comedias  de  ruido  [comédies  de 
bruit)  ;  mais  ce  n'est  pas  un  genre  de  comédies  séparé  des  autres  par  des  règles 
différentes  de  composition.  Ces  mots  se  rapportent  aux  machines  employées  dans 
leur  représentation.  De  sorte  que  les  comédies  de  cape  et  d'épée  et,  en  particulier, 
les  comédies  de  saints,  qui  exigeaient  souvent  un  grand  apparat,  n'étaient  d'ordi- 
naire que  des  comedias  de  ruido.  De  même  les  comedias  de  apariencias  étaient 
celles  qui  demandaient  une  grande  mise  en  scène  et  beaucoup  de  changements  de 
décors. 

(2)  La  Moza  de  cantaro  (laFille  à  la  cruche)  et  la  Esclava  de  su  galan  [l'Esclave 
de  son  amant),  ont  continué  de  jouir  de  leur  faveur  jusqu'à  nos  jours.  La  pre- 
mière s'est  imprimée,  à  I^ondres,  il  n'y  a  pas  longtemps,  et  la  dernière,  à  Paris,  dans 
la  collection  d'Ochoa  (1838,  in-8"),  et,  àBielefeld,  dans  celle  de  Schùtz  (1840,  in-8»). 


278  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

d'un  pauvre  charbonnier  (1).  Mendo  a  épousé  l'unique  fille  d'un  res- 
pectable fermier;  il  vit  dans  une  condition  d'existence  aisée,  avec  la  voie 
ouverte  devant  lui  pour  une  situation  plus  élevée,  ou  du  moins  pour  une 
vie  plus  gaie.  Mais  il  préfère  rester  où  il  est.  Il  rejette  les  sollicitations 
d'un  voisin,  avocat  ou  clerc,  engagé  dans  les  affaires  publiques,  qui  vou- 
drait pousser  l'honnête  Mendo  à  prendre  des  airs  àliidalr/o  et  de  cabal- 
lero.  Or,  spécialement  dans  ce  qui  constituait  le  point  principal  de  la  vie 
privée,  c'est-à-dire,  ses  relations  avec  sa  jeune  et  jolie  femme,  Mendo 
manifeste  sa  prudence  et  son  bon  sens,  pendant  que  son  ami,  plus 
ambitieux,  s'engage  dans  de  sérieux  embarras,  finit  par  être  obligé  de 
recourir  à  lui,  et  lui  demande  aide  et  conseils. 

La  morale  de  la  pièce  est  parfaitement  expliquée  par  la  réponse 
suivante  de  Mendo  à  son  ami  qui  le  presse  de  mener  un  genre  de  vie  plus 
splendide  et  de  rehausser  la  condition  inférieure  de  son  père  : 

El  que  naciô  para  hurailde 
Mal  puede  ser  caballero; 
Mi  padre  quiere  morir, 
Leonardo,  como  naciô; 
Carbonero  me  engendra  : 
Labrador  quiero  morir; 
Y  al  fin  es  un  grado  mas  : 
Haya  quien  are  y  quien  cave, 
Siempre  el  vaso  al  licor  sabe  (i). 

Le  sujet  est  moins  important  que  dans  aucun  autre  des  drames  de 
Lope,  mais  les  esquisses  de  la  vie  domestique  sont  parfois  très-animées. 
Telle  est  la  scène  oîi  Mendo  décrit  comment  il  a  vu  la  première  fois  sa 
future  femme,  occupée  aux  soins  de  la  maison;  celle  où  il  dépeint  le 
baptême  de  son  premier  enfant  (3).   Les  caractères  sont,   d'un  autre 


(1)  Comedias,  tom.Vl, Madrid,  1615, fol. 101,  etc.  Un  fait  digne  de  remarquec'est 
que  le  caractère  de  Mendo  ressemble  à  celui  de  Caraacho  el  Rico  de  la  deuxième 
partie  de  Don  Quichotte,  imprimée  la  même  année  1615.  La  ressemblance  n'est 
pas  toutefois  très-forte  et  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'elle  est  tout  à  fait  accidentelle. 

(2)  Celui  qui  est  né  pour  être  humble —  Peut  mal  être  un  chevalier;— Mon  père 
veut  mourir,  —  Léonard,  comme  il  est  né;  —  Charbonnier,  il  m'a  engendré;  — 
Laboureur  je  veux  mourir;  —  C'est  enfin  un  degré  de  plus.  —  Il  faut  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  labouie,  quelqu'un  qui  bêche  ;  —  Le  vase  prend  toujours  le  goût  de 
la  liqueur.    {Comedias,  tom.  VI,  Madrid,  1615,  fol.  117.) 

(3)  Il  y  a  dans  ces  passages  un  peu  de  ce  style  exagéré  et  faux,  alors  en  faveur 
sous  le  nom  de  estilo  culto  ou  culteranismo  ;  Lope  s'y  livrait  parfois  pour  plaire  à 
la  partie  la  plus  élégante  de  son  public,  tandis  que  dans  d'autres  occasions,  il  porta 
contre  lui  un  témoignage  formel. 
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côté,  mieux  définis,  mieux  développés  qu'ils  ne  le  sont  généralement  : 
celui  de  Mendo,  homme  positif,  pratique  et  sage,  se  soutient,  du  commen- 
cement à  la  fin,  avec  une  consistance  et  une  habileté  qui  produisent  un 
excellent  effet  dramatique  (1). 

Une  autre  de  ces  pièces  plus  domestiques,  pour  ainsi  dire,  est  inti- 
tulée :  La  doncella  Teodor.  Elle  montre  avec  quelle  grâce  et  quelle 
ingénuité  Lope  savait  s'emparer  des  histoires,  ayant  cours  dans  son 
temps,  pour  les  accommoder  à  la  narration  dramatique.  Le  conte  dont  il 
s'est  servi  porte  le  même  nom  que  le  drame,  il  est  extrêmement  simple  dans 
sa  structure  et  fut  écrit  par  un  Aragonais,dont  on  ne  sait  qu'une  chose, 
c'est  qu'il  s'appelait  Alfonso  (1^).  Dans  la  fiction  originale,  la  doncella 
Theodora  est  une  esclave  de  Tunis,  appartenant  à  un  marchand  hon- 
grois, vivant  dans  cette  ville  et  qui  a  perdu  toute  sa  fortune.  D'après 
ses  insinuations,  elle  est  offerte  par  son  maître  au  roi  de  Tunis,  telle- 
ment frappé  de  sa  beauté  et  de  la  somme  de  ses  connaissances,  qu'il 
l'achète  à  un  prix  qui  restaure  la  condition  de  son  maître.  L'objet  prin- 
cipal de  tout  le  drame  consiste,  dans  l'exposé  de  ses  connaissances,  par 
des  discussions  avec  des  savants  :  mais  les  sujets  roulent,  pour  la  plus 
grande  partie,  sur  les  questions  les  plus  vulgaires,  et  le  mérite  de  l'his- 
toire est  tout  à  fait  insignifiant,  moindre  même  que  celui  de  Fr.  Bacon, 
livre  anglais  auquel  on  peut  la  comparer  sous  certains  rapports  (3). 


(1)  Cette  comédie  inspira,  je  crois,  à  Galdéron,  son  Alcalde  de  Zalamea,  où  le 
caractère  du  campagnard  Pedro  Grespo  est  tracé  avec  une  distinction  plus  qu'or- 
dinaire. C'est  la  dernière  pièce  de  la  collection  commune  des  comédies  de  Galdéron, 
et  presque  tous  les  caractères  sont  heureusement  touchés. 

(2)  C'est  un  des  contes  les  plus  curieux,  parmi  les  vieux  contes  populaires  de 
l'Espagne.  Nicolas  Antonio  (Biblioteca  nova,  toni.  I,  pag.  9)  n'indique  ni  le  temps 
où  vivait  l'auteur,  ni  la  date  de  la  publication  du  livre.  Denis,  dans  ses  Chroniques 
de  l'Espagne,  etc.  (Paris,  1839,  in-S",  tom.  I,  pag.  285),  n'ajoute  pas  une  plus 
grande  lumière,  mais  dans  une  de  ses  notes,  il  traite  ses  idées  sur  l'histoire  natu- 
lelle,  comme  celles  du  mo)/e«-à^e. Toutefois  il  ressort  d'une  évidence  intrinsèque, 
que  l'ouvrage  se  composa  après  la  prise  de  Grenade.  Brunet  [Table  num.  17,572) 
en  indique  une  édition  de  1607.  L'exemplaire  dont  je  me  suis  servi  est  de  172G, 
preuve  que  le  livre  était  en  faveur  dans  le  dix-huitième  siècle.  J'en  possède  un 
autre  à  l'usage  du  peuple,  imprimé  en  1845.  Nous  y  trouvons  d'anciennes  allusions 
à  la  donzella  Teodor  comme  à  un  personnage  bien  connu.  En  effet,  dans  el  Ver- 
gonzoso  en  palacio,  de  Tirso  de  Molina,  un  des  personnages  parle  d'une  dame 
qu'il  admire  et  il  s"écrie  :  «  Que  Donzella  Teodor!  »  {Cigarrales  de  Tolcdo,  Madrid, 
1624,  in-4°,  pag.  158). 

(3)  L'histoire  populaire  anglaise  de  Fr.  Bacon  arrive  à  peine  à  la  fin  du  seizième 
siècle,  quoique  la  plupart  de  ses  matériaux  soient  tirés  des  Gcsta  Ruinanoriuii.  La 
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Mais  Lope  connaissait  son  public  et  il  eut  du  succès  en  adaptant  ce 
vieux  conte  à  son  goût.  La  doncella  Théodora,  dont  il  a  arrangé  le 
caractère  pour  le  théâtre,  est  la  fille  d'un  professeur  de  Tolède,  élevée 
et  instruite  dans  toute  la  science  des  cours  de  son  père.  Toutefois,  elle 
ne  sait  pas  s'élever  au-dessus  des  influences  d'une  passion  tendre  ; 
elle  s'enfuit  avec  son  amant.  Elle  est  capturée  par  un  corsaire  sur  les 
côtes  de  Barbai'ie  et  emmenée  en  esclavage  successivement  à  Oran,  à 
Constantinople,  et  finalement  en  Perse.  Là  le  sultan  rachète,  une  somme 
énorme,  sur  la  nouvelle  de  ses  rares  connaissances,  connaissances  quelle 
déployé,  au  dernier  acte  de  la  comédie,  dans  des  termes  semblables  à 
ceux  du  conte  original  d'Alfonso,  et  parfois  avec  les  mêmes  mots.  L'in- 
trigue amoureuse,  avec  une  multitude  d'incidents  de  jalousie  et  mille 
autres  aventures,  remplit  toute  la  pièce.  Le  sultan  finit  par  comprendre 
les  relations  de  toutes  les  parties  étrangement  assemblées  devant  lui: 
il  donne  pour  dot  à  Théodora  le  prix  qu'il  a  payé  pour  elle,  et  la  marie  à 
son  amant  qui  se  trouve  être  celui  avec  lequel  elle  s'est  primitivement 
enfuie  de  Tolède.  La  principale  donnée  comique,  tant  dans  le  drame  que 
dans  le  conte  d'Alfonso,  c'est  celle  d'un  savant  docteur  qui.  vaincu  par 
Théodora,  dans  un  concours  public  d'esprit,  est  tenu,  par  les  termes 
du  contrat,  de  se  laisser  exposer  tout  nu,  et  qui  se  rachète  d'une  pareille 
ignominie  par  une  somme  considérable,  .servant  encore  à  augmenter  la 
fortune  de  la  dame,  au  grand  contentement  de  son  mari  (1). 

La  dernière  comédie  de  Lope  que  nous  ferons  connaître,  parmi  celles 
qui  roulent  sur  des  sujets  tirés  de  la  vie  commune,  est,  peut-être  plus  que 
toute  autre  de  ce  genre,  un  appel  direct  aux  sentiments  du  peuple.  C'est 
celle  qui  porte  pour  titre  ;  Los  cautivos  de  Argel  (2).  Nous  y  avons  déjà 
fait  allusion  comme  étant  empruntée  en  partie  d'une  comédie  de  Cer- 
vantes. Dans  la  première  scène,  un  Morisque  de  Valence  abandonne  le 
pays  où  sa  race  a  si  cruellement  souffert.  Après  s'être  établi  lui-même, 
à  Alger,  au  milieu  de  ses  coreligionnaires,  il  revient,  une  nuit,  en 
corsaire;  la  connaissance  particulière  qu'il  ades  côtes  d'Espagne,  où  il 
est  né,  le  favorise  singulièrement  pour  emmener  captifs  un  grand  nombre 
de  chrétiens.  La  destinée  de  ces  victimes,  celle  des  autres  captifs  retenus  ;i 


comédie  de  Roijert  Greene  sur  le  même  sujet  s'imprima  en  1594.  L'une  et  l'autre 
peuvent  être  considérées  comme  un  parallèle  à  faire  avec  l'histoire  et  la  comédii' 
de  la  donzdla  Troclor.  Si  l'on  compare  h;  drame  anglais  au  drame  espagnol, 
l'avantage  reste  à  ce  dernier 

{])  Co médias,  lom.  IX,  Barcelone,  1GI8,  fol.  27,  etc. 

(2)  Comcdias,  tom.  \X\\  Garagoça,  1047,  fol.  231,  etc. 


HISTOIHK  1)K   1.  V   I.ITTKHATUIU':   ESPAGNOLE  -.'81 

Alger,  V  coinpiis  un  amant  et  sa  maîtresse,  forment  le  sujet  du  drame. 
Dans  son  dt'veloppement,  nous  voyons  des  scènes  où  des  chrétiens  espa- 
gnols sont  publiquement  vendus  sur  le  marché  aux  esclaves;  des  enfants 
chrétiens  sont  enlevés  à  leurs  parents  et  choyés  pour  les  détourner  de 
leur  foi  (1)  ;  un  gentilhomme  chrétien  souffre  pour  sa  religion  la  plus 
cruelle  torture  du  martyre;  en  un  mot,  nous  avons  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle le  plus  énergique  et  le  plus  puissant  pour  exciter  l'intérêt  et  la  sym- 
pathie d'un  public  espagnol,  au  moment  où  unemultitude  innombrable  de 
familles  espagnoles  déplorent  la  captivité  de  leurs  enfants  et  de  leurs 
amis  (2).  La  pièce  finit  par  le  récit  d'une  comédie  (jue  vont  jouer 
des  esclaves  chrétiens,  dans  une  de  leurs  vastes  prisons,  pour  célébrer 
le  récent  mariage  de  Philippe  III.  Cette  circonstance  et  l'allusion  aux 
fêtes  magnifiques  qui  suivirent  ce  mariage,  à  Dénia,  fêtes  auxquelles 
Lope  prit  part,  comme  nous  le  savons,  nous  donnent  la  certitude  que 
Los  cautivos  de  Argel  se  composèrent  vers  1598,  ou  peu  de  temps 
après  (3). 

Une  histoire  amoureuse  unit  ces  matériaux  un  peu  hétérogènes  pour 
en  former  une  espèce  de  tout  complet.  La  partie  que  nous  lisons  avec  le 
plus  d'intérêt  est  le  rôle  assigné  à  Cervantes,  qui  paraît  sous  son  nom  de 
famille,  de  Saavedra,  sans  déguisement,  comme  aussi  sans  aucune 
marque  de  respect  (4).  Si  l'on  considère  que  Lope  lui  emprunta  les 
meilleurs  matériaux  pour  sa  pièce,  si  l'on  songe  à  l'héroïsme  et  aux  souf- 
frances de  Cervantes,  à  Alger,  souffrances  qui  durent  nécessairement  se 
présenter  à  la  pensée  de  Lope,  lorsqu'il  composait  son  drame,  nous  ne 
croyons  pas  commettre  une  grande  injustice,  en  ajoutant  qu'il  aurait  dû 
donner  à  Cervantes  un  rôle  plus  digne,  faire  allusion  à  sa  personne 
avec  plus  de  tendresse  et  de  respect,  ou  s'abstenir  entièrement  de  l'intro- 
duire dans  sa  composition. 

Les  trois  formes  du  drame  de  Lope  que  nous  avons  considérées  jus- 


(I  )  Dans  ces  passages,  Lope  doit  trop  au  Trato  de  Argcl,  de  Cervantes. 

(2)  Voyez  Haedo,  Hntoria  de  Aryel  (Madrid,  10l2,  in-fol.).  Il  compte  le  nombre 
des  captifs  chrétiens,  principalement  espagnols,  à  Alger,  et  il  le  fait  monter  à 
vingt-cinq  mille. 

(3)  Lope,  Obras  sueltas,  tom.  III,  pag.  377  Nous  sommes  tout  disposé  à  croire 
que,  la  comédie  dont  il  s'agit,  comme  représentée  dans  les  prisons  d'Alger,  est  la 
comédie  morale  de  Lope,  Casamiento  del  alm%  con  et  amor  divino,  insérée  dans  le 
second  livre  du  Peregrino  en  su  patria. 

(4)  Les  passages  où  Cervantes  paraît  se  trouvent  aux  fol.  245-251,  et  particu- 
lièrement aux  fol.  262-277.  Comedius,  tom.  XXV. 
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qu'ici,  et  que  nous  trouvons  si  intimement  liées  l'une  à  l'autre  (1),  sont, 
sans  aucun  doute,  les  productions  spontanées  de  son  propre  génie,  modi- 
fiées, toutefois,  par  ce  qui  existait  déjà,  par  le  goût  et  le  caprice  du  public 
pour  lequel  elles  étaient  écrites,  mais  elles  restent  encore  essentiellement 
propres.  S'il  avait  été  abandonné  à  lui-même  et  aux  seules  influences  du 
théâtre,  Lope  n'aurait  probablement  écrit  de  préférence  d'autres  drames 
que  ceux  qui  seraient  naturellement  rentrés  dans  une  de  ces  trois  divi- 
sions. Or,  ni  lui,  ni  son  public  ne  pouvaient  se  permettre  de  décider  entiè- 
rement cette  question.  L'Église,  loujours  puissante  en  Espagne,  mais 
jamais  aussi  influente  que  dans  la  dernière  partie  du  règne  de  Philippe  II, 
moment  où  Lope  commençait  précisément  à  être  connu,  l'Église  s'offensait 
des  drames  en  si  grande  faveur  alors,  et  ce  n'était  pas  sans  raison.  Leurs 
aventures  amoureuses,  pleines  de  licence  ;  leurs  duels, et  même  leurs  idées 
générales  sur  la  vie  domestique,  sur  les  caractères  personnels,  n'avaient 
rien  du  ton  chrétien,  c'est  incontestable  (2).  Il  s'éleva  donc  toutnaturelle- 


(i)  La  fusion  des  trois  genres  se  voit  d'un  coup  d'œil  dans  la  belle  comédie  de 
Lope,  El  mejor  alcalde  el  Rey  {Comedias,  tom.  XXI, Madrid,  1635),  drame  fondé 
sur  un  passage  de  la  quatrième  partie  de  la  Cronica  gênerai  (édit.  de  1604,  f.  327). 
Le  héros  et  l'héroïne  appartiennent  à  la  classe  des  laboureurs  :  la  personne  qui 
les  poursuit  est  leur  seigneur  féodal.  Dès  la  fin  du  second  acte,  le  roi  et  deux  ou 
trois  des  principaux  personnages  de  la  cour  remplissent  leurs  rôles.  A  proprement 
parler,  elle  mérite  d'être  mise  au  rang  des  comédies  héroïques.  Les  scènes  les 
meilleures  et  les  plus  importantes  sont  celles  qui  appartiennent  à  la  vie  commune, 
tandis  que  d'autres  également  intéressantes  se  placeraient  mieux  dans  la  classe 
des  comédies  de  cape  et  d'épée. 

(2)  Comment  doit-on  apprécier  le  théâtre  espagnol  tel  qu'il  existait  au  temps  de 
Phili])pelV'.'  C'est  ce  que  nous  permettront  de  juger  les  remarques  suivantes  sur  la 
manière  dont  les  drames  continuaient  à  s'y  représenter, vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  ;  remarques  lues,  en  1796,  à  l'Académie  royale  d'histoire  de  Madrid,  par 
f).  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  personnage  que  nous  ferons  connaître  plus  tard, 
lorsque  nous  parlerons  du  temps  où  il  vivait. 

«  Pour  ce  qui  me  regarde,  dit  cet  illustre  et  savant  magistrat,  je  suis  persuadé 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  preuve  plus  décisive  de  la  corruption  de  notre  goût  et  de  la 
«  dépravation  de  nos  idées,  que  la  froide  indifférence  avec  laquelle  nous  laissons 
«  représenter  certains  drames  où  la  pudeur,  la  charité,  la  bonne  foi,  la  fidélité,  le 
«  décorum  et  toutes  les  vertus,  tous  les  principes  de  saine  morale,  et  toutes  les 
«  maximes  de  bonne  et  noble  éducation, sont  ouvertement  foulés  aux  pieds.  Croit- 
«  on  par  hasard  que  l'enfance  et  son  innocence,  la  jeunesse  et  son  ardeur,  la  ï\o- 
Ki.  blesse  avec  son  oisiveté  et  sa  délicatesse,  le  vulgaire  et  son  ignorance,  i)uissent 
«  voir  sans  danger  tant  d'exemples  d'impudence  et  de  grossièreté,  de  sot  point 
«I  d'honnftur,  de  violation  de  la  justice  et  des  lois,  d'infidélité  à  toutes  les  obligations 
«  publiques  et  domestiques,  mises  en  action,  peintes  avec  les  couleurs  les  plus 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  283 

menl  une  controverse  sur  leur  légitimité,  et  cette  controverse  se  continua 
jusqu'en  1598,  année  où  une  ordonnance  royale  défendit  entièrement 
dans  Madrid  la  représentation  de  comédies  profanes,  et  les  théâtres 
ordinaires  se  fermèrent  pendant  deux  ans  environ  (1). 

Lope  se  vit  donc  obligé  de  se  conformer  à  ce  nouvel  état  de  choses,  et 
il  semble  s'y  être  soumis  avec  son  aisance  et  son  habileté  ordinaires.  Il 
avait  déjà,  nous  l'avons  vu,  composé  des  comédies  religieuses,  dramas  sa- 
(jrados,  semblables  aux  anciens  mystères  et  aux  moralités.  Il  entreprend 
maintenant  d'infuser  leur  esprit,  sous  la  forme  plus  attrayante  du  drame 
profane  :  il    produit  ainsi   un   divertissement,  pouvant  satisfaire    un 


«  vives,  animées  par  le  charme  de  l'illusion  et  par  les  grâces  de  la  poésie  et  de  la 
«  musique?  Avouons-le  de  bonne  foi  :  un  théâtre  pareil  est  une  peste  publique,  et 
«  le  gouvernement  n'a  pas  d'autre  alternative  que  de  le  réformer  ou  de  le  pro- 
«  scrire  à  jamais.  »  (Mémoires  de  VAcadémie,  tom.  V,  pag.  397.) 

Dans  un  autre  endroit  de  cet  excellent  discours,  ce  même  écrivain  montre  qu'il 
n'est  nullement  insensible  aux  beautés  poétiques  du  vieux  théâtre  dont  il  veut 
conjurer  l'influence  morale. 

«  Je  serai  toujours  le  premier,  dit-il,  à  confesser  ses  beautés  inimitables,  la 
«  nouveauté  de  son  invention,  la  richesse  de  son  style,  le  coulant  et  le  naturel  de 
«  son  dialogue,  l'artifice  merveilleux  de  ses  intrigues,  la  facilité  de  ses  dénoù- 
«  ments,  le  feu,  l'intérêt,  le  piquant,  le  sel  comique  qui  brillent  à  chaque  pas. 
«  Mais  qu'importe  si  ces  mêmes  drames,  vus  à  la  lumière  des  préceptes,  et  prin- 
ce cipalement  à  la  lumière  de  la  saine  raison,  sont  remplis  de  vices  et  de  défauts 
«  que  la  morale  et  la  politique  ne  peuvent  tolérer?  »  {Ibid.,  pag.  413.) 

(1)  Pellicer,  Origcn  del  teatro,  Madrid,  -1804,  in-12,  tom.  I,  pp.  142-148.  Les 
comédies  furent  interdites,  à  Barcelone,  par  l'évêque,  en  1591  ;  la  défense  ne  fut 
pas  longtemps  respectée  puisqu'elle  fut  renouvelée,  en  1597,  avec  un  redoublement 
de  rigueur.  Voyez  Bisbe  y  Vidal,  Tratado  de  las  comedias,  Barcelone,  I6l8,  in-12, 
fol.  94,  ouvrage  curieux,  attaquant  le  théâtre  espagnol  avec  plus  de  discrétion 
qu'aucun  autre  des  vieux  traités  que  j'ai  lus  contre  lui,  mais  sans  beaucoup  d'effet. 
L'auteur  veut  que  toutes  les  comédies  soient  examinées  et  expurgées  soigneuse- 
ment, avant  que  l'autorisation  leur  soit  accordée  ;  il  veut  qu'on  en  permette  alors 
la  représentation,  non  à  des  acteurs  de  profession,  mais  à  des  personnes  apparte- 
nant à  la  localité  où  la  représentation  se  donne,  reconnues  comme  des  hommes 
respectables,  des  jeunes  gens  décents  :  «  Si  les  choses  se  passaient  ainsi,  ajoute-t-il, 
«  d'ici  à  cent  ans,  on  ne  verrait  pas  le  désordre  et  les  excès  que  nous  voyons  se 
«  commettre  aujourd'hui  en  cette  matière.  »  (fol.  106.)  Bisbe  y  Vidal  est  le  pseudo- 
nyme de  Juan  Ferrer,  grand  maitre  d'une  immense  confrérie  religieuse  de  Barce- 
lone, homme  pieux,  tellement  scandalisé  par  l'état  du  théâtre  en  son  temps  qu'il 
publia  cette  attaque  contre  lui,  au  bénéfice  de  la  confrérie  dont  il  était  le  chef  spi- 
rituel. {Torres  y  amat,  Biblioteca,  art.  Ferrer).  Ce  livre  est  rempli  d'érudition 
théologique,  mais  moins  encore  que  beaucoup  d'autres  ouvrages  semblables  de  ce 
temps.  , 
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auditoire  populaire,  sans  s'exposer  au\  censures  de  l'Église.  Son  triomphe 
fut  aussi  complet  qu'auparavant,  et  les  nouvelles  variétés  de  forme  sur 
lesquelles  se  portait  maintenant  son  génie  ne  furent  pas  moins  frap- 
pantes. 

Les  Saintes  Écritures  lui  fournirent  les  ressources  les  plus  natu- 
relles. C'est  à  elles  qu'on  avait  eu  recours,  pendant  plus  de  quatre 
siècles,  afin  d'en  tirer  des  sujets  dramatiques  pour  les  plus  grandes  solen- 
nités religieuses  de  l'Église  espagnole.  La  puissance  ecclésiastique  ne 
pouvait  j)résenter  maintenant,  avec  bonne  grâce,  la  moindre  objection. 
Aussi  Lope  en  usa-t-il  librement  ;  il  en  tira  parfois  des  drames  qu'on 
pouvait  bien  prendre  par  erreur  pour  de  vieux  Mystères,  excepté  pour 
l«ur  caractère  poétique,  drames  approchant  parfois  de  si  près  de  ses 
propres  comédies  d'intrigues  qu'à  l'exception  des  parties  religieuses,  ils 
semblent  appartenir  au  véritable  théâtre  profane,  au  théâtre  à  la  mode 
qu'on  venait  précisément  d'interdire. 

Un  des  spécimens  de  ce  premier  genre,  ou  genre  plus  religieux,  c'est 
El  Nacimie'nto  de  Christo  (1)  divisé  en  trois  actes  et  commençant  dans  le 
Paradis,  immédiatement  après  la  Création.  Dans  la  première  scène 
figurent  Satan.  l'Orgueil,  la  Beauté,  l'Envie.  Satan  apparaît  avec  des 
ailes  de  dragon,  une  épaisse  perruque  et  une  tête  de  serpent  au  de.ssus  : 
l'Envie  tient  un  cœur  dans  sa  main  et  porte  des  serpents  dans  sa  cheve- 
lure. Après  une  légère  discussion  sur  la  création,  Adam  et  Eve  s'avancent 
avec  tout  le  caractère  d'un  roi  et  d'une  reine.  L'Innocence  qui  est  le 
personnage  gracioso  et  spirituel  de  la  i)ièce,  et  la  Grâce,  vêtue  de  blanc, 
arrivent  en  même  temps.  Satan  et  ses  compagnons  .se  cachent  dans  l'épais- 


(1)  Comedias,  tom.  XXIV,  Saragosse,  1641,  fol.  110,  etc.  Ces  comédies  se  re- 
présentaient souvent  à  la  Noël  et  unirent  par  prendre  le  nom  de  Nacimientos. 
C'était  un  reste  des  vieux  drames,  mentionnés  dans  les  Parîidas,  et  écrits  sous 
des  formes  diverses,  après  l'époque  de  Jean  de  l'Encina  et  de  Gil  Vicentc. Certaines 
indications  du  Viaqe  entyetenido,de  Rojas,  1602,  et  d'autres,  semblent  faire  com- 
prendre qu'elles  se  jouaient  dans  des  maisons  particulières,  dans  les  églises,  sur  la 
scène  publique,  dans  les  rues,  suivant  que  les  circonstances  l'exigeaient.  Ce 
n'était  pas  exactement  des  autos,  mais  elles  y  ressemblaient  beaucoup,  comme  ou 
peut  le  voir  par  le  yaciinicnto  de  Christo,  de  Lope  de  Vega,  contenu  dans  un  cu- 
rieux volume  intitulé  :  Navidad  y  curpiis  Christi  fcstcjado.s  (Madrid,  1664,  )..  .  . 
fol.  346),  drame  tout  à  fait  ditféreut  de  celui  que  nous  avons  examiné  et  •,  ji  porte 
le  même  nom  :  fort  différent  aussi  d'un  autre  .\aciinicnlo  de  Ohristc,  du  même 
volume  (fol.  93j,  attribué  à  Lope  et  intitulé  :  Auto  dcl  yaciiniento  de  l  àristo  nitcxtru 
Serior.  Il  y  a  en  outre  dans  ce  volume  d'autres  .Va(('//uc?(/o.v, attribués  un  à  Cubillo 
(fol.  375),  et  un  autre  à  Valdivielso  (fol.  369). 


GRAC. 
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seur  (lu  bois,  et  les  quatre  deinieis  personnages  entament  le  dialogue  sui- 
vant qu'on  peut  regarder  coiniiie  le  dialogue  caractéristique  non-seule- 
ment de  ce  drame  particulier,  mais  encore  de  tout  le  genre  auquel  il 
appartient. 

ADAM.     Aqui,  Keina,  en  esta  alfombra 

De  yerba  y  flores  te  asienta. 
INNOC.     Eso  à  la  fé  me  contenta; 

Reina  y  senora  la  nombra. 

^Pues  no  ves  que  es  su  mujer, 

Carne  de  su  carne,  y  hueso 

De  sus  huesos? 

Y  aun  por  esto, 

Porque  es  como  ser  su  ser, 

Lindos  requiebros  se  dicen.  * 

Dos  en  una  carne  son. 

Dure  mil  anos  la  union, 

Y  en  esta  paz  se  eternicen. 
Por  la  Reina  dejarâ 
El  Rey  à  su  padre  y  madré. 
Ninguno  naciô  con  padre, 
Poco  en  dejarlos  harâ  ; 

Y  à  la  fé  senor  Adan, 
Que  aunque  de  gracia  bizarro, 
Que  los  principes  del  barro 
Notable  pena  me  dan. 
Bravo  artificio  ténia 
Vuestro  soberano  dueno 
Cuando  un  mundo,  aunque  pequefio, 
Hizo  de  barro  en  un  dia. 
Quien  los  dos  mundos  mayores 
Pudo  hacer  con  su  palabra,  (1) 


GRAC. 
INNOC. 


GRAC. 


(1)  ADAM.  Ici,  Reine,  sur  ce  tapis  —  D"herbe  et  de  fleurs,  asseyez-vous.  —  inno- 
cence. Sur  ma  foi,  ces  paroles  me  contentent  :  —  Il  l'appelle  Reine  et  maîtresse. 
—  GRACE.  Ne  vois-tu  pas  qu'il  parle  de  sa  femme,  —  Chair  de  sa  chair,  et  os  — 
De  ses  os.  innoc.  Et  c'est  encore  pour  ce  motif,  —  Parce  qu'elle  est  l'être  de 
son  être,  —  Que  de  si  belles  paroles  d'amour  se  disent.  —  grag.  Ils  sont  deux  en 
une  seule  chair.  —  innoc  Qu'elle  dure  mille  ans  cette  union,  —  Et  qu'au  milieu 
de  cette  paix,  ils  s'éternisent.  —  grac.  Pour  la  Reine,  le  Roi  —  Laissera  et  son 
père  et  sa  mère.  —  innoc.  — Il  n'a  point  eu  de  père  à  sa  naissance,  —  Il  aura 
peu  de  peine  à  les  quitter.  —  Et  sur  ma  foi.  Seigneur  Adam,  —  Quoique  tout  de 
grâce  rempli,  —  Les  princes  de  boue  pétrie  —  Me  donnent  une  assez  grande 
peine.  —  C'est  un  travail  considérable  qu'avait  —  Votre  souverain  Maître,  — 
Lorsqu'un  monde,  même  petit,  —  De  boue  en  un  jour  il  pétrit.  —  grag.  Lui  qui, 
les  deux  mondes  plus  grands,  — Aurait  pu  faire  par  sa  seule  parole, 
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;,  Que  mucho  que  rompa  y  obra 
En  la  tierra  estas  labores? 
^No  ves  las  lamparas  bellas 
Que  de  los  cielos  colgô? 
INNOC.     Como  de  flores  sembiô 

La  tierra,  el  cielo  de  estrellas  (1). 

Imiurdiatomont  apn^s  la  chute,  et  par  conséqucnl,  d'après  la  supputa- 
lion  ordinaire  des  Ecritures,  environ  quatre  mille  ans  avant  sa  naissance, 
la  Vierge  apparaît  et  précipite  elle-même  Satan  dans  l'abîme  de  la  per- 
dition, pendant  qu'un  Ange  expulse,  en  même  temps,  Adam  et  Eve  du 
Paradis.  Le  Prince  Divin  et  l'Empereur  Céleste,  noms  respectifs  du  Sau- 
veur et  de  la  Divinité  Suprême,  entrent  alors  sur  la  scène  qui  est  vide,  et 
dans  une  conversation  remplie  de  subtilités  thèologiques,  ils  arrangent 
le  système  de  la  rédemption  de  l'homme.  Gabriel,  sur  l'ordre  de  Dieu, 

Baja  esclareciendo  el  aire 
Con  ejércitos  de  estrellas  (2)  : 

arrive  à  Galilée  et  annonce  que  cette  rédemption  va  s'accomplir  par  la 
naissance  du  Messie.  Là  finit  le  premier  acte. 

Le  second  commence  par  la  joie  du  Serpent,  du  Péché  et  de  la  Mort, 
dans  la  confiance  que  le  Monde  leur  est  maintenant  de  bonne  foi  aban- 
donné. Mais  leurs  joies  sont  de  courte  durée.  Les  trompettes  sonnent,  la 
Divine  Grâce  apparaît  sur  le  haut  du  théâtre,  et  expulse  tout  d'abord 
cette  troupe  coupable  de  ses  magnifiijues  possessions  :  ensuite  elle 
explique  au  Monde,  qui  se  présente  maintenant  comme  un  personnage  du 
drame,  que  la  Sainte  Famille  vient  apporter  immédiatement  le  salut 
aux  hommes. 

Le  Monde  lui  répond  avec  feu  : 

Gracia  santa,  ya  los  voo  : 
"Voy  à  hacer  que  aqucsta  noche, 
Aunque  la  defienda  el  hislo, 
Bord  en  la  escarcha  las  flores  (3), 


(1)  Qu'a-t-il  besoin  d'entreprendre  et  d'exécuter— Sur  la  terre  tous  ces  travaux? 
—  Ne  vois-tu  pas  les  belles  lampes — Qu'au  ciel  il  a  suspendues? — innoc.  Gomme 
de  fleurs  il  a  semé  —  La  terre,  de  môme  il  a  persemé  le  ciel  d'étoiles.  {Comedias 
de  Lope,  tom.  XXIV,  Saragosse,  1641,  f.  1  II.) 

(2)  Il  descend  en  illuminant  les  airs  —  l'ar  une  armée  d'étoiles. 

(3)  Grâce  sainte,  je  les  vois  :  —  Je  vais  faire  que  cette  nuit,  —  Quoique  la  gelée 
le  défende,  —  Les  fleurs  bordent  le  givre, 
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Salgan  los  pimpollos  tiernos 
De  las  encogidas  ramas, 
Y  de  los  montes  soberbios 
Bajen  los  arroyos  mansos, 
Liquido  cristal  verticndo. 
Haré  que  las  fuentes  manen 
Càndida  lèche,  y  los  fresnos 
Pura  miel,  diluvios  dulces 
Que  aneguen  nostras  deseos.  (1) 

La  scène  suivante  se  passe  à  Bethléem  où  apparaissent  Joseph  et  Marie, 
demandant  l'hospitalité  dans  une  auberge  qui  est  tellement  pleine  qu'ils 
se  réfugient  dans  une  étable  située  immédiatement  aux.  portes  de  la  ville. 
Dans  les  champs  contigus.  des  bergers  et  des  bergères  souffrent,  on  le  voit, 
du  froid  de  la  nuit,  mais  ils  jouent  et  chantent  des  chants  rudes  et 
informes.  Au  milieu  de  leur  trouble  et  de  leur  douleur,  un  Ange  apparaît 
sur  un  nuage  et  leur  annonce  la  naissance  du  Sauveur.  Le  second  acte 
se  termine  alors  par  la  résolution  qu'ils  prennent  tous  d'aller  le  voir  et 
de  lui  offrir  leurs  joyeuses  salutations. 

Le  dernier  acte  est  principalement  rempli  par  des  discussions  sur  le 
même  sujet  de  la  part  des  mêmes  bergers  et  des  mêmes  bergères,  et  par  le 
récit  de  la  visite  faite  à  la  mère  et  à  l'enfant.  Il  y  a  des  passages  qui  ne 
manquent  pas  d'un  certain  mérite  poétique.  Cet  acte  finit  par  l'apparition 
des  trois  Rois  Mages,  précédés  des  danses  de  gitanos  et  de  nègres,  par 
l'adoration  et  les  offrandes  qu'ils  portent  au  Sauveur,  tout  nouvellement 
venu  au  monde. 

Cette  espèce  de  drames  ne  semble  pas  avoir  été  l'objet  d'une  grande 
prédilection  de  la  part  de  Lope;  ils  n'ont  peut-être  pas  trouvé  plus  de 
faveur  auprès  dîi  public.  Du  moins  ne  nous  en  reste-t-il  qu'un  petit 
nombre  parmi  ses  oeuvres  imprimées.  Celui  que  nous  venons  d'analyser  el 
celui  qui  a  pour  titre  :  La  crcacion  del  Mundo  y  el  primer  pecado  del  hombre. 
sont  les  plus  remarquables  et  les  plus  curieux  (2).  La  pièce  sur  l'expia- 
tion intitulée  :  Laprendaredimida^e,?,i\d.^\\ïs  impropre  et  la  plus  extrava- 
gante. Lope  puisa  plus  souvent  aux  propres  histoires  de  l'Écriture  Sainte 
et  il  le  fit  avec  un  talent  tout  particulier.  C'est  ainsi  que  nous  avons  ses 


(1)  Que  les  tendres  boutons  —  Sortent  des  tiges  qui  les  enferment,  —  Que  des 
monts  sui)erbes,  —  Descendent  de  doux  ruisseaux,  —  En  versant  un  limpide 
cristal.  —  Je  ferai  que  des  sources  émane  —  Un  lait  blanc,  et  des  frênes  —  U)i 
miel  pur,  doux  déluges  —  Qui  inondent  nos  désirs.  [Comedias,  tom.  XXIV,  Sara- 
gosse,  1641,  fol.  H6.) 

(2)  11  est  dans  le  tome  XXtV  des  L'omedi  is  de  Lope,  Madrid,  1632.  C'est  une  du 
petit  nombre  des  comédies  sacrées  qui  ont  été  accidentellement  i-éimprimées. 
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longues  comédies  sur  l'histoire  de  Tobie  et  sur  la  femme  sept  fois  iiia- 
liée  (l);sur  la  belle  Estheret  Assuérus(ij  :  sur  le  sujet  un  peu  incon- 
venant de  l'enlèvement  de  Dina,  fille  de  Jacob,  tel  qu'il  est  raconté  dans 
le  livre  de  la  Genèse  (3).  Dans  tout  ce  genre  de  compositions  et  dans  le 
reste  de  la  classe  qui  lui  appartient,  les  mœurs  et  les  idées  espagnoles, 
plutôt  que  les  juives,  donnent  leur  couleur  à  la  scène.  Le  sujet  dont  la 
substance  est  ainsi  empruntée  aux  souvenirs  hébreux  est  rendu  plus  at- 
trayant, pour  l'objet  de  sa  représentation  à  Madrid,  que  s'il  avait  été  joué 
d;ins  sa  simplicité  primitive.  C'est  ainsi  que,  dans  La  Ester,  une  intrigue 
comique,  entre  une  bergère  coquette  et  son  amant,  se  rattache  au  sujet 
principal  pour  que  l'ensemble  produise  plus  d'effet  sur  le  peuple  (4). 


(1)  Historia  de  Tobias,  Comedias,  torn.  XV,  Madrid,  1621,  fol.  231,  etc. 

(2)  La  Hermosa  Ester  {ibid.,  fol.  151). 

(3)  El  Robo  de  Dina,  Comedias,  toni.  XXIII,  Madrid,  1(538,  fol.  118,  etc.  On 
peut  en  ajouter  une  de  meilleure,  tom.  XXII,  Madrid,  i(j'Sb,Los  Trabajos  de  Jacob, 
dont  le  sujet  est  l'histoire  si  belle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

(4)  L'intrigue  a  peu  de  rapport  avec  l'histoire  principale  d'Esther,  elle  ne  s'y 
rattache  que  par  la  proclamation  du  roi  Assuérus,  appelant  devant  lui  toutes  les 
beautés  de  son  empire.  Cette  nouvelle  arrive  aux  oreilles  de  Silena,  la  bergère, 
qui  abandonne  son  amant,  Selvagio,  pour  éprouvera  la  courla  fortune  de  sa  beauté. 
Elle  ne  réussit  pas,  et,  à  son  retour,  elle  est  repoussée  par  Selvagio.  Elle  n'en  con- 
serve pas  moins  à  l'égard  de  ce  dernier  son  air  de  coquetterie;  elle  sort  en  répé- 
tant ou  chantant,  aussi  gaiement  que  si  elles  appartenaient  à  une  romance,  les 
paroles  suivantes  ; 

Por  el  buytre  que  volaba  Pour  le  vautour  qui  volait 

Mi  pajariilo  dexé  ;  Mon  petit  oiseau  j'ai  délaisse; 

Pero  yo  le  ablandaré  Mais  je  lui  adoucirai 

La  coadicion  liera  y  brava.  Sa  nature  tière  et  sauvage. 

La  meilleure  partie  de  cette  comédie  ost  la  partie  religieuse,  telles  que  les  prières 
d'Esther,  dans  la  première  et  la  dernière  journée,  et  les  romances  chantées  à  la 
fête  triomphale,  lorsqu'Assuérus  se  rend  aux  charmes  de  sa  beauté.  Mais  l'en- 
semble du  drame,  ainsi  qu'il  arrive  dans  d'autres  comédies  de  la  même  espèce, 
indique  l'intention  de  déguiser,  sous  le  voile  de  la  religion,  le  but  de  servir  le 
théâtre  profane.  Un  des  exemples  les  plus  piquants  de  1  inconvenance  de  Lope,  et 
le  nombre  n'en  est  pas  petit,  se  trouve  dans  la  première /onua/^/  des  Trubnjox  dr 
Jacob.  C'est  le  moment  où  Joseph  échappe  à  la  femme  de  Putiphar  en  laissant 
son  manteau  entre  ses  mains  et  s'écrie  dans  un  soliloque  : 

Y  assi  haras  en  esa  cafia  Et  tu  feras  ainsi  dans  ce  manteau 

Con  venganza  de  muger  Pour  te  venger  de  la  femme. 

Le  (jue  el  toro  suele  hacer  Ce  (jue  le  taureau  sait  faire 

En  la  del  hombre  que  se  escapa.  Dans  celui  de  l'homme  qui  s'échappe. 

Quelque  absurde  que  ce  passage  nous  paraisse  pour  son  inconvenance,  il  était, 
sans  aucun  doute,  fortement  applaudi  par  un  public  pensant  plus  à  un  combat  de 
taureaux  qu'aux  règles  du  drame. 
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Toutefois,  ces  drames  n'étaient  pas  même  capables  de  satisfaire  un 
public  accoutumé   à  l'esprit   plus  national   des    comédies   basées    sur 
la  vie  du  temps,  sur  les  aventures   et   les  intrigues.   Aussi  Lope  prit 
un  chemin  plus  large.   Il  choisit  ce   qu'il  y  avait  de  plus  saisissant 
dans  les  événements  religieux  de  toute  espèce,  en  particulier  dans  tous 
ceux   qu'on  trouve   dans    la    Vie  des  Saints.    Sur  les  miracles   et  les 
souffrances   des  saints,  il  bâtit  d'ingénieuses  histoires,  souvent  aussi 
intéressantes  que  les  intrigues  de  la  galanterie  espagnole,  ou  les  exploits 
des  héros  de  le  vieille  Espagne,  et  qui,  parfois,  ne  sont  pas  moins  singu- 
lières, ni  moins  extravagantes.  Saint  Jérôme,  sous  le  nom  de  ElCardenal 
de  Belen,  est  mis  sur  la  scène  dans  une  de  ces  pièces,  d'abord  comme  un 
joyeux  galant,  puis  comme  un  saint  fouetté  par  des  anges  et  triomphant 
de  Satan  dans  une  lutte  ouverte  (1).  Dans  une  autre  pièce,  saint  Diego 
d'Alcalà  s'élève  de  serviteur  d'un  pauvre  ermite  au  grade  de  général, 
avec  un  commandement  militaire.  Après  avoir  commis  aux  îles  Fortu- 
nées toutes  les  atrocités  de  la  licence  soldatesque,  il    rentre  dans  sa 
patrie  où  il  meurt  en  odeur  de  sainteté  (2).  Dans  d'autres  composi- 
tions, Lope  prend  des  sujets  historiques  offrant  un  caractère  religieux, 
tels  que  l'histoire  de  saint  Wamba  tiré  de  la  charrue,  au  septième  siècle, 
et  devenu,  par  un  ordre  miraculeux,  roi  d'Espagne  (3);  tels  que  la  vie  du 
prince  mahométan  du  Maroc,  converti  au  christianisme,  en  1593,  publi- 
quement baptisé,  en  présence  de  Philippe  II,  et  ayant  pour  parrain 
l'héritier  du  trône  (4). 

Tous  ces  drames  et  beaucoup  d'autres  semblables  se  représentaient 
avec  le  consentement  de  l'autorité  ecclésiastique,  parfois  même  dans  des 
couvents  et  d'autres  maisons  religieuses,  mais  plus  souvent  en  public, 
et  toujours  sous  des  auspices  non  moins  évidemment  religieux  (5).  Les 
matériaux  de  prédilection  pour  de  pareils  drames  sont  du  moins  tirés, 
d'une  manière  exclusive,  de  la  vie  des  saints  populaires^  Le  nombre 
des  comédies  ainsi  remplies  d'histoires  et  de  miracles  devint  si  grand. 


(1)  El  Oardcnal  de  Belen,  Comedias,  tom.  XIII,  Madrid,  1620. 

(2)  Cette  pièce  ne  se  trouve  pas  dans  la  collection  des  comédies  de  Lope.  mais 
elle  fait  partie  de  la  liste  de  Lord  Holland.  Notre  exemplaire  est  vieux,  sans  date 
et  a  été  imprimé,  à  Valence,  à  Tusage  du  peuple. 

(3)  Comedias,  tom.  I,  Valladolid,  1604,  fol.  91,  etc. 

(4)  Bautismo  del  principe  de  Marruecos.  Il  y  a  près  de  soixante  personnages. 
Comedias,  tom.  XI,  Barcelone,  1618,  fol.  269,  et  G.  Pellicer,  Origen  del  teatro^ 
tom.  I,  pag.  86. 

(5)  G.  Pellicer,  Origen  del  teatro,  tom.  I,  pag.  153. 
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immédiatement  après  ICOO,  qu'elles  tinirent  par  constituer  une  classe 
propre,  sous  le  nom  de  Comedias  de  Santos.  Lope  en  composa  beaucoup. 
Outre  celles  que  nous  avons  déjà  mentionnées,  nous  devons  à  son  talent 
dramatique  des  pièces  sur  les  vies  de  saint  François,  de  saint  Pierre 
de  Nolasque,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de  saint  Julien,  de  saint  Nicolas 
de  Tolentino,  de  sainte  Thérèse,  trois  sur  saint  Isidore  de  Madrid,  et  sur 
d'autres,  en  assez  grand  nombre.  Plusieurs  d'entre  elles,  comme  celle  sur 
saint  Nicolas  de  Tolentino  (1),  sont  véritablement  étranges  et  extrava- 
gantes :  mais  aucune  ne  nous  donnera  peut-être  une  idée  plus  vraie  de 
cette  classe  tout  entière  que  la  première  qu'il  écrivit  sur  le  saint  patron 
de  sa  propre  cité,  sur  saint  Isidore  de  Madrid  (2). 

Cette  composition  semble  réunir  toutes  les  variétés  d'intérêt  et  de  ca- 
ractère appartenant  aux  divisions  du  drame  profane  espagnol.  Il  y  a  des 
scènes  émouvantes  entre  des  guerriers  récemment  revenus  à  Madrid, 
d'une  heureuse  expédition  contre  les  Maures  :  des  scènes  gaies,  avec 
danses  et  joies  champêtres,  pour  le  mariage  de  saint  Isidore  et  la  nais- 
sance de  son  lils  :  des  scènes  d'une  farce  grossière,  où  le  sacristain  se 
plaint  que,  grâce  au  pouvoir  de  saint  Isidore  dans  le  ciel,  il  ne  gagne  plus 


(1)  San  Nicolas  Tolentino,  Comedias,  tom.  XXIV,  Saragosse,  1641,  ff.  167,  etc. 
Chaque  acte,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  dans  le  vieux  théâtre  espagnol,  est  une 
espèce  de  comédie  séparée  et  portant  en  tête  sa  liste  de  personnages  distincts.  Le 
premier  acte  a  vingt-un  acteurs;  parmi  eux  tigurent  Dieu,  la  Vierge,  la  Pitié,  la 
Justice,  Satan,  etc.  11  commence  par  une  mascarade  assez  animée  sur  une  place 
publique.  Immédiatement  après  nous  passons  à  une  scène,  dans  le  ciel,  où  se  pro- 
nonce un  jugement  de  Dieu  sur  l'âme  d'un  homme  mort  en  péché  mortel.  Vient 
ensuite  une  autre  scène,  pleine  d'animation,  sur  une  place  publique,  au  milieu 
de  personnes  oisives,  avec  un  sermon  que  prêche  un  moine  fervent  et  fanatique  ; 
puis  d'autres  scènes  entre  Nicolas,  poussé  à  entrer  au  couvent  par  ce  sermon,  et 
sa  famille  qui  ne  consent  qu'avec  peine  à  sa  résolution.  L'acte  se  termine  par  un 
dialogue  d'une  plaisanterie  assez  grossière  entre  un  serviteur  de  Nicolas,  qui  est 
le  bouffon  de  la  pièce,  et  une  servante  à  qui  il  avait  promis  le  mariage,  mais  qu'il 
abandonne  maintenant,  déterminé  qu'il  est  à  suivre  son  maître,  dans  sa  retraite 
religieuse,  qu'il  ridiculise  par  ses  bons  mots  et  ses  plaisanteries.  Tel  est  le  premier 
acte,  les  deux  autres  ne  se  distinguent  pas  de  lui. 

(2)  Cette  comédie  n'est  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  que  la  ville  de  Madrid  or- 
donna de  représenter  en  plein  air,  en  l'année  1622,  en  l'honneur  de  la  canonisation 
de  saint  Isidore,  et  qui  se  trouvent  dans  le  tom.  XII  des  Obras  suellas  de  Lope  de 
Vega.  Toutefois  en  les  comparant  à  cette  dernière,  on  voit  qu'il  l'avait  sous  les 
yeux  lorsqu'il  les  composa.  En  effet  elle  fut  imprimée  cinq  ans  avant,  dans  le 
septième  volume  des  comédies  de  Lope,  Madrid,  1617.  Elle  se  maintint  longtemps 
en  faveur  près  du  public,  puisqu'elle  se  réimprima  dans  la  partie  XXVllI  des 
Comedias  escogidas  de  lus  Mejorcs  Ingénias,  Madrid,  1667,  in-4°. 
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d'honoraires  pour  les  funérailles,  et  semble  croire  que  la  Mort  est  allée 
vivre  ailleurs.  A  travers  tout  cet  ensemble  se  distingue  le  caractère 
aimable  et  religieux  du  saint  lui-môme,  caractère  qui  donne  à  la  pièce 
une  sorte  d'unité  poétique.  Les  anges  viennent  labourer  pour  lui,  afin 
qu'il  n'ait  pas  à  encourir  plus  longtemps  le  reprochede  négligerson  labour 
pour  assister  à  la  messe:  un  coup  de  son  aiguillon  fait  jaillir  une  source 
d'eau  pure,  regardée  encore  aujourd'hui  avec  respect,  et  qui  sourd  au 
milieu  des  terres  brûlantes,  pour  rafraîchir  ses  maîtres  injustes.  Pendant 
ce  temps,  des  chants  et  des  poésies  populaires  (1);  une  parodie  de  la 
vieille  romance  morisque  :  Rio  verde,  rio  verde  (2)  ;  des  allusions  à 
la  sainte  image  de  la  Almudenaet  à  l'église  de  Saint-André,  donnent  do 
la  vie  au  dialogue,  à  mesure  qu'il  se  développe;  peintures  toutes  fami- 
lières et  domestiques  pour  les  habitants  de  Madrid  ;  peintures  frappantes, 
les  cordes  vibrant  encore  dans  tous  les  cœurs,  lors  de  la  première 
représentation  de  ce  drame.  A  la  fin,  le  corps  du  saint,  après  sa  mort, 
est  exposé  devant  l'autel  bien  connu  de  son  église  de  prédilection  : 
alors,  suivant  les  vieilles  traditions,  son  ancien  maître  et  la  reine 
viennent  l'adorer,  et,  par  de  pieux  sacrilèges,  ils  s'efïorcent  d'emporter 
de  sa  personne  des  reliques  qui  les  protègent  eux-mêmes.  Mais  un 
miracle  les  punit  à  l'instant  même,  et  ce  miracle  sert  de  preuve  finale, 
couronne  la  série  des  témoignages  attestant  les  divins  mérites  du  saint 
et  forme  un  dénoûment  approprié  à  la  pièce. 

Il  n'y  a  pas  de  doute,  un  pareil  drame,  embrassant  quarante  ou  cin- 
quante années,  avec  une  multitude  si  variée  de  personnages,  au  nombre 
desquels  figurent  Anges,  Démons,  l'Envie,  le  Mensonge,  le  Manzanares, 


(1)  A  la  fête  du  saint,  on  chante,  en  dansant,  une  romance  très-vive  et  très-po- 
pulaire, qui  commence  ainsi  : 

La  cebolla  con  el  pan,  L'ognon  et  le  pain 

Al  villano  se  la  dan  On  les  donne  au  villageois  : 

Mira  que  el  tosco  villano,  Voyez  que  le  grossier  villageois, 

Quando  quiera  alborear.  Lorsque  le  jour  veut  poindre, 

Saïga  con  su  par  de  bueyes  Sorte  avec  sa  paire  de  bœufs 

Y  su  arado  otro  que  tal.  Et  sa  charrue  pareille 

Le  dan  pan,  le  dan  cebolla.  On  lui  donne  le  pain,  on  lui  donne  l'ognon 

Y  vino  tambien  le  dan,  etc.  Et  le  vin  aussi  on  lui  donne,  etc. 

Comedias,  tom.  XXII,  pag,  54. 

Rio  verde,  rio  verde,  Fleuve  vert,  Heuve  vert, 

Mas  negro  vas  que  la  tinta  Tu  coules  plus  noir  que  l'encre. 

De  sangre  de  les  christianos  Par  le  sang  des  chrétiens. 

Que  no  de  la  Moreria  Mais  non  par  celui  des  Maures. 

,  Comedias,  tom.  XXII,  pag.  60. 
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serait  considéré  aujourd'hui  comme  grotesque  et  irrévérencieux,  plus  que 
toute  autre  chose.  Mais  au  temps  de  Lope,  le  public  apportait  une  foi 
ardente  à  ces  représentations,  accueillait  encore  avec  plaisir  l'expo- 
sition des  miracles  se  rapportant  au  saint,  objet  de  sa  vénération, 
t'i  rattachait  ses  vertus  bienfaisantes  à  l'époque  où  il  vivait  et  à  son 
bien-être  personnel  (1).  Si  vous  ajoutez  à  ces  considérations  les  restric- 
tions imposées  au  théâtre,  la  facilité  extraordinaire  de  Lope,  sa  grâce, 
son  génie  qui  ne  manqua  jamais  de  consulter  et  de  féconder  le  goût 
populaire,  nous  aurons  tous  les  éléments  nécessaires  pour  expliquer  le 
grand  nombre  de  drames  religieux  qu'il  a  composés,  en  les  tirant  soit 
des  Mystères,  soit  des  Écritures  Sacrées,  soit  des  vies  des  saints;  et 
ces  drames  appartiennent  à  l'époque  et  au  pays  où  il  les  a  donnés. 

Lope  se  hasarda  avec  succès  dans  un  autre  gelire  de  drames,  non- 
seulement  plus  grotesque  que  le  genre  de  ses  longues  comédies  reli- 
gieuses, mais  plus  directement  destiné  à  l'édification  du  peuple.  Je  veux 
parlei'de  ses  Autos  mer  amentales,  espèce  de  comédies  religieuses.  rci)rô- 
sentées  dans  les  rues,  alors  qu'une  foule  pleine  d'enthousiasme  les  rem- 
plissait, durant  les  splendides  cérémonies  du  Corpus  Christi,  de  la  Fête- 
Dieu  (2).  Il  n'y  a  pas,  en  Espagne,  de  forme  de  drame  plus  ancienne, 
qui  ait  régné  si  longtemps,  ni  qui  ait,  pendant  toute  sa  durée,  conservé 
une  place  si  large  dans  la  faveur  générale.  Ces  représentations,  nous 
l'avons  déjà  vu,  se  trouvent  parmi  les  premiers  éléments  de  la  littérature 
nationale,  et  nous  apprendrons  plus  tard  la  dilllcullé  que  l'autorité 
royale  rencontra  pour  leur  suppression,  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième  siècle.  Au  temps  de  Lope  et  dans  le  siècle  immédiatement 
suivant,  ces  autos  ai'rivèrcnt  à  l'apogée  de  leur  succès  :  ils  devinrent 
une  partie  importante  des  cérémonies  religieuses,  j)réparées  poui-  la  fête 
solennelle  à  laquelle  ils  étaientconsacrés,  non-seulement  à  Madrid,  mais 


(!)  On  peut  voir  en  mille  endroits  la  persuasion  où  était  le  public,  que  ces 
drames  étaient  réellement  et  véritablement,  religieux.  Cette  persuasion  est  men- 
tionnée, entre  autres  circonstances,  par  madame  d'Aulnoy,  racontant,  en  1G79, 
que  lorsque  San  ÀJitonio  répétait  son  confttcor,  sur  la  scène,  tout  le  public  tombait 
à  genoux,  se  frappait  la  poitrine  et  s'écriait  raed  culpd.  {Voijayc  d'Kspaijne  à  La 
Haye,  1693,  in-18.  tom.  I,  pag.  50.) 

(2)  Auln  fut  dans  son  origine  et  est  encore  aujourd'hui  un  terme  de  barreau 
dérivé  du  mot  latin  aclus,  qui  est  la  résolution  ou  la  sentence  d'un  tribunal.  Il 
s'appliqua  ensuite  à  ces  compositions  dramatiqui'S  religieuses,  qui  s'appelèrent 
nulos  sacramcnlaks  ou  aulos  dcl  corpus  ClirisU,  et  aussi  aiilos  defe  de  l'Inquisition, 
parce  que  tous  les  deux  se  considéraient  comme  arlns  solennels  et  de  dévotion. 
Covarrubias,  Tcsoro  de  la  Icnr/tia  caslcHana.  au  mot  auto.] 
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encore  clans  toute  l'Espagne.  Tous  les  théâtres  se  fermaient,  pendant  un 
mois,  pour  faire  place  à  ces  pièces,  et  leur  céder  l'honneur  de  la  repré- 
sentation (1). 

Malgré  leur  intention  religieuse,  ces  drames  apparaissent  encore  à  notre 
esprit,  comme  tout  à  fait  grossiers  et  irrévérencieux.  Les  circonstances 
mêmes  au  milieu  desquelles  ils  étaient  représentés  sembleraient  prouver 
qu'ils  n'étaient  pas  considérés  comme  œuvres  réellement  pieuses  et 
solennelles.  Une  espèce  de  masque  informe  qui  n'avait  certainement 
rien  de  grave,  les  ])récédait,  à  mesure  qu'ils  avançaient  dans  les  rues 
oîi  se  pressait  la  foule,  et  où  fenêtres  et  balcons  de  toutes  les  maisons  les 
meilleures,  étaient  tendus  de  soieries  et  de  tapisseries  en  leur  honneur. 
Pour  la  première  fois,  dans  cette  procession  extraordinaire,  apparut  la 
figure  d'un  monstre  marin  hideux,  appelé  la  Tarasca,  au  corps  moitié 
serpent,  conduit  par  des  hommes  cachés  dans  son  énorme  enflure,  et 
surmonté  d'une  autre  figure  représentant  la  femme  de  Babylone.  Tout 
cet  ensemble  était  disposé  de  manière  à  remplir  d'étonnement  et  d'eifroi 
les  pauvres  gens  du  peuple  qui  l'environnaient,  dont  les  casquettes  et 
les  chapeaux  généralement  enlevés  par  la  grimaçante  bête,  étaient  con- 
sidérés comme  le  butin  légitime  de  ceux  qui  la  conduisaient  (2). 

Suivait  une  troupe  de  jolis  enfants,  portant  des  guirlandes  sur  leurs 
têtes,  chantant  les  hymmes  et  les  litanies  de  l'Église.  C'étaient  parfois 
des  quadrilles  d'hommes  et  de  femmes  avec  des  castagnettes,  dansant 
des  danses  nationales.  Deux  ou  trois  grands  Maures  ou  géants  noirs, 
vulgairement  appelés  Gigantones  faits  en  carton,  venaient  ensuite,  bon- 
dissant d'une  manière  grotesque,  au  grand  effroi  de  la  partie  la  moins 
expérimentée  de  la  multitude,  et  pour  le  plus  grand  amusement  du  reste. 
Alors,  au  milieu  de  la  plus  grande  pompe  et  d'une  musique  suave, 
apparaissaient  les  prêtres  portant  l'riostie  sous  un  dais  splendide.  Une 


(1)  Depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  on  a  déployé  la  plus 
grande  splendeur,  en  Espagne,  pour  les  processions  du  Corpus  Christi.  On  peut 
en  juger  par  les  descriptions  des  processions  de  Valence,  de  Séville,  de  Tolède, 
dans  le  Semanario  pinlorcscn,  1839,  pag.  167;  1840,  pag.  187;  et  1841,  pag.  177. 
Dans  les  fêtes  de  Tolède,  Lope  de  Rueda  fut,  à  ce  que  l'on  raconte,  employé  aux 
divertissements  dramatiques  qui  s'y  rattachaient,  en  1561.  Après  lui  vinrent  Alonso 
Cisnéros,  Cristobal  Navarro  et  d'autres  écrivains  célèbres, se  distinguant  sur  la 
rude  scène  populaire  de  ce  temps.  Successeurs  de  Lope  de  Kueda,  ils  ouvrirent 
la  voie  à  Lope  de  Vega  et  à  Caldéron. 

(2)  Pellicer,  Notes  à  D.  Quichotte,  tora.  IV,  pag.  105,  106.  Covarrubias.  Tesoro 
de  la  lencjua  castellana,  au  mot  Tarasca.  La  populace  de  Tolède  appelait  la  femme 
qui  montait  sur  la  Tarasca,  Ana  Bolena,  Anne  de  Doulen.  {Semanario  pintoresco. 
1841,  pag.  177. 1 
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longue  et  dévote  procession  se  déroulait  à  la  suite  :  à  Madrid,  on  pouvait 
y  voir  le  Roi,  un  cierge  à  la  main,  comme  le  dernier  de  ses  sujets,  avec 
les  grands  olficiers  de  la  cour  et  les  ambassadeurs  étrangers,  tous  réunis 
pour  rehausser  l'éclat  de  la  scène  (l).  Finalement  s'avançaient  de 
magnifiques  chars,  pleins  d'acteurs  des  théâtres  |)ublics  qui  devaient 
figurer  dans  cette  représentation  et  ajouter  à  l'attrait,  sinon  à  la  solen- 
nité, personnages  constituant  une  partie  si  importante  de  la  fête  du 
jour,  que  toute  cette  cérémonie  s'appela  souvent,  suivant  rex.pression 
populaire,  la  Fiesta  de  los  Garros  (2). 

Cette  procession  n'avait  cependant  pas  dans  les  villes  et  villages  de 
province  la  même  magnificence  que  dans  la  capitale,  mais  elle  était 
toujours  imposante  et  proportionnée  aux  ressources  de  la  localité  où 
elle  devait  avoir  lieu.  De  temps  en  temps  elle  s'arrêtait  sous  des  tentes, 
en  face  de  la  maison  de  quelque  personnage  distingué;  peut-être,  celle 
du  Président  du  Conseil  de  Castille,  à  Madrid  ;  au  village,  peut-être 
devant  celle  de  l'Alcade.  Là  elle  attendait  avec  révérence  que  certains 
offices  religieux  eussent  été  célébrés  par  les  ecclésiastiques,  offices  durant 
lesquels  la  multitude  se  tenait  à  genoux,  comme  dans  l'Église.  Dès  que 
ces  devoirs  étaient  remplis,  ou  vers  la  dernière  heure  du  jour,  les 
acteurs  des  chars  apparaissaient  sur  une  scène  voisine,  à  l'air  libre,  et, 
représentaient,  conformément  aux  règles  de  leur  service,  rauto  sacra- 
mentel, préparé  pour  la  circonstance,  et  à  laquelle  il  faisait  toujours 
directement  allusion.  Nous  savons,  de  source  certaine,  que  Lope  a  écrit 
environ  quatre  cents  de  ces  autos  (3),  quoiqu'on  n'en  conserve  aujourd'hui 
de  ce  nombre  que  douze  ou  treize.  Ces  derniers  se  publièrent,  suivant 
ce  qu'on  nous  raconte,  seulement  pour  que  les  villes  et  villages  de  l'in- 
térieur pussent  jouir  des  mêmes  plaisirs  dévots  que  la  cour  et  la  capitale. 
Tant  était  devenu  universel  le' fanatisme  pour  cette    étrange  forme 


(1)  La  description  la  plus  animée  que  nous  ayons  vue  de  cette  procession  est 
celle  que  contient  la  loa  de  Ja  première  f,''lr  et  auto  de  Lope  {Ubras  sucltas, 
tom.  XVIII,  pp.  1-7).  Quand  nous  arriverons  à  Caldéron,  nous  trouverons  une  autre 
description  de  cette  fête,  comme  elle  se  célébrait  de  1655  à  1(365.  Dans  le  texte, 
nous  l'avons  dépeinte  telle  qu'elle  se  faisait  du  temps  de  Lope.  Si  l'on  veut  voir 
le  tableau  idéal  de  celle  de  1623,  qu'on  le  cherche  dans  le  Scmanario  jnutoresco 
de  1846,  pag.  185.  La  Iot.  de  Lope  nous  parait  le  témoignage  le  plus  authentique 
qu'on  puisse  désirer. 

(2)  Dans  le  IJ.  (Jiiichotle  (part.  II,  chap.  ii)  on  peut  voir  une  peinture  exacte  de 
ce  que  contenaient  ces  carros,  par  la  description  que  le  héros  en  donne,  en  revenant 
de  Toboso. 

(3)  Montalvan,  Fuma  postunia. 
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d'amusement,  tant  il  s'était  |)rofondement  enraciné  dans  le  caractère 
du  peuple  (1). 

Dans  une  période  antérieure,  et  peut-être  jusqu'au  moment  de  la 
première  apparition  de  Lope,  cette  partie  de  la  fête  consistait  en  une 
représentation  des  plus  simples,  accompagnée  de  chants  rustiques,  d'é- 
glogues,  de  danses,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  une  grande  collec- 
tion d'autos  manuscrits.  Les  deux  qui  en  ont  été  publiés  sont  si  pauvres 
et  si  informes  dans  leur  structure  et  leur  dialogue,  qu'ils  semblent  dater 
d'une  époque  antérieure  à  celle  de  Lope  (2).  Mais,  durant  la  vie  de  ce 
poète  et  principalement  sous  son  influence,  ce  genre  prit  le  caractère 


(1)  Préface  de  Joseph  Ortiz  de  Villena  aux  autos  [Obras  suellas,  tom.  XVIlI). 
Ils  ne  s'imprimèrent  qu'en  1644,  neuf  ans  après  la  mort  de  Lope,  et  parurent  à 
Saragosse.  Un  autre  auto  attribué  à  Lope,  El  Tirana  castigado,  se  trouve  dans  un 
volume  curieux  intitulé  :  Navidad  y  corpus  Christi  festejados,  collection  d'Isidro 
de  Robles,  que  nous  avons  déjà  citée. 

(2)  La  collection  manuscrite,  dont  nous  parlons  dans  le  texte,  fut  acquise  par  la 
Bibliothèque  nationale  de  Madrid,  en  1844.  Elle  remplit  468  feuillets  in-folio  et 
contient  quatre-vingt-quinze  pièces  dramatiques.  Toutes  sont  anonymes,  à  l'ex- 
ception d'une  seule  appartenant,  dit-on,  à  Maestro  Ferraz,  sur  le  sujet  de  Gain  et 
Abel.  Toutes,  excepté  une,  semblent  appartenir  au  genre  rehgieux.  Cette  der- 
nière est  intitulée  :  Entremcs  de  las  Esteras.  Elle  est  la  seule  avec  ce  titre.  Les 
autres  se  désignent  par  coloquios,  farsas.  autos.  Presque  toutes  celles  qui  sont  in- 
titulées autos  ou  farsas  del  sacramento,  expression  qui  semble  avoir  été  regardée 
comme  synonyme,  n'ont  point  de  date.  La  seule  qui  en  porte  une  a  pour  titre  : 
Auto  de  la  Resurreccion  de  Christo;  la  licence  pour  la  représentation  est  du 
28  mars  1568.  Deux  ont  été  publiées  dans  le  Museo  literario,  en  1844,  parD.  Eug. 
de  Tapia,  de  la  Bibliothèque  royale  de  Madrid,  un  des  écrivains  et  des  savants 
espagnols  les  plus  distingués  de  ce  siècle.  Le  premier  est  intitulé  :  Auto  de  los 
Desposorios  de  Moisen,  c'est  une  fable  simple  en  prose,  excepté  le  prologue  ou  ar- 
gument qui  est  en  vers.  Le  second  a  pour  titre  :  Auto  de  la  Residencia  del  hombre, 
il  n'est  pas  meilleur,  mais  il  est  tout  en  vers.  Dans  le  numéro  suivant ,  Eug.  de 
Tapia  publia  une  liste  complète  des  titres  avec  les  figures  ou  personnages  qu 
paraissent  dans  chaque  pièce.  Il  serait  bien  à  désirer  qu'on  fit  une  bonne  édition 
de  tout  ce  manuscrit.  Nous  savons  qu'on  intercalait  des  saynètes  entre  les  diverses 
parties  des  actes  ou  journées  de  la  pièce;  que  les  personnages  allégoriques  y 
abondaient;  que  le  Bobo  s'y  trouvait  toujours.  Plusieurs  de  ces  compositions  sont 
probablement  antérieures  au  temps  de  Lope  de  Vega;  peut-être  appartiennent-elles 
à  l'époque  de  Lope  de  Rueda,  qui,  comme  nous  l'avons  dit  dans  la  note  1  de  ce 
chapitre,  pag.  293,  prépara  des  autos  de  ce  genre,  en  1561,  pour  la  ville  de  Tolède. 
Mais  la  langue  et  la  versification  des  deux  pièces  imprimées,  l'air  général  des 
fictions  et  des  allégories  des  autres,  autant  qu'on  peut  en  juger  par  l'échantillon 
publié,  indiquent  une  époque  sinon  contemporaine  du  moins  très-rapprochée  de 
celle  de  Lope  de  Vega. 
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d'un  divertissement  populaire  en  forme  et  bien  défini;  il  se  divisa  en 
trois  parties,  ayant  chacune  son  caractère  tout  à  fait  distinct  l'une  de 
l'autre,  et  présentant  un  ensemble  dramatique. 

La  première  partie  de  toutes,  dans  la  condition  la  plus  complète, 
c'est  la /oa.  Elle  participe  toujours  de  la  nature  d'un  prologue;  mais 
parfois  elle  est,  dans  la  forme,  un  dialogue  entre  deux  ou  plusieurs 
acteurs.  Une  des  meilleures  de  Lope  appartient  à  ce  genre.  Il  nous  y 
dépeint  les  embarras  d'un  paysan  venu  à  Madrid  pour  voir  ces  représen- 
tations, et  qui  a  perdu  sa  femme  dans  la  foule.  Mais,  juste  au  moment 
où  il  s'était  tout  à  fait  consolé,  oii  il  avait  satisfait  à  sa  conscience  par 
la  détermination  de  la  faire  crier  une  ou  deux  fois,  et  alors  de  la  consi- 
dérer comme  une  perte  heureuse  et  d'en  prendre  une  autre,  la  femme 
arrive  et  raconte  avec  beaucoup  d'esprit  l'étonnemont  que  lui  a  causé  la 
procession  qu'elle  vient  de  voir  et  qui  est  précisément  celle  que  les 
spectateurs  eux-mêmes  ont  vue  aussi.  Elle  donne  ainsi,  sous  la  forme  de 
prologue,  une  introduction  des  plus  amusantes  et  des  plus  propres  au 
drame  qui  va  suivre  (1).  Une  autre  des  bas  de  Lope  roule  sur  une 
discussion  entre  un  joyeux  galant  et  un  campagnard  qui  traite,  dans  son 
dialecte  rustique,  le  sujet  de  la  doctrine  de  la  transubstanliation  (i).  Une 
troisième  repose  sur  le  caractère  d'un  Morisque,  c'est  un  monologue  dans 
le  dialecte  de  l'orateur,  sur  les  avantages  et  les  désavantages  de  se  con- 
vertir sérieusement  au  christianisme,  après  avoir  mené,  pendant  quelque 
temps,  une  vie  mendiante  et  mensongère,  et  avoir  pris  le  caractère  d'un 
pèlerin  chrétien  (3) .  Toutes  ces  loas  sont  charmantes,  malgré  leur  ton  bur- 
lesque, mais  plusieurs  d'entre  elles  ne  sont  rien  moins  que  religieuses. 

Après  la  loa  vient  un  entremet.  Tout  ce  qui  nous  reste  des  entremeses 
de  Lope  sont  de  pures  farces,  semblables  aux  intermèdes  employés 
chaque  jour  dans  les  théâtres  profanes.  Il  fait,  par  exemple,  un  entremes 
d'une  satire  contre  les  avocats,  où  un  membre  de  la  confrérie  de  la  ruse, 
comme  dans  le  vieux  français,  3/a/sî;'é;PaY/i6'//rt,  est  dupé  et  volé  par  un 
paysan  simple  en  apparence,  lequel  se  rend  d'abord  extrêmement  ridi- 
cule, puis  s'échappe  sous  le  déguisement  d'un  aveugle  chanteur  de  ro- 
mances, chante  et  danse  en  l'honneur  de  h^.fête:  conclusion  qui  nous 
paraît  singulièrement  irrévérente  pour  cette  circonstance  particulière  (4). 
Dans  une  autre,  il  couvre  de  ridicule  les  poètes  de  son  temps,  en  mettant 


(1)  C'est  la  première  de  toutes  les  loas  du  volume  et  la  meilleure. 

(2)  Obrassudlis,  tom.  XVIII.  pag.  367. 

(3)  Jb.,  pag.  107. 

(4)  Ib.,  pag.  8,  Entremes  del  lelrado- 
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sur  la  scène  une  femme  qui  prélciul  arriver  de  l'Inde,  avec  une  fortune, 
tout  exprès  pour  épouser  un  poète,  et  qui  réussit  dans  son  projet.  Mais 
les  deux  époux  sont  réciproquement  déçus  :  la  dame,  en  effet,  n'a  d'autre 
apport  que  ce  qu'elle  gagne  avec  sa  paire  de  castagnettes,  et  son  mari 
redevient  un  chanteur  de  romances.  Toutefois  l'un  et  l'autre  ont  assez  de 
bon  sens  pour  être  contents  l'un  de  l'autre,  et  pour  s'accorder  à  parcourir 
le  monde,  en  dansant  et  chantant  des  romances,  chants  et  danses  dont  ils 
donnent  un  spécimen  à  la  foule,  comme  dénoûmentde  Ventremes{i).  Une 
autre  des  plus  heureuses  tentatives  de  Lope  dans  ce  genre,  c'est  un  inter- 
mède contenant  en  lui-même  la  représentation  d'une  comédie  sur  l'his- 
toire d'Hélène,  et  qui  nous  rappelle ledivertissementsemblabledePyrame 
et  Thisbé,  dans  le  Songe  d'une  nuit  (Vété.  L'intermède  de  Lope  est  coupé 
par  le  milieu.  L'acteur  qui  joue  le  rôle  de  Pàiis  s'échappe  tout  de  bon 
avec  l'actrice  qui  remplit  le  rôle  d'Hélène,  et  la  pièce  finit  par  une  scène 
burlesque  de  confusions  et  de  réconciliations  (2).  Finalement,  un  autre 
entremes  est  une  parodie  de  la  procession  elle-même  avec  ses  géants,  ses 
chars, tout  enhn  :  déversant  sur  l'ensemble  le  ridicule  le  plus  amusant  (3). 
Jusqu'ici  tout  a  été  franchement  comique  dans  les  représentations 
théâtrales  de  ces  fêtes  religieuses.  Mais  les  autos  ou  actes  sacramentels 
qui  les  terminaient,  et  dont  tout  ce  qui  les  précédait  n'était  qu'une 
simple  introduction,  réclamaient  quelque  chose  de  plus  grave  dans 
leur  ton  général,  quoique  dans  certains  cas,  dans  les  prologues  et  les 
intermèdes,  certaines  parties  soient  trop  grotesques  et  trop  extravagantes 
pour  être  amusantes.  C'est  à  cette  classe  qu'appartient  El  puente  del 
mundo  (4J.  Il  représente  le  Prince  des  ténèbres  plaçant  le  géant  Léviathan 
sur  le  pont  du  monde,  pour  en  défendre  le  passage  à  tous  les  arrivants 
qui  n'avoueront  pas  la  suprématie  de  sa  puissance.  Adam  et  Eve  qui,  d'a- 
près les  instructions  aux  acteurs,  apparaissent,  vêtus  très-élégamment  à 
la  française,  so/e/î  vestidos  de  franceses  niuy  galanes,  sont  naturellement  les 
premiers  qui  se  présentent.  Ils  souscrivent  à  la  dure  condition  et  passent 
le  pont  à  la  vue  des  spectateurs.  De  la  même  manière  passent,  à  ce  que 
nous  apprend  le  dialogue,  les  patriarches,  Moïse,  David,  Salomon.  Enfin 
le  Chevalier  de  la  Croix,  el  celestial  Amadis  de  Grecia,  comme  il 
s'appelle ,  vient  en   personne ,  détruit  les   prétentions  du   Prince  des 


(1)  Obms  sueltas,  tom.  XYIII,  pag.  114,  Entremes  del  Poeta. 

(2)  Ib.,  pag.  168,  El  Robo  de  Helena. 

(3)  Ih.,  pag.  373,  Muestra  de  los  carros. 

(4)  C'est  le  dernier  dans  la  collection,  et,  quant  à  la  poésie,  un  des  meilleurs 
sur  les  douze,  sinon  le  meilleur. 
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ténèbres  et  conduit  l'Ame  de  l'Homme  en  triomphe,  à  travers  ce  fatal  pas- 
sage. Tout  cela  n'est  en  réalité  qu'une  parodie  de  la  vieille  histoire  du 
Géant  défendant  le  pont  de  Mantible  (1).  Si  vous  y  ajoutez  les  parodies 
de  la  romance  du  comte  de  Glaros,  appliquée  à  Adam  (2),  et  d'autres 
vieilles  romances  se  rapportant  au  Sauveur  (3),  la  confusion  de  l'allégorie 
et  de  la  farce,  de  la  religion  et  de  la  folie,  semble  être  complète. 

Il  y  a  d'autres  autos  plus  uniformément  graves.  La  Siega,  la  Moisson, 
est  une  version  animée  de  la  parabole  de  saint  Matthieu  sur  le  champ 
qui  doit  être  ensemencé  avec  du  bon  blé  et  de  l'ivraie  (4).  Ce  sujet  est 
développé  avec  assez  de  solennité.  La  malheureuse  ivraie,  menacée  d'être 
coupée  et  jetée  au  feu,  ne  se  compose  de  rien  moins  que  du  judaïsme,  de 
l'idolâtrie  et  de  toutes  les  sectes,  arrachées  à  leur  destinée  par  la  pitié 
du  Maître  de  la  Moisson  et  par  sa  belle  épouse,  l'Église.  Malgré  toutes 
les  absurdités  et  les  singularités  de  cette  allégorie,  à  part  les  compli- 
ments déplacés  à  la  famille  royale  alors  régnante  en  Espagne,  cette 
composition  est  une  des  meilleures  du  genre  auquel  elle  appartient, 
une  des  plus  solennelles.  Une  autre  de  ces  pièces,  moins  sujette  aux 
reproches  qu'on  leur  adresse  d'ordinaire.  c"estLa  Vnelta  de  Egypto{^). 
Avec  ses  bergers  et  ses  gitanos,  elle  a  toute  la  grâce  d'une  églogue  ; 
avec  ses  romances  et  ses  chants  populaires,  elle  a  quelque  chose  du 
charme  des  drames  profanes  de  Lope.  Ces  deux  autos  et  celui  qui  a 
pour  titre:  El  Pastor  lobo  (6),  allégorie  sur  le  diable  revêtant  le  carac- 
tère d'un  véritable  berger  avec  son  troupeau,  constituent  les  plus  beaux 
spécimens,  ou  plutôt  les  plus  agréables  types  du  véritable  auto  espa- 
gnol qu'on  puisse  trouver  dans  la  vieille  école.  Tous  les  autres  s'ap- 
puient sur  les  plus  grossières  superstitions  religieuses  prédominantes; 


(4)  Voyez  Historia  del  emperador  Carlos  Magno,  chap.  xxvi-xxx,  etc. 

(2)  Se  rapportant  à  la  tentation,  le  géant  dit  à  Adam  : 

Yerros,  Adan,  por  amores 

Dignos  son  de  perdouar,  etc. 
Vers  tirés  de  la  belle  et  célèbre  romance  du  Condc  Claros,  commençant  par  ces 
mots  :  Pesame  de  vos  Condc,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  vol.  I,  pag.  115.  La  phrase 
devait  être  très-familière  à  plusieurs  personnes  de  l'auditoire  de  Lope,  bien  que 
nous  ne  puissions  nous  expliquer  comment  son  irrévérence  ne  choquait  pas. 

(3)  Le  refrain  de  la  musique,  Si  dormis  principe  mio,  se  rapporte  à  la  romance 
sur  ceux  dont  les  dames  avaient  été  emmenées  en  esclavage  chez  les  Maures. 

(4)  La  Sicga  {Obras  suettas,  tom.  XVIII,  pag.   328).  Il  en  existe  une  excellente 
traduction  dans  l'ouvrage  de  Dohru,  Siianisclic  drainrn,  Berlin,  1841,  in-S",  tom.  I. 

(5)  La  Vudla  de  Egxjplo  {Obras,  tom.  XVllI,  pag.  435). 

^6)  FA  Pastor  lobo  y  Cabana  celestial.  Le  Pasteur  loup  et  le  Troupeau  céleste  [Obras 
sueltas,  tom.  XVIII,  pag   381). 
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tous  l'ont  appel,  par  tous  les  moyens  possibles,  légers  ou  sérieux,  aux 
sentiments  et  aux  préjugés  du  peuple.  Un  certain  nombre  respirent  Tes- 
l^rit  de  la  vieille  poésie  nationale.  Ce  sontces  derniers,  pris  ensemble,  qui 
ont  servi  de  base  pour  établir  le  succès  du  genre,  succès  qui  a  été,  si 
nous  considérons  l'objet  religieux  de  la  fête,  d'une  étendue  et  d'une  durée 
incontestablement  extraordinaires. 

Mais  \es  entremeses  ou  intermèdes,  employés  pour  animer  la  partie 
dramatique  de  cette  grossière  mais  splendide  cérémonie,  ne  se  bornaient 
nullement  à  elle.  Ils  se  jouaient,  comme  nous  l'avons  vu,  sur  les  théâtres 
publics  où,  depuis  l'époque  de  l'introduction  des  comédies  en  forme,  ils 
avaient  été  insérés,  entre  les  différentes  divisions  ou  actes,  pour  apporter 
une  légère  diversion  au  public.  Lope  avait  écrit  beaucoup  de  ces  inter- 
mèdes, nous  n'en  savons  pas  le  nombre.  Leur  caractère  léger  n'en  a  fait 
guère  conserver  plus  de  trente.  Ils  nous  sufïisent  pour  démontrer  que, 
dans  ce  genre,  comme  dans  toutes  les  autres  classes  du  drame,  Lope  a 
principalement  recherché  l'effet  populaire;  que  là,  comme  partout  ail- 
leurs, la  flexibilité  de  son  génie  s'est  manifestée  par  la  variété  des  formes 
qui  traduisent  ses  facultés  puissantes.  Généralement  parlant,  les  entre- 
meses que  nous  possédons  sont  écrits  en  prose,  fort  courts,  et  sans 
intrigue  :  ce  sont  purement  des  dialogues  roulant  sur  des  farces  em- 
j)runtées  à  la  vie  commune  ou  vulgaire. 

Il  faut,  toutefois,  excepter  de  cette  classification  celui  qui  a  pour  titre  : 
Melisendra,  un  des  premiers  qu'il  publia.  Il  est  entièrement  composé  en 
vers,  divisé  en  actes,  et  précédé  d"une  loa  pour  prologue.  En  un  mot  c'est, 
pour  la  forme,  la  parodie  d'une  comédie  régulière,  basée  sur  les  aven- 
tures de  D.  Gaiferos  et  de  Melisendra,  héros  des  vieilles  ballades  (1). 
El  Padre  enganado,  le  Père  trompé,  que  Holcroft  a  rais  sur  la  scène  an- 
glaise sous  le  titre  de  the  Father  outwilled,  constitue  une  autre  exception. 
C'est  une  farce  pleine  d'animation,  en  huit  ou  dix  pages,  sur  les  angois- 
ses ridicules  d'un  père  qui  livre  sa  propre  fille  déguisée,  précisément  à 
l'amant  dont  il  se  suppose  prudemment  débarrassé  ('2).  La  plus  grande 
partie  de  ces  intermèdes  tels  que  El  indio,  La  cuna,  Los  ladrones  burlados, 
prennent  à  peine  plus  de  quinze  minutes  chacun  pour  leur  représentation. 


(1)  Primera  parte  de  Entremeses,  Entremes  primero  de  Melisendra,  Comedias, 
tom.  I,  Valladolid,  1604,  in-4^,  ff.  333,  etc.  Cette  composition  se  base  sur  les  gra- 
cieuses romances  du  vieux  Romancero  de  1550-1555,  Assentado  esta  Gay feras,  etc., 
la  même  que  Maese  Pedro  expliquait  dans  l'hôtellerie  devant  D.  Quichotte,  part.  II, 
chap.  XXVI. 

(2)  Comedias.  Valladolid,  1604,  tom.  I,  pag.  337. 
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Ce  sont  des  dialogues  légers  sur  de  grosses  farces,  qui  se  continuent  aussi 
longtemps  que  le  permet  l'intervalle  des  entr'actes,  et  qui  se  terminent 
brusquement  pour  céder  la  place  au  drame  principal  (1).  Une  vigoureuse 
animation,  une  humeur  populaire  et  rude,  leur  font  rarement  défaut. 

Toutes  les  fois  qu'il  a  écrit  pour  le  théâtre,  Lope  semble  s'être  souvenu 
de  ses  anciennes  bases,  et  avoir  manifesté  la  tendance  d'élever  sur  elles, 
autant  que  possible,  ses  compositions  dramatiques.  Cette  tendance  ressort 
encore  dans  les  entremeses  que  nous  venons  de  faire  connaître.  Ils  ont 
été  dessinés  d'après  Lope  de  Rueda,  dont  les  farces  sont  courtes  et  de  la 
même  nature,  et  ont  été  employés  de  la  même  manière,  après  l'intro- 
duction des  drames  en  trois  actes  (2).  Elle  est  encore  apparente,  comme 
nous  l'avons  vu,  dans  ses  comédies  morales  et  allégoriques,  dans  ses 
autos  sacramentels;  dans  ses  drames  tirés  des  Écritures  Sacrées  et  de  la 
vie  des  saints,  compositions  ayant  toutes  pour  bases  les  vieux  mystères 
et  les  moralités.  Nous  trouvons  encore  la  même  tendance  dans  une  autre 
classe,  celle  des  églogues  et  des  pastorales,  forme  dramatique  déjà  connue 
du  temps  de  Juan  de  l'Encina  (3).  Lope  de  Vega  a  écrit  un  grand  nombre 
de  compositions  de  ce  genre  ;  il  nous  en  reste  encore  plus  de  vingt.  Plu- 
sieurs d'entre  elles  portent  également  les  marques  distinctives  de  leur 
origine,  dans  ce  singulier  mélange  du  ton  bucoliqueet  religieux  qui  appa- 
raît dès  les  premiers  commencements  du  théâtre  public  en  Espagne. 

Plusieurs  des  églogues  de  Lope  furent,  nous  le  savons,  mises  sur  la 
scène  :  telle  est,  par  exemple,  la  Selva  sin  Amor,  représentée  avec  une 
pompe  coûteuse  et  un  apparat  magnifique,  devant  le  roi  et  la  famille 


(1)  Toutes  ces  trois  pièces  se  trouvent  dans  le  même  volume. 

(2)  [jipr  de  JUwda,  dit  Lope  de  Vega,  fut  un  exemple  de  ces  préceptes  en  Espagne  ; 
c'est  de  lui  qu'est  venue  l'habitude  d'appeler  les  comédies  anciennes  Entremeses 
{Obras  sueltas,  tom.  IV,  pag.  407).  Une  scène  isolée,  mise  en  action  et  constituant 
par  elle-même  un  ejitremes,  s'appelait  paso  ou  passage.  Nous  avons  déjà  parlé  des 
compositions  que  Lope  de  Rueda  écrivit  sous  ce  titre  et  qui  figurent  dans  ses 
œuvres.  Voyez  ci-dessus,  chaj).  VII,  p.  104. 

(3)  Pairni  les  imitateurs  de  Juan  de  l'Encina,  il  faut  mentionner  Lucas  Fernan- 
dez,  natif  de  Salamanque,  qui  publia  dans  la  dite  ville,  en  1514,  un  léger  volume 
in- fol.  intitulé  :  Farsas  y  eglorjas  al  modo  y  estilo  pastoril  y  castcllano.  Si  nous  en 
jugeons  par  le  titre,  elles  sont  tout  à  fait  dans  le  genre  et  le  style  des  églogues  et 
des  farces  de  ses  prédécesseurs.  Une  d'elles  s'appelle  comedia,  chacune  des  deux 
autres, /ana  ou  (inasi  coDiedia,  un  autre  aulo  ou  favsa.  Il  y  en  a  six  en  tout.  Je  n'ai 
jamais  vu  le  livre,  mais  les  notions  que  j'ai  de  son  contenu  prouvent  qu'il  est  évi- 
demment une  imitation  des  tentatives  dramatiques  des  auteurs  ses  compatriotes» 
et  qu'il  n'a  probablement  pas  un  grand  mérite  poétique. 
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royale  (1).  Sept  ou  huit  autres  compositions  insérées  dans  ses  Pastores 
(le  Belen,  une  publiée  sous  lenoni  de  Tome  de  Buryiiillos,  arrangées  toutes 
pour  le  jour  de  NoiM  ou  pour  dilîéreiiles  fêtes  religieuses,  ressemblent 
tellement  aux  spectacles  que  nous  savons  avoir  été  réellement  donnés  dans 
ces  occasions,  ([u'elles  ont  dû  être  jouées,  sans  aucun  doute,  comme  celles 
(jue  nous  venons  de  mentionner  (2)  ;  tandis  que  d'autres  pièces  telles  que 
la  première  qui  se  publia  dans  ce  genre  et  qui  est  intitulée  :  LaAmorosa: 
la  dernière,  adressée  à  Pliilis  :  une  sur  la  mort  de  sa  femme;  une  autre 
sur  la  mort  de  son  lils,  ne  sont  probablement  destinées  qu'à  la  lec- 
ture (3).  Toutes  cependant  pouvaient  se  représenter,  si  l'on  en  juge  par  les 
habitudes  du  temps;  nous  savons,  en  effet,  qu'on  jouait,  sur  le  théâtre,  des 
églogues  nullement  destinées  à  la  scène,  et  comme  si  elles  avaient  été 
expressément  écrites  pour  elle  (4).  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  les  compo- 
sitions deLopedans  ce  genre  démontrent  avec  quelle  joie,  avec  quelle 
liberté  son  génie  se  répandait  sur  les  formes  les  plus  éloignées  du  drame, 
formes  que  son  temps  reconnaissait  ou  autorisait. 


(1)  Obras,  tom.  I,  pag.  225. 

(2)  Obras,  tom.  XVI,  passim,  et  tom.  XIX,  pag.  278. 

(3)  Obras,  tom.  111,  pag.  463;  tom.  X,  pag.  193;  tom.  IV,  pag.  430;  et  tom.  X, 
pag.  362.  Le  dernier  passage  contient  presque  tout  ce  que  nous  savons  sur  son  fils, 
Lope  Félix. 

(4)  Voyez  dans  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte,  la  scène  où  dames  et  caballe- 
ros,  pour  se  divertir  à  la  campagne,  se  disposent  à  représenter  les  Eglof/ues  de 
Garcilaso  et  de  Camoens.  De  la  même  manière,  nous  pensons  que  la  fameuse 
églogue  que  Lope  dédie  au  duc  d'Albe,  Antonio  {Obras,  iom.  IV,  pag.  295);  ÏÉglogue 
à  Amaryllis,  la  plus  longue  qu'il  ait  jamais  écrite  (tom.  X,  pag.  147)  ;  celle  au 
prince  Esquilache  (tom.  I,  pag.  352);  la  plus  grande  partie  de  celles  que  contient 
son Arcadia  (tom.  VI),  ont  été  jouées  ou  ont  été  écrites  pour  l'être.  Je  n'ai  jamais 
pu  comprendre  pourquoi  Lope  intitule  Églogue,  le  poëme  dédié  à  son  ami  Claudio 
(tom.  IX,  pag.  355),  qui  n'est  en  réalité  qu'un  récit  de  plusieurs  circonstances  de 
sa  propre  vie,  sans  rien  de  bucolique,  ni  dans  le  ton,  ni  dans  la  forme.  Je  ne  veux 
pas  non  plus  chercher  à  classer  dans  un  genre  particulier,  le  Dialogo  militar  en 
konordcl  Marques  de  Espinola  (tom.  X,  pag.  337),  quoique  je  le  considère  comme 
une  œuvre  dramatique  dans  la  forme,  et  qu'il  ait  été  probablement  représenté  dans 
maintes  occasions  importantes  devant  le  marquis  lui-même. 


CHAPITRE   XYIIl 


Continuation  de  Lope  de  Vega.  —  Son  caractère  comme  écrivain  dramatique.  — 
Sujets,  personnages  et  dialogues.  —  Son  abandon  des  règles,  de  la  vérité  histo- 
rique et  de  la  propriété  morale.  —  Ses  intrigues  comiques.  —  Son  (/racioso.  — 
Son  style  et  ses  tournures  poétiques.  —  Sa  finesse  pour  se  concilier  la  faveur 
du  public.  —  Ses  succès,  son  sort,  le  grand  nombre  de  ses  œuvres. 


L'extraordinaire  variété  des  caractères  dans  les  drames  de  Lope  est 
aussi  remarquable  que  leur  nombre.  Elle  n'a  pas  peu  contribué  à  en  faire 
le  monarque  de  la  scène  durant  sa  vie,  et  le  grand  maître  du  théâtre 
national  après  sa  mort.  Mais,  quoique  cette  immense  variété  et  cette 
fécondité  inépuisable  constituent,  pour  ainsi  dire,  les  deux  grandes 
assises  sur  lesquelles  s'est  bâti  son  succès,  il  y  a  en  outre  d'autres  cir- 
constances qu'on  ne  doit  pas  négliger,  dans  l'examen  non-seulement  des 
résultats  eux-mêmes  si  surprenants,  mais  encore  des  moyens  par  lesquels 
ils  ont  été  obtenus. 

Le  premier  de  ses  moyens  est  le  principe  qu'on  peut  considérer  comme 
principe  dominant  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres  dramatiques,  et  qui 
consiste  à  subordonner  tous  les  autres  intérêts  à  l'intérêt  du  sujet.  Ainsi 
les  caractères  ont  évidemment  pour  lui  moins  d'importance  :  de  sorte  que 
l'idée  d'exposer  une  passion  véhémente,  imprimant  une  direction  con- 
stante à  toute  l'énergie  d'une  volonté  forte,  comme  dans  le  drame  de 
Richard  III  ou  comme  dans  Macbeth,  en  faisant  abstraction  de  tout,  avec 
non  moins  d'opiniâtreté,  cette  idée  ne  se  présente  jamais  dans  aucun 
genre  de  ses  drames.  Parfois,  c'est  vrai,  mais  rarement,  comme  dans 
Sancho  Orliz,  Lope  peint  avec  des  traits  caractéristiques  une  âme  forte  et 
généreuse,  mais  dans  aucun  cas  cette  peinture  n'est  l'objet  principal, 
dans  aucun  cas  il  ne  la  fait  avec  l'apparence  d'une  étude  artistique  ou 
'd'une  intention  directe  ou  marquée.  Au  contraire,  la  grande  majorité  de 
ses  caractères  ont  constamment  l'aspect  d'un  masque,  tels  que  Pantalon 
sur  la  scène  vénitienne, ou  Scapin  sur  la  scène  française,  he premier  galant^ 
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OU  k'  hùros.  t'sl  tout  amour,  tout  honneur  et  jalousie:  Vddame,  ou  l'hé- 
roïne, nest  pas  moins  amoureuse,  moins  jalouse,  elle  est  encore  plus 
violente  et  plus  audacieuse  :  le  frère,  ou,  s'il  n'y  a  pas  de  frère,  la  harbe, 
qui  est  le  père  ou  un  vieillard,  toujours  prêt  à  ensanglanter  la  scène,  si 
l'amant  vient  à  être  seulement  aperçu  dans  la  maison  de  l'héroïne,  telles 
sont  les  ressources  constantes,  servant  non-seulement  dans  les  pièces  pro- 
fanes, mais  encore  dans  les  comédies  religieuses,  comme  des  points  tixes 
autour  desquels  tournent  leurs  actions  différentes  et  leurs  incidents  divers. 

De  la  même  manière,  le  dialogue  ne  servait  principalement  qu'à  expli- 
quer la  marche  du  drame  et  nullement  à  retracer  les  caractères.  C'est  ce 
qui  ressort  de  ces  longs  discours,  composés  parfois  de  deux  ou  trois  cents 
vers,  aussi  purement  narratifs  qu'une  novella  italienne  et  souvent  plus 
qu'elle.  C'est  ce  que  l'on  voit  aussi  dans  l'imbroglio  des  incidents  qui 
constituent  l'action,  incidents  qui  pèchent  fréquemment,  faute  d'un 
espace  suffisant  pour  développer  toutes  leurs  ingénieuses  évolutions,  et 
deviennent  aisément  inintelligibles;  dilTiculté  dont  Lope  avertissait  fort 
bien  son  auditoire,  en  lui  disant,  au  début  de  la  pièce,  de  ne  pas  perdre  une 
syllabe  de  la  première  explication,  ou  qu'il  ne  pourrait  certainement  pas 
comprendre  la  curieuse  intrigue  qui  allait  suivre  dans  la  représenation. 

Obéissant  au  même  principe,  Lope  sacritie  la  convenance  et  la  régula- 
rité du  sujet  pourvu  qu'il  puisse  le  rendre  intéressant.  Ses  grandes  co- 
médies sont  cependant  régulièrement  divisées  en  troh  joniadas  ou  actes, 
mais  il  a  beau  réclamer  cette  division  comme  un  mérite,  cette  disposition 
n'est  pas  de  son  invention,  c'est  purement  une  manière  arbitraire  et 
conventionnelle  de  fournir  des  repos  nécessaires  à  la  convenance  des 
acteurs  et  des  spectateurs,  pauses  qui,  dans  le  théâtre  de  Lope,  n'ont  trop 
souvent  aucun  rapport  avec  la  structure  et  les  proportions  de  la  pièce 
elle-même  (1).  Quant  aux  six  comédies  qu'il  écrivit,  à  ce  qu'il  nous 
apprend,  conformément  aux  règles  classiques,  la  critique  espagnole  les  a 
vainement  cherchées  (2).  Il  n'en  existe  probablement  aucune  aujourd'hui, 
si  elles  ont  jamais  existé,  à  moins  que  La  Melindrosa,  la  Prude,  en  soit 
une.  Lope  lui-même  avoue,  avec  beaucoup  de  franchise,  qu'il  regarde  ce 


(4)  Cette  division  remonte  à  nne  comédie  de  Francisco  de  Avendano,  imprimée 
en  1553.  (L.  F.  Moratin.  Obras.  1830,  tom.  I,  part  i,  pag.  182.) 

(2)  «  Excepté  six,  dit  Lope  à  la  fm  de  son  Arte  nueuo,  toutes  mes  quatre  cent 
«  quatre-vingt-trois  comédies  pèchent  contre  les  règles  de  l'art.  »  Voyez  Montiano 
y  Luyando,  Discurxos  sobre  las  tvaijedias  espanol-is  (Madrid,  1750,  in-12,  pag.  47), 
Huerta,dans  la  préface  de  son  Tcitro  espafiol, ponv  la  difficulté  de  trouver  même 
ces  six  pièces. 
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genre  de  règles  comme  un  obstacle  au  succès  ;  et  il  dit  dans  son  Arte  nuevo 
de  hacer  comedias  : 

Y  cuando  he  de  escribir  una  comedia 
Encierro  los  préceptes  con  seis  Uaves  ; 
Saco  à  Terencio  y  Plauto  de  mi  estndio, 
Para  que  no  me  den  voces  ;  que  suele 
Dar  gritos  la  verdad  en  libros  mudos  : 

Y  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  prefendieroh  ; 
Porque  como  los  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto.  (1) 

Le  degré  d'étendue  à  laquelle  Lope,  en  suivant  ce  principe,  porta  le 
sacrifice  dramatique  des  probabilités,  de  la  géographie,  de  l'histoire  et 
de  la  convenance  morale,  ne  peut  proprement  se  comprendre  que  par 
la  lecture  d'un  grand  nombre  de  ses  pièces.  Mais  quelques  exemples  par- 
ticuliers prouveront  notre  assertion.  Dans  son  drame  intitulé  :  El  primer 
Reij  de  Castilla,  les  événements  remplissent  trente-six  années  du  milieu  du 
onzième  siècle,  et  un  Gitano  est  mis  en  scène,  quatre  cents  ans  avant  que 
la  race  des  Gitanos  fût  connue  en  Europe  (2).  Toute  l'histoire  roman- 
tique des  sept  infants  de  Lara  est  introduite  dans  la  comédie  de  Mu- 
darra  (3);  dans  la  Limpieza  no  manchada.  Job,  David,  Jérémie,  saint 
Jean-Baptiste  et  l'Université  de  Salamanque  figurent  ensemble  (4).  El 
Nacimiento  de  Christo  présente  les  deux  extrêmes,  la  Création  du  Monde 
et  la  Naissance  du  Sauveur  (5).  Voilà  pour  l'histoire.  La  géographie 
n'est  pas  mieux  traitée  ;  lorsque  Constantinople  est  déclarée  située  à 
quatre  mille  lieues  de  Madrid  (6),  ou  qu'on  voit  des  Espagnols  sortir 


(1)  Et  lorsque  je  dois  écrire  une  comédie,  —  J'enferme  les  préceptes  sous  six 
clés  ;  — Je  fais  sortir  Térence  et  Plaute  de  mon  étude, —  Pour  qu'ils  n'élèvent  pas 
(le  clameurs  contre  moi  ;  d'ordinaire,  —  La  vérité  pousse  des  cris  dans  des  livres 
muets  ;  —  Et  j'écris  suivant  l'art  qu'inventèrent' —  Ceux  qui  élevèrent  des  prétentions 
aux  applaudissements  du  peuple. —  Comme  c'est  le  peuple  qui  les  paie,  il  est  juste 
—  De  lui  parler  folie  pour  lui  complaire.  {Arie  mievo  de  haccr  comedias.  Obras, 
tom.  IV,  pag.  406.) 

(2)  El  primer  W'H  de  Caslilla.  Comedias,  tom.  XVII,  Madrid,  IG21,  folio  114,  etc. 

(3)  El  Baslardo  Mudarra.  Comedias,  tom.  XXIV,  Saragosse,  1C41. 

(4)  La  Limpieza  no  manchada.  Comedias,  tom.  XIX,  Madrid,  1623. 

(5)  El  Nacimiento  de  Christo.  Tora.  XXIV,  Sarragosse,  1641. 

(6)  C'est  la  savante  Théodora,  personne  représentée  comme  capable  de  confon- 
dre les  plus  célèbres  professeurs,  venus  pour  argumenter  contre  elle,  qui  déclare 
Constantinople,  à  quatre  mille  lieues  de  Madrid.  {La  Donzella  Téodor,  à  la  fin  du 
second  acte.) 
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duii  v;iisscaii  sur  les  cùles  de  la  Hongrie  (1;.  (juanl  à  la  morale,  il 
ncsl  |»as  aisé  de  dire  comment  Lope  conciliail  ses  o[)inions  avec  la 
praliiiiie.  Dans  la  préface  du  vingtième  volume  de  son  théâtre, 
déclare,  en  parlant  de  sa  Venganza  prudente,  que  ce  titre  est  absurde 
parce  que  toute  vengeance  est  imprudente  et  illégitime,  et  cependant 
il  semble  que  la  moitié  de  ses  comédies  tende  à  le  justifier.  Dans  le 
San  h'ulro,  on  fait  un  mérite  au  saint  de  ce  qu'il  vole  le  grain  de  son 
maître  pour  le  donner  aux  oiseaux  mourant  de  faim  (2).  Les  prières 
de  saint  Micolas  de  Tolentino  sont  dites  suffisantes  pour  le  salut  d'un 
[tarent  qui,  après  une  vie  dissolue,  est  mort  en  péché  mortel  (3),  et 
la  conquête  cruelle  et  atroce  de  la  vallée  d'Arauco  est  réclamée  comme 
un  honneur  pour  une  noble  famille,  et  comme  un  ornement  pour  l'écus- 
son  national  (4). 

Toutes  ces  infractions  à  la  vérité  des  faits,  aux  régies  les  plus  élémen- 
taires de  la  morale  chrétienne,  dont  personne  n'était  mieux  instruit  que 
celui  qui  les  commettait,  étaient  négligées  par  Lope  lui-même  et  par  son 
public  dans  l'intérêt  général  du  drame.  Lope  se  proposa  de  donner  à  ses 
comédies  la  forme  d'une  nouvelle  dramatique,  et  il  réussit  à  établir  ce 
princi})e  conmie  la  base  fondamentale  du  théâtre  espagnol.  «  Les  nou- 
«  velles,  disait-il,  ont  les  mêmes  règles  que  les  comédies;  leur  but  est  de 
«  donner  par  leur  auteur  contentement  et  plaisir  au  peuple,  même  en 


(1)  Cet  extraordinaire  débarquement  se  trouve  dans  El  Animal  de  Ilun/jria. 
{Comedias,  tom.  IX,  Barcelone,^  4618,  feuillets  437-138.)  11  nous  rappelle  natu- 
rellement le  Conte  d'hiver,  Winter's  taie  de  Shakspeare.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux, 
c'est  que  le  duc  de  Luynes,  ministre  d'État  et  favori  de  Louis  XIII,  commet  préci- 
sément la  même  erreur,  vers  la  même  époque,  dans  une  lettre  écrite  à  lord  Her- 
Ijert  de  Cherbury,  alors  ambassadeur  en  France  (4619-24).  Lope  connaissait 
certainement  la  vérité  du  fait  ;  je  doute  que  Shakspeare  ne  le  sût  pas  ;  reste 
l'ignorance  de  l'homme  d'État  français.  (Vie  d'Herbert  ^pav  lui-même.  Londres, 
1809,  in-8o,  pag.  217.) 

(2)  Voyez  San  Isidru  labrador.  Comedias  escoyidas,  tom.  XXVIII,  Madrid,  1667. 
fol.  66. 

(3)  San  Nicolas  Tolentino.  Comedias.  iom.  XXIV,  Saragosse,  1641,  fol.  474. 

(4)  Arauco  domado.  Comedias,  tom.  XX,  Madrid  4629.  Après  avoir  lu  de  pareilles 
absurdités,  nous  sommes  moins  étonnés  que  Cervantes,  qui  en  a  lui-même  commis 
de  semblables  en  assez  grande  quantité,  fasse  dire  à  maître  Pierre  :  «  Ne  se  repré- 
«  sente-t-il  pas  d'ordinaire  par  ici  des  comédies  remplies  d'inconvenances  et  d'ab- 
«  surdités  et  qui,  malgré  tout,  parcourent  fort  heureusement  leur  carrière  et  sont 
u  écoutées  non-seulement  avec  des  applaudissements,  mais  même  avec  admira- 
«  lion?  »  D.  Quiehutlr^  Part.  II,  ch.  xxvi. 
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étranglant  l'art  (1).   »  Dans  son  Arte  nuevo  il  ajoute,  en  défendant  la 
même  opinion  : 

Yo  hallo  que  si  alli  se  ha  de  dar  gusto, 
Con  lo  que  se  consigue  es  lo  mas  justo.  (2) 

Personne  ne  l'avait  dit  avant  lui  :  on  trouve  bien  quelques  traces 
de  comédies  d'intrigue  dès  le  temps  de  Torres  de  Naharro,  mais  personne 
n'avait  pensé  à  compter  sur  elles,  pour  arriver  au  succès  par  cette  voie, 
jusqu'à  ce  que  Lope  ait  donné  l'exemple  que  toute  son  école  a  si  fidèle- 
ment suivi. 

Un  autre  élément  qu'il  introduisit  dans  le  drame  espagnol,  ce  l'ut 
l'intrigue  comique.  Toutes  ses  comédies,  à  l'exception  de  La  Ëstrella  de 
Sevilla  et  de  quelques  autres  moins  remarquables,  ont  cette  intrigue, 
quelquefois  sous  la  forme  pastorale,  plus  généralement  comme  un  simple 
mélange  de  farce.  Les  caractères,  contenus  dans  ces  parties  de  chacun  de 
ses  drames,  sont  autant  de  copies  des  caractères  développés  dans  la  partie 
plus  grave.  Ils  nous  sont  parfaitement  connus  sous  le  nom  de  graciosos  et 
graciosas,  comiques,  auxquels  on  ajouta  plus  tard  le  regete,  écuyer  vieux 
et  pétulant,  qui  parle  toujours  de  sa  descendance,  et  qui  s'emploie  souvent 
pour  faire  enrager  le  gracioso.  Dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  ils 
parodient  le  dialogue  et  les  aventures  du  héros  et  de  l'héroïne,  comme 
Sancho  est  en  partie  la  parodie  de  Don  Quichotte.  Dans  la  plupart,  ils 
sont  les  serviteurs  respectifs  du  héros  ou  de  l'héroïne.  Les  hommes 
sont  pleins  de  bonne  humeur,  lâches  et  gloutons  :  les  femmes  mali- 
cieuses et  coquettes;  les  uns  et  les  autres,  remplis  d'esprit,  de  malice, 
sous  un  apparente  simplicité.  Nous  trouvons  quelques  légères  traces  de 
pareils  caractères,  sur  la  scène  espagnole,  en  remontant  aux  serviteurs 
de  La  -S'em/ma  de  Torres  de  Naharro  :  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
dans  le  bobo  ou  le  fou,  qui  iigurc  sans  contrainte  dans  les  farces  de  Lope 
de  Rueda,  comme  le  simple  avait  paru  auparavant  dans  celles  de  Juan 
de  l'Encina.  Mais  la  piquante  variété  du  gracioso,  la  parodie  personnifiée 


(1)  «  Tieuen  las  novelas  los  mismos  preceptos  que  las  comedlas,  cuyo  fin  es 
«  haber  dado  su  autor  content o  y  gusto  al  pueblo,  aunque  se  ahorque  el  arte.  » 
(Ubras  xueltas,  tom.  VIII,  pag.  70.) 

(2)  «  Et  je  trouve  que  si  c'est  là  qu'on  doit  plaire; — Par  ce  que  l'on  obtient, 
c'est  le  plus  juste.  »  — Ark  nuevo.  [Ûbras,  tora.  IV,  pag.  412.)  D'après  un  manuscrit 
autographe  de  Lope,  manuscrit  encore  existant,  il  résulte  qu'il  composait  parfois 
ses  comédies  sous  la  forme  de  petits  contes,  pequenas  novelas.  (Seinânariu  pinlo- 
/■«co,  1839,  pag.  19.) 
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des  caractères  héroïques  de  la  pièce,  le  picaro  dramatique,  c'est  l'œuvre 
de  Lope  deVega.  Le  premier  il  l'a  introduit  dans  sa  Francesilla,  où  le  plus 
vieux  de  la  tribu  ,  sous  le  nom  de  Tristan  ,  fut  représente  par  Rios, 
célèbre  acteur  de  son  temps,  et  produisit  un  grand  eiïet  (1).  Cetévénement 
que  Lope  nous  raconte,  dans  la  dédicace  du  drame  lui-même,  en  1620,  à 
son  ami  Montalvan,  eut  lieu  avant  la  naissance  de  cet  ami,  et  par  consé- 
quent avant  l'année  1602. 

Depuis  cette  époque,  le  cjracioso  se  trouve  dans  presque  toutes  ses 
comédies,  et  dans  presque  chacune  des  autres  comédies  qui  se  produi- 
sirent sur  la  scène  espagnole.  De  cette  scène  il  a  passé  d'abord  en 
France,  puis  dans  tous  les  autres  théâtres  modernes.  On  peut  voir  d'ex- 
cellents modèles  du  genre  dans  le  sacristain  de  Los  cautivos  de  Argel, 
dans  les  serviteurs  de  La  noche  de  San  Juan,  dans  ceux  de  La  hermosa  fea.. 
Dans  toutes  ces  pièces,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  le  gracioso  est 
présenté  avec  la  plus  grande  habileté  pour  ridiculiser  en  partie  les  hé- 
roïques extravagances  et  les  rodomontades  des  principaux  personnages; 
en  partie,  pour  excuser  l'auteur  lui-même  de  tout  reproche,  avec  enjoue- 
ment, en  avouant,  pour  lui,  qu'il  savait  fort  bien  qu'il  les  méritait.  Nous 
pouvons  dire  d'eux  tous  ce  que  dit  Don  Quichotte,  lorsqu'il  parle  de  toute 
cette  classe,  au  Bachelier  Samson  Carrasco,  ce  sont  les  rôles  les  plus  spi- 
rituels dans  leurs  comédies  respectives.  Quant  aux  autres  dont  l'esprit 
malavisé  se  montre  par  une  boutade  inopportune,  avec  leurs  plaisanteries 
et  leurs  babioles,  au  milieu  des  scènes  les  plus  graves  et  les  plus  tragiques. 


(1)  Voyez  la  dédicace  de  Francesilla  à  Juan  Parez  de  Montalvan.  Coinedias, 
tom.  XIII,  Madrid,  1620,  où  nous  trouvons  le  passage  suivant  :  «  Et  remarquez 
«  en  passant  que  c'est  ici  la  première  comédie  où  l'on  a  vu  le  gracioso,  qui  s'est 
«  depuis  si  souvent  répété.  Rios,  homme  unique  dans  sa  profession,  le  représente 
«  et  il  mérite  ce  souvenir.  Je  supplie  votre  Grâce  de  la  lire  comme  une  pièce 
«  nouvelle;  en  effet,  lorsque  je  l'écrivis,  vous  n'étiez  pas  né.  »  Le  gracioso  était 
généralement  distingué  par  son  nom  propre  sur  la  scène  espagnole,  comme  il  le  fut 
plus  tard  sur  la  scène  française.  C'est  ainsi  que  Caldéron  appelle  souvent  son  gra- 
cioso, Glarin  ou  Trompette,  comme  Molière  appelle  le  sien  Sganarelle.  Le  simple,  qui, 
nous  l'avons  dit,  remonte  à  Juan  de  l'Encina,  et  qui  était,  sans  aucun  doute,  le 
même  que  le  bobo,  est  mentionné  comme  un  vrai  succès,  en  1596,  par  Lopez  Pin- 
ciano  qui,  dans  sa  Philosofia  anliqua  Poética  (1596,  pag.  402),  s'exprime  ainsi  : 
«  Ce  sont  des  caractères  qui,  d'ordinaire,  amusent  beaucoup  plus  qu'aucun  des 
M  autres  mis  en  scène  dans  les  comédies.  »  Le  gracioso  de  Lope  de  "Vega,  comme  . 
le  reste  de  son  théâtre,  se  basa  sur  ce  qui'avait  existé  avant  lui.  Toutefois,  ce  carac- 
tère prit  un  plus  grand  développement,  et  reçut  un  nouveau  num.  {D.  Quichotte, 
Glémencin,  Part.  II,  ch.  m.  Note.) 
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comme  dans  :  El  casamiento  en  la  muerte.  il  nous  faut  bien  avouer  que, 
s'ils  étaient  demandés  par  le  goût  du  siècle,  rien  ne  peut  dans  aucun 
temps  les  justifier. 

La  dernière  des  circonstances  qu'on  ne  doit  pas  négliger  dans  l'étude 
des  moyens  qui  ont  donné  à  Lope  un  si  grand  succès,  c'est  celle  qui  a  trait 
à  son  stylepoétique,  au  mètre  qu'il  adopta,  eten  particulierà  l'usage  qu'il 
lit  de  la  vieille  poésie  nationale.  Sous  tous  ces  points  de  vue,  il  mérite  des 
éloges  ;  excepté  toutefois  dans  les  occasions  où,  pour  obtenir  des  applau- 
dissements universels,  il  se  ])ej'met  de  faire  usage  de  ce  style  obscur  et 
aiïecté,  style  qui  plaisait  tant  à  la  partie  de  son  auditoire  composée  des 
gens  de  la  cour,  et  qu'il  condamne  et  ridiculise  lui-même  ailleurs  (1). 

Ce  n'est  pas  douteux,  la  plus  grande  partie  de  son  influence  sur  la 
masse  du  peuple  de  son  temps  est  due  au  charme  de  sa  versification, 
incorrecte  parfois,  mais  presque  toujours  fraîche,  coulante,  énergique. 
Rien  n'est  aussi  plus  remarquable  que  sa  variété.  Aucun  des  mètres 
admis  dans  la  langue  ne  lui  échappa.  L'octave  italienne  remplit  fré- 
quemment ses  stances,  la  terza  rima^  quoique  plus  sobrement  employée, 
s'y  rencontre  souvent,  et  il  n'y  a  presque  pas  de  comédie  sans  un  ou  plu- 
sieurs sonnets.  Toute  cette  variété  n'avait  d'autre  objet  que  de  plaire  à  la 
partie  plus  élégante  et  plus  cultivée  de  son  auditoire,  entièrement  éprise 
alors  de  tout  ce  qui  était  italien.  Quoiqu'une  bonne  partie  de  ces  ten- 
tatives fut  assez  malheureuse,  comme  les  sonnets  avec  écho,  la  poésie 
n'en  était  pas  moins  toujours  facile  et  harmonieuse  (2). 

Quant  à  ce  qui  concerne  la  versilication,  outre  \essilvas  ou  quantité  de 
vers  irréguliers,  les  quintiUas  ou  stances  de  cinq  vers  et  lés  liras  de  six, 


(1)  Les  preuves  de  son  mauvais  goût  sont  trop  fréquentes.  Voyez  El  cucrdn 
en  su  casa  (Coincdias,  tom.  VI,  Madrid,  1615,  foL  105,  etc.),  La  Nina  de  Plala 
(Comedias,  tom.  IX,  Barcelona,  1618,  foL  125,  etc.),  Los  cautivos  de  Argel  {Come- 
dias,  tom.  XXV,  Saragossa,  1647,  pag.  241)  et  beaucoup  d'autres.  En  échange, 
voyez  aussi  sa  critique  contre  cet  abus,  dans  ses  Obras  surUas,  tom.  IV,  pp.  439- 
452;  ses  plaisanteries,  à  ce  sujet,  dans  son  A))iistad  y  Obligacion,  et  dans  ses  Melin- 
dres  de  Brlisa.  {Comedias,  tom.  IX,  Barcelone,  1618.) 

(2)  Les  sonnets  semblent  avoir  été  une  espèce  de  morceau  délicat  réservé  à  la 
partie  élégante  et  raffinée  de  l'auditoire.  En  général,  il  ne  s'en  trouve  qu'un  ou 
deux  dans  chaque  comédie,  quoiqu'il  y  en  ait  cinq  dans  la  Discrela  Venganza 
[Comedias,  tom.  XX,  Madrid,  16291.  Dans  Los  palacios  de  Galiana  [Comedias, 
tom.  XXIII,  Madrid,  1038,  fol.  256),  il  y  en  a  un  fort  mauvais  avec  écho,  et  un 
autre  dans  son  llisloria  de  Tobias  {Comedias,  tom.  XV,  Madrid,  1621,  fol.  244).  Le 
sonnet  ridiculisant  les  sonnets  peut  se  lire  dans  la  Nina  de  Plala.  [Cotnedias, 
tom.  XI,  Barcelone,  1618,  fol.  124);  il  est  ingénieux  et  il  a  été  imité  en  français 
et  en  anglais. 
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Lope  se  lixa  par-dessus  tout  sur  la  vieille  mesure  des  romances  natio- 
nales, romances  propres,  avec  assonnances,  redondillas  où  riment  le  pre- 
mier et  le  quatrième  vers,  le  second  et  le  troisième.  Il  y  avait  en  cela  un 
droit  incontestable.  Les  premiers  essais  de  représentation  dramatique, 
en  Espagne,  avaient  eu  quelque  chose  de  lyrique  dans  leur  ton,  et  les 
formes  de  vers  plus  artistiques  par  conséquent,  les  formes  surtout  oîi  de 
petits  vers  s'interposent  à  des  intervalles  réguliers,  avaient  été  employées 
par  Juan  de  l'Encina,  par  Torres  de  Naharro  et  par  d'autres.  En  celte 
matière,  comme  en  beaucoup  d'autres,  il  régnait  cependant  une  assez 
grande  confusion  dans  la  poésie  dramatique  espagnole.  Mais  Lope,  com- 
posant son  drame  dans  un  genre  plus  narratif  qu'il  ne  l'était  avant,  le 
lixa  tout  d'abord  et  définitivement  sur  la  base  du  véritable  mètre 
national.  Il  alla  même  plus  loin.  Il  y  introduisit  un  grand  nombre  de 
vieilles  romances  et  plusieurs  romances  particulières  de  sa  })ropre  com- 
position. Ainsi,  dans  El  sol  parado,  le  maître  de  Santiago  égaré  dans  sa 
route,  s'arrête  et  chante  une  romance  (I).  Dans  La pobreza  no  esvilleza, 
il  en  insère  une  autre  commençant  par  les  vers  suivants  : 

Senor  espanol, 
^  No  vais  à  la  guerra  ? 
La  trompeta  os  llama, 
La  vitoria  os  lleva.  (2) 

Il  est  probable  que  Lope  produisait  encore  plus  d'effet  lorsqu'il  insé- 
rait des  passages  des  vieilles  romances,  des  romances  bien  connues 
plutôt  que  des  siennes,  ou  qu'il  leur  faisait  allusion.  Ses  comédies  sont 
pleines  de  ces  réminiscences.  Pslt  exemple  El  Sol  parado  et  la  Envidia 
de  la  Nohleza  respirent  un  parfum  des  romances  morisques,  si  admirées 
de  son  temps  :  la  première  donne  celles  qui  se  rapportent  aux  amours 
de  Gazul  et  de  Zayda  (3)  ;  la  seconde,  celles  qui  ont  trait  aux  Guerras 
civiles  de  Granada,  et  peignent  les  sanglantes  querelles  des  Zegris  et  des 


(i)  El  sol  parado.  Le  soleil  arrêté,  Comedias,  tom.  XVII,  Madrid,  1621,  pp.  218, 
219.  Cette  comédie  nous  rappelle  une  des  plus  gracieuses  serranillas  du  marquis 
de  Santiliane  commençant  par  ces  mots  :  Moza  tan  fonnosa.  (Voyez  vol.  I, 
pag.  338.) 

(2)  Seigneur  espagnol,  —  Vous  n'allez  pas  à  la  guerre?  —  La  trompette  vous 
appelle,  —  La  victoire  vous  enlève.  —  Pobreza  no  es  vileza,  Comedias,  tom.  XX. 
Madrid,  1629,  fol.  61. 

(3)  Il  eut  même  la  hardiesse  de  prendre  la  romance  si  célèbre  et  si  belle  :  Sale 
la  estrella  de  Venus,  qui  est  dans  le  Romancero  général  :  et  celle  :  En  las  Guerras 
civiles  de  Granada,  et  d'autres  endroits  pour  les  mettre  eu  dialogue.  —  El  sol 
parado.  Comedias,  tom.  XVII,  Madrid,  1621,  fol.  223,  224. 
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Abencerrages  (1).  On  ne  voit  pas  d'une  manière  moins  évidente  l'usage 
qu'il  fit  des  vieilles  romances  sur  le  roi  Don  Rodrigue,  dans  El  tiltimo 
godo  (2)  ;  de  celles  qui  concernent  les  infants  de  Lara,  dans  plusieurs 
de  ses  comédies  relatives  à  leur  tragique  histoire  (3)  ;  de  celles  sur 
Bernard  del  Carpio,  dans  El  casamiento  en  la  mnerte  (4).  A  certains 
moments,  l'eiïet  produit  par  l'introduction  de  ces  souvenirs  dut  être 
très-grand.  C'est  ainsi  que  dans  son  drame  de  Santa  Fe\  rempli  des  ex- 
ploits de  Hernan  Ferez  del  Pulgar.  de  Garcilaso  de  la  Vega,  et  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  de  plus  glorieux  et  de  plus  pittoresque  au  siège  de 
Grenade,  un  des  personnages  débite  avec  une  légère  variante  cette  ro- 
mance si  connue  et  si  sublime,  commençant  par  ces  vers  : 

Cercada  esta  Santa-Fe 
Con  mucho  lienzo  encerrado  ; 
AI  rededor  muchas  tiendas 
De  seda,  oro  y  brocarde.  (5) 

paroles  qui  durent  émouvoir  son  auditoire,  comme  le  son  d'une  trompette. 


(1)  Il  s'empara  de  la  même  manière  de  la  vieille  romance  Rcduan,  bien  se  te 
acuerda,  et  la  plaça  dans  Envidia  de  la  Nobleza.  Comedias,  tom.  XXIII,  Madrid, 
1638,  fol.  192. 

(2)  Par  exemple,  la  romance  qui,  dans  le  Bomaiurro  de  1555,  commence  par 
Despues  que  el  rey  Rodrigo,  se  trouve  à  la  fin  de  l'acte  II  dans  El  Ultimo  godo. 
Comedias,  tom.  XXV,  Saragosse,  1647. 

(3)  Comparez  El  Bastardo  de  Mudarra  {Comedias,  tom.  XXIV,  Saragosse,  1641, 
fol.  75,76),  avec  les  romances /?w(/  Valasquez  eldeLara,  et  Llegados  son  los  infantes. 
et  dans  la  même  pièce,  le  dialogue  entre  Mudarra  et  sa  mère  (fol.  83)  et  la 
romance  Sentados  à  un  ajedrez. 

(4)  Le  Mariage  dans  la  Mort,  Comedias,  tom.  I,  Yalladolid,  1604,  fol.  198,  etc., 
où  les  romances  suivantes,  si  célèbres,  sont  citées  avec  une  entière  liberté  :  0  Beler- 
ma,  0  Belerma:  No  tiene  hrredero  alguno;  Al  pié  de  «n  tinnulo  negro:  Banando  esta 
las  prisiones,  et  d'autres. 

(5)  «  Santa  Fé  est  entourée;  —  Elle  est  dans  de  nombreuses  courtines  enfermée. 
—  Tout  autour,  de  nombreuses  tentes  — De  soie,  d'or  et  de  brocart.  »  —  La  romance 
se  trouve  dans  le  dernier  chapitre  des  Guerres  civiles  de  Grenade.  Mais  Lope  y  a 
introduit  un  léger  changement,  en  disant  au  dernier  vers,  de  velours  et  de  damas, 
de  te7xiopelo  y  damasco. —  Cette  romance  se  trouve  dans  toutes  les  collections,  et 
elle  est  basée  sur  ce  fait.  Une  espèce  de  village,  composé  de  riches  tentes,  s'éleva 
près  de  Grenade.  Un  incendie  les  dévora  accidentellement  et  alors  on  trans- 
forma le  camp  en  une  ville  de  Santa  Fé,  qui  existe  encore.  C'est  dans  l'enceinte 
de  ses  retranchements  que  se  signèrent  et  la  commission  de  Colomb  pour  la 
découverte  du  Nouveau-Monde  et  la  capitulation  de  Grenade.  L'imitation  de  cette 
romance  par  Lope  se  trouve  dans  son  Ccrcode  Santa  Fe,  Comedias,  tom.  I,  Valla- 
dolid,  I604,fol.  99. 
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Sous  tous  les  rapports,  Lo()e  comprit  parfaitement  comment  on  se 
concilie  la  faveur  générale,  comment  il  pouvait  établir  et  consolider  sa 
magnifique  position  de  premier  poète  dramatique  de  son  temps.  Les 
anciens  fondements  du  théâtre,  tel  qu'il  existait  quand  il  apparut,  il  les 
dérangea  fort  peu;  il  poussa,  dit-il,  en  avant,  le  drame,  tel  qu'il  l'avait 
trouvé,  sans  s'aventurer  à  observer  les  règles  de  l'art,  parce  que  s'il 
l'avait  fait,  le  public  ne  l'aurait  jamais  écouté  (1).  Des  éléments  qui 
flottaient  autour  de  lui,  informes  et  désunis,  il  en  usa  en  toute  liberté, 
mais  seulement  en  tant  qu'ils  se  rapportaient  à  son  plan  général.  La 
division  en  trois  actes,  si  peu  connue  qu'il  l'attribue  lui-même  à  Yiruès, 
bien  qu'elle  soit  de  beaucoup  antérieure;  le  mètre  des  romances,  timi- 
dement employé  par  Tarraga  et  deux  ou  trois  autres,  mais  auquel  per- 
sonne ne  se  fiait;  l'intrigue  principale  et  l'amusante  intrigue  secon- 
daire, dont  les  légères  traces  existant  dans  les  drames  de  Torres  de 
Naharro,  s'étaient  depuis  longtemps  perdues  ;  tous  ces  éléments,  Lope 
les  saisit  avec  l'instinct  de  son  génie;  avec  eux,  avec  les  riches  et  abon- 
dantes inventions  de  son  imagination  fertile,  il  constitua  un  drame. 
Dans  son  ensemble  ce  drame  ne  ressemble  à  rien  de  tout  ce  qui  l'a  pré- 
cédé; il  est,  d'un  autre  côté,  si  vraiment  national,  si  véritablement 
appuyé  sur  la  tradition  espagnole  que  rien  n'a  jamais  pu  depuis  le 
troubler  dans  sa  possession,  à  moins  de  faire  disparaître  avec  lui 
toute  la  littérature  dont  il  forme  une  partie  si  brillante. 

Les  rapides  succès  de  Lope  de  Vega  furent,  comme  nous  l'avons  vu, 
proportionnés  à  ses  rares  talents  et  aux  circonstances  favorables  où  il 
parut.  Pendant  longtemps  on  ne  voulut  entendre  personne  autre  sur  la 
scène,  et  durant  un  espace  de  quarante  ou  cinquante  années  où  il  écrivit 
pour  le  théâtre,  personne  n'approcha  même  de  sa  popularité.  Ses  comé- 
dies et  ses  farces  sans  nombre,  dans  toutes  les  formes  que  demandait  le 
goût  de  l'époque  ou  que  l'autorité  religieuse  permettait,  remplissaient 
les  théâtres  de  la  capitale  et  des  provinces.  L'impulsion  qu'il  donna  aux 
représentations  dramatiques  fut  si  extraordinaire  qu'il  n'y  avait,  lorqu'il 
commença  à  écrire,  que  deux  compagnies  ambulantes  à  Madrid,  et  qu'à 
l'époque  de  sa  mort,  on  n'en  comptait  pas  moins  de  quarante,  com- 
posées d'environ  mille  personnes  (2). 


(1)  11  tient  ce  langage  apparemment  comme  une  espèce  d'apologie,  auprès  des 
étrangers,  dan^  la  préface  de  son  Peregrino  en  su  patria,  1603,  où  il  donne  une 
liste  des  comédies  qu'il  avait  écrites  à  cette  date. 

(2)  Voyez  les  faits  curieux  recueillis  sur  ce  sujet,  dans  les  notes  de  Pellicer. 
D.  Quichotte,  édit.  1798,  Part.  II,  tom.  I,  pp.  109-111.' 
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Au  dehors,  sa  renomrtiée  n'était  pas  moins  remarquable.  A  Rome, 
à  Naples,  à  Milan,  ses  drames  se  représentèrent  dans  leur  langue  mater- 
nelle. En  France,  en  Italie,  on  annonçait  son  nom  pour  remplir  les 
théâtres,  lors  même  que  ce  n'était  pas  une  de  ses  comédies  qu'on  repré- 
sentait (1).  Une  fois  même  et  probablement  plus  souvent,  un  de  ses 
drames  se  joua  dans  le  sérail,  à  Constantinople  (2).  Mais  ni  toute  cette 
popularité;  ni  la  foule  qui  le  suivait  dans  les  rues  et  qui  se  pressait 
aux  balcons  pour  le  contempler  lorsqu'il  passait  (3j  ;  ni  le  nom  de  Lope 
donné  à  tout  ce  qui  était  estimé  singulièrement  bon  dans  son  espèce  (4), 
ne  sont  peut-être  une  preuve  aussi  frappante  de  ses  succès  dramatiques 
que  le  fait  dont  il  se  plaint  si  souvent  lui  et  ses  amis.  Une  multitude  de 
ses  comédies  s'écrivaient  subrepticement  pendant  qu'on  les  représentait, 
et  s'imprimaient  ensuite  sans  profit,  dans  toute  l'Espagne.  Une  multitude 
d'autres  pièces  paraissaient  sous  son  nom,  se  jouaient  dans  les  pro- 
vinces, et  il  n'en  avait  jamais  même  entendu  parler,  avant  leur  publi- 
cation et  leur  représentation  (5). 

Une  fortune  considérable  dut  être  la  conséquence  naturelle  d'une  telle 
popularité;  les  comédies  de  Lope  lui  étaient  largement  payées  par  les 
acteurs  (6).  Il  avait  aussi  des  protecteuis  d'une  munificence  inconnue  de 


(1)  C'est  ce  qu'affirme  le  célèbre  poète  italien,  Marini,  dans  son  Élor/r.  de  Lope. 
(Obras  sueltas,  tom.  XXI,  pag.  19.) 

(2)  Obras  sudlas,  tom.  VIII,  pp.  94,  96,  et  Pellicer,  note  sur  I).  Quichotte,  Par- 
tie I,  tom.  III,  pag.  93. 

(3)  C'est  dit  dans  un  discours  prononcé  en  son  honneur  sur  ses  restes  mortels,' 
dans  la  paroisse  de  San  Sébastian.  Obras  sueltas,  tom.  XIX,  pag,  .T29. 

(4)  «  Fray  Lope  Félix  de  Vega,  dont  le  nom  est  devenu  synonyme  de  tout  ce 
«  qui  est  bon  »  dit  Quevedo  dans  son  approbation  du  Tome  de  Burguillos  [Obras 
sueltas  de  Lope,  tom.  XIX,  pag.  xix.)  C'était  une  phrase  commune  pour  faire 
l'éloge  d'une  chose,  de  dire  c'est  iin  Lnpc,  de  sorte  que  bijoux,  diamants,  pem- 
tures  augmentaient  en  estime  par  l'addition  de  ce  nom.  (Montalvan,  Obras 
sueltas,  tom.  XX,  pag,  53).  Cervantes  assure  le  même  fait  dans  son  entremes  :  La 
Guarda  cuidadosa. 

(5)  Les  plaintes  à  ce  sujet  commencèrent,  dès  1(303,  avant  qu'il  eût  commencé 
de  publier  lui-même  aucune  comédie.  [Obras  sueltas,  tom.  Y,  pag.  xvii.)  Il  les 
renouvelle  dans  Vlujlwjue  à  Claudio  [ibid.,  tom.  IX,  pag.  369),  imprimée  après  sa 
mort.  Il  en  parle  encore  dans  les  préfaces  de  ses  Cuinédirs  (tom.  l\,  XI,  XV  ,  .\X, 
et  ailleurs).  C'est  un  sujet  qui  semble  avoir  toujours  jeté  du  trouble  dans  son 
esprit. 

(6)  Montalvan  fixe  le  prix  de  chaque  comédie  à  cinq  cents  réaux,  et  calcule  que 
Lope  de  Vega  reçut  par  là,  durant  sa  vie,  quatre-vingt  mille  ducats  [Ol'rus,  tom.  \X, 
pag.  47). 
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nosjours,  et  toujours  peu  désirable  (1).  Mais  notre  poète  était  généreux  el 
dépensier  :  charitable  à  l'excès  et  prodigue  dans  l'hospitalité  j)our  ses 
amis,  aif^si  se  trouva-t-il  presque  toujours  dans  l'embarras.  A  la  fin  de  sa 
Jérusalem,  imprimée  vers  1609,  il  se  plaint  de  la  mauvaise  situation  de 
ses  affaires  domestiques  (2).  Dans  sa  vieillesse,  il  adresse  des  vers,  sous 
forme  de  pétition,  à  un  dissipateur  encore  plus  grand,  à  Philippe  IV,  lui 
demandant  des  moyens  d'existence  pour  lui  et  pour  sa  fille  (3).  Après  sa 
mort,  son  exécuteur  testamentaire  reconnut  pleinement  sa  pauvreté,  et 
cependant,  si  l'on  considère  la  valeur  relative  de  l'argent,  jamais  poète 
n'a  peut-être  reçu  une  rémunération  aussi  large  de  ses  œuvres. 

Il  faut  toutefois  se  rappeler  qu'aucun  autre  poète  n'a  jamais  écrit  autant, 
avec  un  succès  si  populaire.  En  effet,  à  commencer  par  ses  compositions 
dramatiques,  les  meilleurs  de  ses  travaux,  et  descendant  jusqu'aux  poésies 
épiques,  en  général  les  plus  pauvres  (4),  nous  trouverons  que  la  somme 
totale  de  ses  écrits  favorablement  accueillis,  à  mesure  qu'ils  sortaient 
de  la  presse,  est,  sans  contredit,  incomparable.  Et  si,  à  cette  quantité 
d'ouvrages  imprimés,  nous  sommes  obligés  d'ajouter,  ce  dont  il  nous 
assure  lui-même  immédiatement  après  sa  mort,  que  la  plus  grande  partie 
de  ses  œuvres  est  restée  manuscrite  (5),  nous  serons  frappés  d'étonne- 
ment.  Avant  de  croire  un  fait  pareil,  nous  demanderons  une  explication 
qui  nous  le  rende  croyable;  une  explication,  la  chose  la  plus  importante, 
parce  qu'elle  nous  donne  la  clef  de  beaucoup  de  traits  de  son  practère 
personnel  et  même  de  ses  succès  poétiques.  Cette  explication,  la  voici  : 
Aucun  poète  d'une  réputation  considérable  n'a  jamais  eu  un  génie  aussi 


(■1)  Le  duc  de  Sesa  seul  lui  donna,  entre  autres  nombreux  bienfaits,  en  des  cir- 
constances diverses,  vingt-quatre  mille  dncats,  et  une  sinécure  de  plus  de  trois 
cents  ducats  par  an  [Obras,  tora.  XX,  pag.  47). 

(2)  Jérusalem,  liv.  XX,  les  trois  dernières  stances. 

(3)  «  J'ai  une  fille,  dit-il,  et  je  suis  vieux;  les  muses  me  donnent  de  l'honneur, 
«  mais  non  des  rentes,  »  etc.  {Obras,  tom,  XVII,  pag.  41)).  Le  Semanario  pinto- 
resco  de  1839,  pag.  19,  donne  nn  extrait  de  son  testament.  Il  en  résulte  que 
Philippe  IV  avait  promis  un  emploi  à  la  personne  qui  épouserait  sa  fille.  Cette 
dernière  se  maria,  mais  le  roi  négligea  de  remplir  sa  promesse. 

(4)  Comme  beaucoup  d'autres  auteurs  distingués,  Lope  était  porté  à  diminuer 
la  valeur  de  ses  compositions  les  meilleures,  et  à  leur  en  préférer  d'autres  moins 
dignes  de  cette  préférence.  Ainsi,  dans  la  préface  de  ses  Comédies,  tom.  XV, 
Madrid,  1621,  il  assure  qu'il  préférait  ses  poésies  à  ses  comédies,  comédies  qui  ne 
sont,  dit-il,  que  des  fleui's  agrestes  du  champ  de  son  génie,  naissant  et  croissant 
sans  soin,  ni  culture,  flores  silvestres  del  cainpo  de  su  ijenio,  que  nacen  y  crecen  sin 
esmero  ni  culturo. 

(5)  Ceci  se  déduit  de  la  Fama  postuma  que  publia  Montalvan.  Toutefois,  Lope 
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fortement  doué  des  qualités  de  l'improvisateur,  ou  n'a  jamais  aban- 
donné son  génie  aussi  librement  à  l'esprit  d'improvisation.  Ce  talent 
a  toujours  existé  dans  lescontrées méridionales  de  l'Europe;  en  Espagne, 
il  a  tout  d'abord  produit,  dans  des  voies  différentes,  les  résultats  les  plus 
extraordinaires.  C'est  à  lui  que  nous  devons  l'invention  et  la  perfection 
des  vieilles  romances,  primitivement  improvisées  et  conservées  depuis 
par  la  tradition  :  c'est  à  lui  que  devons  les  seguidillas,  les  boléros  et 
toutes  les  autres  formes  de  poésie  populaire  existant  encore  en  Espagne, 
poésies  que  multiplie  tous  les  jours  l'ardente  imagination  des  classes  peu 
cultivées  du  peuple  qui  les  chante  sur  la  musique  nationale,  poésies  qui 
semblent  remplir  l'air,  la  nuit,  comme  les  rayons  du  soleil  l'éclairent, 
pendant  le  jour. 

Au  tempsdeLopede  Vega,  la  passion  pour  de  pareilles  improvisations 
s'était  élevée  à  un  degré  qu'elle  n'avait  jamais  atteint  auparavant,  si 
elle  ne  s'était  pas  étendue  plus  loin.  Les  acteurs  durent  parfois  s'attendre 
à  improviser  sur  des  thèmes  fournis  par  le  public  (1).  Des  drames  sans 
préparation,  composés  avec  toutes  les  variétés  de  vers  que  demandait  le 
goût  du  théâtre,  n'étaientpas  une  production  rare.  PhilippelV,  le  protec- 
teur de  Lope,  en  avait  fait  jouer  de  pareils  en  sa  présence,  et  y  avait 
pris  part  lui-même  (2).  Le  fameux  comte  de  Lcmos.  le  vice-roi  de 
Naples,  à  la  bienveillance  duquel  Cervantes  fut  si  redevable,  avait, 
comme  un  apanage  de  sa  vice-royauté,  une  cour  de  poètes  dont  les  deux 
Argensola  formaient  le  principal  ornement,  et  où  des  comédies  impro- 
visées se  jouèrent  avec  un  brillant  succès  (3). 


lui-même  le  déclare  dans  son  Églogue  à  Claudio.  {Obras  sudtas,  tom.  IX,  p.  369), 
où  il  4it  • 

Pero  puedo  sin  propria 

Alabanza  decirte 

Que  no  es  minima  parte,  aunque  es  excesso. 

De  lo  que  esta  por  imprimir,  lo  impreso. 

Mais  je  peux,  sans  personnelle  —  Flatterie,  te  dire  —  Que  ce  qui  estl  mprimé,  quel- 
que excessif  que  ce  soit  —  Ne  présente  pas  la  minime  partie  de  ce  qui  reste  à  imprimer. 

En  effet,  nous  possédons  à  peine  le  quart  de  ses  comédies;  de  ses  quatre  cents 
autos,  il  ne  nous  en  reste  que  douze,  et  nous  n'avons  que  vingt  ou  trente  des 
entremexes  del  numéro  inftnito,  intermèdes  sans  nombre  qu'on  lui  attribue. 

(1)  Bisbe  y  Vidal,  Tratado  de  comcdias  (1618,  pag.  102),  parle  des  glo?es  que 
les  acteurs  improvisaient  au  théâtre  sur  les  vers  qu'on  leur  donnait. 

(2)  Viardot,  Etudes  sur  la  Littérature  en  Espagne,  Paris,  1838,  in-8°,  pag.  339. 

(3)  Pellicer,  Biblioteca  de  traductores  espanoles  (Madrid,  1778,  in-4'',  tom.  I, 
pp.  89-91),  où  se  trouve  une  relation  curieuse  donnée  par  Diego,  duc  d'Estrada, 
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Le  talent  de  Lope  de  Vega  fut  incontestablement  d'une  nature  ana- 
logue au  génie  de  l'improvisation  :  par  un  procédé  semblable  et  avec 
un  même  esprit,  il  procfuisit  des  résultats  extraordinaires.  Ce  poète 
dictait,  à  ce  qu'on-  nous  raconte,  les  vers  avec  facilité,  et  plus  rapide- 
ment que  ne  pouvait  les  écrire  le  secrétaire  (1) .  En  deux  jours,  il  composa 
une  comédie  entière,  et  le  copiste  ne  put  que  difficilement  la  transcrire 
pendant  le  même  laps  de  temps.  Ce  n'était  pas  un  improvisateur, 
dans  le  sens  absolu  du  mot;  son  éducation,  sa  position  le  firent  natu- 
rellement se  consacrer  à  la  composition  écrite,  mais  il  se  tenait  conti- 
nuellement sur  les  bords  de  tout  ce  qui  appartient  au  domaine  parti- 
culier de  l'improvisateur.  Il  démontrait  continuellement  que  qualités 
et  défauts,  facilité,  grâce,  ressources  imprévues,  bizarrerie  et  extra- 
vagances, versification  heureuse,  abondance  prodigue  d'images,  jointes 
chez  lui  à  un  peu  plus  de  liberté,  à  un  peu  plus  d'indulgence  pour  son 
imagination  et  ses  sentiments,  auraient  fait,  à  la  fois  et  entièrement, 
non  pas  seulememt  un  improvisateur,  mais  encore  l'improvisateur  le 
plus  remarquable  de  tous  ceux  qui  ont  existé. 


racontant  un  de  ces  divertissements  dans  lequel  une  comédie  burlesque,  sur  le  sujet 
d'Orphée  et  d'Eurydice,  avait  été  représentée  devant  le  vice-roi  et  sa  cour. 
(1)  Obra.s  sneltas.  tom.  XX,  pp.  50-52. 


CHAPITRE   XIX 


Quevedo.  —  Sa  vie,  ses  services  publics  et  ses  persécutions.  —  Ses  œuvres  pu- 
bliées et  inédites.  —  Ses  poésies.  —  Le  bachelier  Francisco  de  la  Terre.  —  Ses 
œuvres  en  prose,  ses  écrits  religieux  et  didactiques.  —  Son  Grand  Tacano. 
—  Ses  satires  en  prose,  ses   Visions.  —  Son  caractère. 


Francisco  Gomez  de  Quevedo  y  Villegas,  contemporain  de  Lope  de  Vega 
et  de  Cervantes,  était  né  à  Madrid,  en  1588  (I).  Sa  famille  descendait  de 
cette  région  montagneuse  du  nord-ouest  à  laquelle  il  se  complaisait, 
comme  d'autres  espagnols,  à  faire  remonter  son  origine  (2).  Son  père 
remplissait  une  charge  d'une  certaine  dignité,  à  la  cour  de  Philippe  II, 
charge  qui  lui  permit  de  résider  dans  la  capitale,  au  moment  de  la  nais- 
sance de  son  fils.  Cette  circonstance  exerça  sans  aucun  doute  une  favo- 
rable influence  sur  le  développement  des  talents  du  jeune  Quevedo.  Mais 
quelles  qu'aient  été  ces  circonstances  favorables,  nous  savons  qu'à  peine 
âgé  de  quinze  ans,  il  prit  ses  grades  en  théologie  à  l'Université  d'Alcalà, 
où  il  se  rendit  maître,  non-seulement  des  langues  anciennes  et  modernes 
(|ui  pouvaient  lui  être  le  plus  utiles,  mais  qu'il  étendit  ses  études  sur 
le  droit  civil,  le  droit  canon,  les  mathématiques,  la  médecine,  la  poli- 
tique et  sur  diverses  autres  branches  des  connaissances  humaines,  ma- 


(1)  Une  biographie  diffuse  de  Quevedo  a  été  publiée,  à  Madrid,  en  1663,  par 
Pablo  Antonio  de  Tarsia.  Elle  est  insérée  dans  le  dixième  volume  de  la  meilleure 
édition  des  œuvres  de  Quevedo,  celle  de  Sanchez  (Madrid,  1791-94,  2  vol.  in-8°). 
Une  autre  plus  courte,  et  en  général  plus  satisfaisante,  se  trouve  dans  Baena 
(Ilijos  de  Madrid,  tom.  II,  pp.  137-154). 

(2)  Dans  ses  Grandes  Anales  de  qtiinee  dias,  il  dit,  en  parlant  du  président  Ace- 
vedo,  homme  d'une  grande  ))uissance  et  d'une  grande  influence  :  «  Porque  siendo 
«  \  0  montanes,  nunca  le  fui  à  regalar  la  anibicion  que  ténia  de  mostrarse,  por  su 
«  calidad,  superior  à  los  que  en  aquellos  solares  no  reconocemos  à  nàdie.  »  «  Parce 
«  que,  étant  montagnard,  moi,  je  ne  suis  jamais  allé  flatter  l'ambition  qu'il  avait  de 
«  se  montrer,  par  sa  position,  supérieur  à  ceux  qui,  dans  ces  lieux,  ne  reconnais- 
«  sent  personne  de  supérieur.  »  Ohras.  tom.  XI,  pag.  63. 
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iiilestaiit  ainsi,  dès  le  princi[)c,  qu'il  était  possédé  de  l'amltition  de 
devenir  un  étudiant  universel.  Ce  qu'il  accumula,  en  efl'et,  de  savon- 
dans  sa  tête,  est  immense,  ainsi  que  le  prouve  surabondamment  l'éru- 
dition répandue  dans  ses  ouvrages,  érudition  qui  sert  de  témoignage 
pour  établir  non  moins  son  travail  infatigable  que  les  qualités  extraordi- 
naires dont  la  nature  l'avait  doué. 

A  son  retour  à  Madrid,  Quevedo  semble  s'être  lié  avec  les  savants  les 
plus  distingués  et  les  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode  du  temps.  Une  aven- 
ture à  laquelle  il  se  trouva  accidentellement  mêlé,  comme  homme  d'hon- 
neur, fut  sur  le  point  de  devenir  fatale  à  ses  brillantes  aspirations.  Une 
dame  d'une  apparence  respectable  était  à  faire  ses  dévotions  dans  une  des 
églises  paroissiales  de  Madrid,  durant  la  semaine  sainte,  lorsqu'elle  fut 
grossièrement  insultée,  en  sa  présence.  Quevedo  la  défendit,  bien  que 
l'insulteur  et  l'insultée  lui  fussent  tout  à  fait  inconnus.  Un  duel  suivit 
l'offense,  et  il  se  trouva  finalement  qu'il  avait  tué  une  personne  démarque. 
Par  conséquent  il  s'enfuit  de  Madrid,  et  alla  chercher  un  asile  en  Sicile. 
Là,  il  fut  invité  à  la  cour  splendide  qu'y  tenait  le  duc  d'Ossuna,  vice-roi 
de  Philippe  III,  qui  l'employa  bientôt  après  pour  d'importantes  affaires 
d'État,  et  dans  des  affaires  qui,  au  dire  de  son  neveu,  exigeaient  un  cou- 
rage personnel  et  impliquaient  le  péril  de  la  vie. 

Quand  arriva  le  terme  de  l'administration  du  duc  d'Ossuna,  en  Sicile, 
Quevedo  fut  envoyé,  à  Madrid,  en  1615,  comme  une  espèce  de  plénipo- 
tentiaire pour  confirmer  à  la  couronne  tous  les  droits  antérieurs  sur  les 
revenus  de  l'île  et  pour  offrir  encore  de  plus  grands  subsides.  Un  mes- 
sager qui  portait  de  si  bonnes  nouvelles  ne  pouvait  être  désagréablement 
reçu.  Son  offense  passée  fut  oubliée,  on  lui  accorda  une  pension  de 
quatre  cents  ducats,  et  il  revint,  comblé  d'honneurs,  auprès  du  duc  son 
protecteur,  qui  avait  été  déjà  transféré  au  poste  plus  important  et  plus 
agréable  de  la  vice-royauté  de  Naples. 

Quevedo  devient  maintenant  ministre  des  finances,  àNaples,  et  il  remplit 
les  devoirs  de  sa  place  avec  une  habileté  et  une  honnêteté  telles  que,  sans 
augmenter  les  charges  du  peuple,  il  ajoute  aux  revenus  de  l'Etat.  Une 
négociation  importante  avec  Rome  fut  aussi  confiée  à  ses  soins.  En  1617, 
il  vint  encore  à  Madrid,  et  il  fut  reçu  avec  une  telle  faveur  par  le  roi 
qu'il  le  fit  chevalier  de  l'ordre  de  Santiago.  A  son  retour  à  Naples,  ou, 
du  moins,  durant  les  neuf  années  pendant  lesquelles  il  fut  absent  d'Es. 
pagne,  il  conclut  des  traités  avec  Venise,  avec  la  maison  de  Savoie,  avec 
le  Pape,  et  se  trouva  presque  constamment  occupé  à  résoudre  des  diffi- 
cultés et  des  affaires  délicates,  se  rattachant  à  l'administration  du  duc 
d'Ossuna. 
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En  1620,  toute  la  scène  était  changée.  Le  duc  était  tombé  du  pouvoir, 
et  tous  ceux  qui  avaient  été  ses  ministres  partageaient  sa  destinée.  Que- 
vedo  fut  exilé  dans  ses  terres  patrimoniales  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  où 
il  endura  un  emprisonnement  ou  une  détention  de  trois  ans  et  demi, 
après  lesquels  il  fut  mis  en  liberté,  sans  procès,  sans  qu'on  ait  mis  à  sa 
charge  aucune  espèce  d'offense  déterminée.  Ces  événements  le  guérirent 
toutefois  de  tout  désir  des  honneurs  publics,  ou  de  la  faveur  royale.  Il 
refusa  la  place  de  secrétaire  d'État,  le  poste  d'ambassadeur  à  Genève, 
qui  lui  furent  l'un  et  l'autre  offerts,  et  il  accepta  tout  simplement  le 
titre  de  secrétaire  du  roi.  11  avait  résolu  de  se  consacrer  désormais  à  la 
culture  des  lettres,  et  il  s'y  adonna  effectivement  le  restant  de  ses  jours. 

Quevedo  s'était  marié  en  1634  :  mais  sa  femme  était  bientôt  morte, 
le  laissant  seul  pour  lutter  contre  les  agitations  d'une  vie  qui  le  poursui- 
vaient encore.  En  1639,  des  vers  satiriques  furent  glissés  sous  la  serviette 
du  roi,  à  l'heure  de  son  dîner,  et,  sans  la  moindre  recherche,  on  les 
attribua  à  notre  poète.  En  conséquence ,  il  fut  saisi ,  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  avec  la  plus  grande  célérité  et  le  plus  grand  secret, 
au  palais  du  duc  de  Medina  Celi,  transporté  et  confiné  avec  une  extrême 
rigueur  dans  le  couvent  royal  de  Saint-Marc  de  Léon.  Là,  dans  une 
cellule  humide  et  malsaine,  sa  santé  s'altéra  bientôt  par  des  douleurs 
qui  ne  lui  permirent  jamais  de  la  recouvrer.  Le  peu  qui  lui  restait  de 
son  patrimoine  fut  bientôt  dévoré,  et  il  se  vit  obligé  de  recourir  à  la  charité 
pour  se  sustenter.  Le  favori  effronté  de  ce  temps,  le  comte-duc  d'Olivares, 
semble  n'avoir  pas  été  étranger  à  toutes  ces  cruautés,  et  la  colère  qu'elles 
excitèrent  dans  l'âme  de  Quevedo  trouve  son  explication  naturelle  dans 
deux  écrits  contre  ce  ministre,  écrits  qui  ont  été  généralement  attribués 
à  notre  auteur,  et  qui  sont  pleins  de  fiel  et  d'amertume  personnelle  (1). 

Une  lettre  déchirante  qu'il  écrivit  aussi,  après  deux  ans  de  prison,  au 
duc  d'Olivares,  peut  entrer  encore  en  ligne  de  compte;  il  fait  vainement 
appel  aux  sentiments  de  justice  de  son  persécuteur;  il  l'apostrophe,  dans 
son  désespoir,  enluidisant  :  «  Nilaclemencia  puede  anadir  muchos  afios  à  mi 
vida,  ni  el  rigor  quitarla  muchos.  »  «  La  clémence  ne  peut  ajouter  beau- 
coup d'années  à  ma  vie,  ni  la  rigueur  lui  en  enlever  beaucoup  (2).  »  Enlin 


(1)  Le  premier  est  un  écrit  vraiment  curieux,  intitulé  Caida  de  su  privanza  // 
Diuerle  dcl  coude  duque  de  Olivares,  dans  le  Semanario  erudito.  (Madrid,  1787,in-4°, 
tom.  III).  Le  second  a  pour  titre:  Mémorial  de  D.  Francisco  Quevedo  contra  el  conde 
duque  de  Olivares.  Même  collection,  tom,  XV. 

(2)  Cette  lettre,  souvent  réimprimée,  peut  se  lire  dansMayans  y  Siscar,  Curtus 
murales,  etc.,  Valence,  1773,  in-12,  tom.  I,  pag.  151.  Une  autre  lettre  à  son  ami 
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l'heure  de  la  disgrâce  du  favori  arriva,  et,  au  milieu  de  l'allégresse  uni- 
verselle de  Madrid,  il  fut  envoyé  eu  exil.  La  liberté  de  Quevedo  s'en- 
suivit, comme  une  chose  toute  naturelle,  surtout  depuis  qu'il  était  admis 
qu'un  autre  avait  composé  les  vers  (1),  pour  lesquels  Quevedo  avait  été 
puni  par  quatre  années  des  plus  injustes  souffrances. 

Mais  la  justice  arriva  trop  tard.  Quevedo  resta  bien  quelque  temps  à 
Madrid,  au  milieu  de  ses  amis,  s'eft'orcant  de  recouvrer  une  partie  de  ses 
biens  perdus;  mais,  ne  réussissant  pas  dans  son  entreprise  et  ne  pouvant 
subsister  dans  la  capitale,  il  se  retira  dans  les  montagnes  d'où  sa  famille 
était  descendue.  Ses  inlirmités  le  suivaient  toutefois  partout  où  il  allait. 
Son  énergie  succomba  sous  tant  d'infortunes  et  de  chagrins,  et  il  mourut, 
fatigué  de  la  vie,  en  1645  (2). 

Considéré  comme  lionime  de  lettres,  Quevedo  chercha  le  succès  dans 
un  grand  nombre  de  genres,  depuis  la  théologie  et  la  métaphysique, 
jusqu'aux  récits  de  la  vie  commune,  jusqu'aux  romances  des  Gitanes.  Plu- 
sieurs de  ses  manuscrits  lui  furent  enlevés,  dans  les  deux  fois  que  le  gou- 
vernement fit  saisir  ses  papiers  :  plusieurs  autres  semblent  s'être  acci- 
dentellement perdus,  dans  le  cours  d'une  vie  pleine  de  changement  et 
d'aventures.  Aussi  son  ami,  Antonio  de  Tarsia,  nous  dit-il  que  la  plus 
grande  partie  des  œuvres  de  Quevedo  ne  put  être  publiée,  et  nous  savons 
que  plusieurs  ouvrages,  écrits  de  sa  main,  se  trouvent  encore  à  la  biblio- 
thèque nationale  de  Madrid,  et  dans  d'autres  collections  publiques  et  parti- 
culières (3).  Ses  œuvres  imprimées  remplissent  onze  gros  volumes,  huit 
de  prose  et  trois  de  poésie.  Ils  nous  laissent  probablement  peu  de  regrets 
sur  les  destinées  du  reste,  excepté,  peut-être,  la  perte  de  ses  drames 
dont  deux  furent,  nous  dit-on,  représentés  avec  succès  à  Madrid,  du 
vivant  de  Quevedo  (4). 


Adan  de  la  Parra  nous  fait  la  peinture  de  son  genre  de  vie,  durant  son  emprison- 
nement, et  nous  le  montre  extrêmement  actif.  Le  travail  fut  en  elfet  sa  principale 
ressource,  tout  le  temps  qu'il  fut  enfermé  à  San  Marco  de  Léon.  Semanariu  eruditu, 
tom.  I,  pag.  65. 

(1)  Sedano,  Paniaso  espahol,  tom.  IV,  pag.  31. 

(2)  Son  neveu,  dans  une  préface  au  second  volume  des  poésies  de  son  oncle 
IMadrid,  1670,  in-4°),  affirme  que  son  oncle  mourut  de  deux  abcès  qui  s'étaient 
formés  dans  sa  poitrine,  durant  sa  dernière  prison. 

(3)  Obras,  tom.  X.  pag.  45,  et  N.  Antonio,  Bibl.  nova,  tom.  I,  pag.  463.  On 
trouve  un  nombre  considérable  de  ses  œuvres  détachées  et  mélangées  dans  le 
Semanario  eruclito,  tom.  I,  III,  VI  et  XV. 

(4)  Outre  ces  drames,  dont  les  noms  nous  sont  inconnus,  il  écrivit  en  collabora- 
tion avec  Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  et  à  la  prière  du  comte-duc  d'Olivares 
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Quant  à  ses  poésies,  autant  que  nous  pouvons  le  savoir,  il  n"en  publia 
aucune  sous  son  nom,  excepté  les  vers  qui  se  trouvent  dans  ses  pauvres 
traductions  d'Épictète  et  dePhocylide.  Mais  dans  l'excellente  et  curieuse 
collection  de  son  ami .  Pedro  de  Espinosa,  intitulée  :  Flores  de poetas  ilustres, 
imprimée,  lorsque  Quevedo  n'avait  que  vingt-cinq  ans  dâge,  il  se  trouve 
plusieurs  de  ses  poésies-de  courte  haleine.  C'est  là  probablement  qu'il 
apparut  pour  la  première  fois  comme  auteur;  et,  fait  digne  de  remarque, 
ces  poésies,  prises  dans  leur  ensemble,  annoncent  les  principaux  traits 
de  son  futur  caractère  poétique.  Deux  ou  trois  de  ces  compositions  telles 
que  celle  qui  commence  ainsi  : 

Poderoso  caballero 
Es  Don  Dinero.  (1) 

peuvent  être  considérées  comme  des  essais  des  plus  heureux.  Quoiqu'il 
n'ait  publié  lui-même  qu'un  faible  nombre  de  ses  poésies,  le  total  des 
vers  trouvés  à  sa  mort  représente  un  chiffre  encore  assez  grand  :  beau- 
coup plus  grand,  nous  assure-t-on.  qu'on  ne  put  le  découvrir,  quelques 
années  plus  tard,  parmi  ses  papiers  (2).  La  cause  probable  de  cette  perte, 
c'est  que,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  «  il  dénonça,  d'après  ce  qu'on 
«  nous  raconte,  toutes  ses  œuvres  au  Saint  Tribunal  de  l'Inquisition,  afin 
«  que  les  parties  qui  conviendraient  moins  à  une  modeste  réserve  se 
«  vissent  ramenées,  comme  elles  le  furent,  à  une  juste  mesure,  par  un  sage 
«  et  sérieux  examen  (3).  » 
On  publia  cependant  celles  de  ses  poésies  qu'on  put  aisément  trouver. 


qui  le  traita  plus  tard  si  cruellement,  une  comédie  intitulée  :  Quicn  mas  DiioUc, 
nu'dra  mas  :  Qui  plus  ment,  plus  avance,  Tpour  un  splendide  divertissement  que  ce 
ministre  prodigue  offrit  à  Philippe  IV,  la  nuit  de  la  Saint-Jean  1631.  Voyez  le  récit 
que  nous  en  possédons,  dans  ce  que  nous  avons  dit  sur  Lope  de  Vega,  page  255 
ci-dessus;  voir  aussi  page  256,  note  1. 

(1)  Puissant  seigneur  —  Est  Don  Argent,  etc.  C'est  dans  Pedro  Espinosa,  F/o/r* 
de  poetas  ilustres,  Madrid,  1605,  in-4",  fol.  18. 

(2)  «  Ni  la  vigesima  parte  de  sus  versos  se  ha  salvado,  cuando  cran  muchas  las 
personas  que  los  conocieron  en  vida  del  autor  ;  y  cuando,  merced  à  un  trato  intimo 
y  continuo,  los  lie  tenido  mil  veces  en  mis  manos.  »  «  On  n'a  pas  sauvé  la  ving- 
tième partie  de  ses  vers,  et  cependant  un  grand  nombre  de  personnes  les  avaient 
connus,  durant  la  vie  de  l'auteur,  et  moi-même,  grâce  à  des  relations  continuelles 
et  intimes,  je  les  ai  eus  mille  fois  dans  mes  mains,  »  dit  Gonzalez  de  Salas  dans  la 
préface  de  la  première  partie  des  Musas  de  Quevedo,  1648. 

(3)  Préface  du  tom.  VII  des  OEuvres.  La  prière  qu'il  fit  à  son  lit  de  raort,  pour 
que  presque  toutes  ses  œuvres,  imprimées  ou  manuscrites,  fussent  supprimées, 
est  victorieusement  rai)pelée  dans  l'Index  expurgatoire  de  1667,  pag.  425. 
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La  premièro  [larlic  le  l'ut  pur  son  ami  Gonzalez  de  Salas,  en  1648,  et  le 
reste,  dans  un  genre  tout  à  fait  négligé  et  incorrect,  par  son  neveu  Pedro 
Alderete,  eu  1G70,  sous  le  titre  emphatique  :  El  Parnaso  espaTiol,  divi- 
dido  en  dos  cumbres,  con  las  nueve  musas  castellanas  ;  coWecûon  extrême- 
ment mélangée,  où  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  déterminer  comment  les 
I)ièccs  particulières,  dont  une  partie  est  composée,  sont  plutôt  mises  sous 
la  protection  d'une  Muse  que  sous  celle  d'une  autre.  Les  [)oésies  sont 
courtes  (Ml  gén ''rai.  Les  sonnets,  les  romances  sont  en  plus  grand  nombre 
que  toute  autre  chose,  quoi([u"il  s'y  trouve  en  abondance  des  canciones 
des  odes,  des  élégies,  des  épîtres,  des  satires  de  toute  espèce,  des  idylles, 
des  quiuliUmu  des  redondillas.  On  y  trouve,  en  outre,  quatre  intermèdes, 
eniremeses,  de  peu  de  valeur,  le  fragment  d'un  poëme  sur  le  sujet  de 
Roland  Furieux,  dont  l'intention  est  d'imiter  le  genre  de  Berni,  mais 
qui  tombe  trop  dans  la  caricature. 

La  plus  longue  des  neuf  divisions  est  celle  qui  se  déroule  sous  le  nom 
et  sous  l'autorité  de  Tlutlie,m\ise  qui  présidait  à  la  comédie  et  à  la  grâce 
champêtre.  Les  traiis  saillants  de  toute  la  collection  sont  marqués  par 
un  sel  [)iquant  et  comique,  par  une  satire  empreinte  parfois  d'imitations 
des  anciens,  en  particulier  de  Juvénal  et  de  Perse,  mêlée  le  plus  sou- 
vent de  pointes,  remplie  de  pensées  alambiquées  et  d'allusions  peu 
aisées  à  saisir,  à  l'époque  de  leur  première  apparition,  et  aujourd'hui 
tout  à  fait  inintelligibles  (1).  Ses  sonnets  burlesques,  à  l'imitation  de  ce 
genre  de  poésies  italiennes,  sont  les  meilleurs  qui  aient  été  composés 
en  langue  castillane,  et  ont  un  piquant  qui  se  trouve  rarement  uni  à 
tant  de  flnesse.  Ses  petites  romances  méritent  aussi  pour  la  plupart 
d'être  placées  au  premier  rang;  les  quinze  qu'il  a  écrites  dans  le  rude 
dialecte  des  Gitanos,  ont  toujours  fait  depuis  le  charme  des  basses  classes 
de  ses  compatriotes.  On  les  entendait  encore,  il  y  a  peu  de  temps,  on  les 
entend  peut-être  même  aujourd'hui,  chantées,  avec  d'autres  poésies  po- 
pulaires, sur  les  guitares  des  paysans  et  des  soldats  dans  toute  l'Es- 
pagne (2).  Dans  la  satire  régulière,  Quevedo  a  généralement  suivi  le 


(1)  «  Los  equivocos  y  las  alusiones  suyas  son  tan  fréquentes  y  multiplicados, 
aquellos  y  estas,  ansi  en  un  solo  verso  y  aun  en  una  palabra,  que  es  bien  infalible 
que  mucho  numéro  sin  advertirse  se  haya  de  perder.  »  Ses  équivoques  et  ses  al- 
lusions sont  si  fréquentes  et  si  multipliées  les  unes  et  les  autres,  dans  un  seul 
vers  et  même  dans  un  seul  mot,  qu'il  est  presque  infaillible  qu'un  grand  nombre 
se  perdent  sans  qu'on  y  fasse  attention.  »  Telles  sont  les  paroles  de  son  éditeur, 
1648.  (Obras,  tom.  VII,  Elogios,  etc.) 

(2)  Elles  se  trouvent  à  la  fin  du  septième  volume  de  ses  OEuvres  et  dans  les 
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chemin  frayé  par  Juvénal  :  et,  dans  celles,  qu'il  écrivit  contre  les  mœurs 
desCastillanset  sur  lesdangers  du  mariage,  il  s'en  montra  undisciplehardi 
et  he-ureux  (1).  La  plupart  de  ses  poésies  amoureuses,  la  plupart  de  ses 
pièces  sur  des  sujets  religieux,  spécialement  celles  qui  ont  un  ton  mélan- 
colique, sont  pleines  de  beauté  et  de  tendresse  (2).  Une  ou  deux  fois  dans 
le  genre  didactique,  il  se  montre  non  moins  puissant  que  grave  et  su- 
blime (3). 

Outre  la  licence  de  quelques-uns  de  ses  vers,  l'obscurité  et  l'extrava- 
gance qui  pénètrent  encore  plus  loin,  son  principal  défaut  consiste  dans 
l'emploi  de  mots  et  de  phrases  vulgaires  et  essentiellement  peu  poétiques. 
Ce  défaut,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  maintenant,  résulte  en 
partie  de  la  précipitation  et  de  la  négligence,  en  partie  d'une  théorie 
fausse.  Il  visait  à  la  vigueur,  et  il  tombait  dans  la  rudesse  et  l'affectation. 
Nous  ne  devons  pas  le  juger  trop  sévèrement.  Quevedo  a  écrit  beaucoup 
avec  une  facilité  extraordinaire,  mais  il  n'a  jamais  voulu  imprimer  :  il 
confessait  l'intention  de  corriger  et  de  préparer  ses  poésies  pour  la 
presse,  lorsqu'il  aurait  plus  de  loisir  et  l'esprit  moins  inquiet  :  ce  temps, 
il  ne  le  vit  jamais  arriver.  Nous  devons,  par  conséquent,  plutôt  nous 
féliciter  de  trouver  tant  de  morceaux  d'une  linesse  et  d'une  poésie  si 
[)are  et  si  brillante,  que  nous  plaindre  d'y  trouver  répandus,  en  si  grande 
quantité,  des  vers  oiseux,  défectueux  et  parfois  inintelligibles. 

Une  fois,  mais  une  fois  seulement,  Quevedo  publia  un  petit  volume 
de  poésies  que  l'on  a  supposées  être  de  lui,  quoique  dès  l'origine  elles 
n'aient  pas  paru  telles.  L'occasion  était  digne  de  son  génie,  et  le  succès 
répondit  à  l'occasion.  Depuis  quelque  temps,  la  littérature  espagnole 
itait  attaquée  d'une  espèce  d'affectation  ressemblant  à  l'euphuisme  qui 
dominait  un  peu  plus  tôt  en  Angleterre.  Elle  était  désignée  par  le  nom  de 
cultisme  ou  style  poli.  Quand  nous  en  viendrons  à  parler  de  ses  partisans 


Romanes  de  Gennania,  de  Hidalgo  (Madrid,  1779,  in-12,  pp.  266-295).  Parmi  ces 
romances  en  bon  castillan  ,  il  faut  citer  celle  qui  commence  par  Padre  Adan, 
no  lloreis  duelus  (tora.  VIII,  pag.  '187),  et  celle  qui  s'ouvre  par  ces  mots  :  Dijo  à  la 
rana  el  mosquito  (tom.  VII,  pag.  514). 

(4)  Obras,  tom.  VII,  pp.l92--200,  et  tom.  VIII,  pp.  533-550.  La  dernière  est  un 
peu  forte,  quoiqu'elle  ne  soit  pas,  sous  ce  point  de  vue,  aussi  mauvaise  que  son 
modèle. 

(2)  Voyez  la  cancion  :  Pues  quila  al  aho  primavvro  li  ccno  (tom.  VII,  pag.  323) 
et  quelques  poésies  delà  muse  Erafo  adressées  à  Filis.  dame  pour  laquelle  il  pro- 
fessait sans  doute  une  affection  particulière. 

(3)  Particulièrement  dans  la  silva,  .1/  Sumo.  tom.  IX^  pag.  296,  et  dans  l'ode 
A  las  estrellas,  pag.  338. 
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les  plus  distingués,  nous  aurons  l'occasion  d'cx^{)liquer  pleinomenl  son 
caractère  et  ses  extravagances.  Pour  le  présent  il  nous  sutllt  de  dire 
qu'à  l'époque  de  Quevedo,  cette  manie  à  la  mode,  poussée  jusqu'au  fana- 
tisme, était  parvenue  au  plus  haut  degré  de  sa  folie  :  que,  saisissant  son 
absurdité,  il  lança  contre  cette  manie  les  traits  d'un  sanglant  ridicule, 
dans  i)lusieurs  petites  pièces  de  vers,  telles  que  la  plaisanterie  intitulée  : 
Aguja  para  navecjar  cultos,  et  la  satire  en  prose  La  culta  latiniparla  (1). 
.     Sentani  que  le  mal  s'enracinait  profondément  dans  le  goût  public  et 
quon  devait  lui  résister  par  des  modèles  d'un  style  poétique  plus  pur, 
il  imprima,  en  !631,  la  même  année,  où,  dans  le  même  but,  il  publiait 
une  collection  des  poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon,  un  petit  volume  annoncé 
comme  des  Poesias  del  Bachiller  Francisco  de  la  Torre,  personnage  dont  il 
avoue  ne  rien  savoir,  dans  sa  préface,  et  dont  il  avait  accidentellement 
trouvé  les  manuscrits  dans  les  mains  d'un  libraire,  revêtus  de  l'approba- 
tion d'Alonso  de  Ercilla;  ce  qui  lui  faisait  supposer  que  de  la  Torre  était 
l'ancien  poète  espagnol  cité  par  Boscan  environ  cent  ans  avant.  Mais  ce 
petit  volume  est  un  ouvrage  d'une  importance  non  médiocre.  Il  contient 
des  sonnets,  des  odes,  des  canciones,  des  élégies  et  des  églogues  :  plu- 
sieurs de  ces  pièces  sont  écrites  avec  une  grâce  et  une  simplicité  antique, 
pleines  de  pensées  exprimées  dans  un  style  naturel  et  facile,  dans  une 
versification  des  plus  exactes  et  des  plus  harmonieuses.  En  un  mot,  c'est 
un  des  meilleurs  volumes  de  mélanges  de  poésies  en  langue  espagnole  (2). 
Il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  conçu  le  soupçon,  soit  au  moment  de  la  pre- 
mière publication  de  ce  volume,  soit  même  longtemps  après,  que  ces 
poésies  aient  pu  être  l'œuvre  de  tout  autre  écrivain  que  du  personnage 
inconnu  dont  le  nom  apparaissait  sur  le  titre.  Mais,  en  1753,  D.  Luis 


(1)  11  y  a  plusieurs  poésies  sur  le  cultismc  Obras,  tom.  VIII,  pp.  82,  etc.  La 
Aguja  de  Navegar  cultos  est  dans  le  tom.  I,  pag.  443.  Elle  est  suivie  immédiatement 
du  catlwcismc  dont  nous  avons  librement  abrégé  le  titre  bizarre. 

(1)  Ilyapeut-êti^eun  peu  trop  d'imitation  de  Pétrarque  et  de  l'école  italienne,  dans 
les  poésies  du  bachelier  Francisco  de  la  Torre.  Elles  sont  toutefois,  je  pense,  non- 
seulement  gracieuses  et  belles,  mais  elles  sont  pleines  d'un  esprit  vraiment  na- 
tional, remplies  de  tendresse  et  d'un  amour  sincère  pour  la  nature  et  le  spectacle 
de  la  nature.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  l'ode  -.Alexis  que  contraria,  dans  l'édi- 
tion de  Velazquez  (pag.  17),  et  l'ode  vraiment  horatienne  :  0  très  xj  quatro  vecvs 
venturosa  (pag.  Ai]  ;  la  description  de  l'aurore  et  le  sonnet  au  printemps  (pag.  i'2. . 
La  première  églogue  et  aussi  presque  toutes  les  endechas,  en  vers  adoniques  des 
plus  harmonieux,  ne  doivent  pas  être  négligées,  il  y  a  également  des  compositions 
lyriques  sans  rime,  avec  les  mètres  anciens;  elles  ne  sont  pas  toujours  heureuses, 
mais  elles  ne  sont  jamais  dénuées  de  beauté. 
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José  Vcluzquez.  auteur  des  Origines  de  la  poesia  espanola,  publia  une 
seconde  édition  du  dit  volume  et  le  réclama  entièrement  comme  l'œuvre 
de  Quevedo  (1).  Cette  réclamation  a  été  fréquemment  répétée  depuis, 
admise  par  les  uns,  niée  par  d'autres,  sans  que  personne  ait  impartiale- 
ment discuté  les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  Vclazquez,  ni  établi 
leur  validité  (2). 

Cette  question  est  certainement  une  des  plus  curieuses  parmi  celles 
qu'embrasse  l'autlienticité  littéraire,  mais  il  est  aussi  très-difficile  de, 
la  résoudre  absolument.  L'argument  tiré  de  ce  que  les  poèmes  ainsi 
publiés  par  Quevedo  sont  réellement  l'œuvre  d'un  bacbelier  de  la  Torre 
inconnu,  se  fonde,  d'abord,  sur  leur  approbation  par  Ercilla  (3),  appro- 
bation qui,  alléguée  et  mentionnée  par  Valdivielso  et  même  par  Que- 
vedo, n'a  jamais  été  imprimée  :  ensuite,  sur  ce  fait,  que  leur  ton  général 
diffère  des  vers  reconnus  pour  être  de  Quevedo,  que  toutes  les  pièces 
roulent  sur  des  sujets  graves,  qu'elles  sont  écrites  dans  un  style  sévère, 
simple  et  pur,  tandis  que  Quevedo  lui-même  se  laissait  aller  assez  fré- 
quemment à  l'afféterie,  lors  même  qu'il  tendait,  sans  aucun  doute,  par 
ses  œuvres,  à  neutraliser  et  à  condamner  ce  défaut. 

D'un  autre  côté  on  pouvait  alléguer,  que  le  prétendu  bacbelier  de  la 
Torre  n'était  évidemment  pas  le  bachelier  de  la  Torre  dont  parlaient 
Boscan  et  Quevedo,  qui  vivait  du  temps  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  et 
dont  les  vers  rudes  et  informes  se  trouvent  dans  les  vieux  cancioneros 


(1)  Poesias  que  publia  D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  chevalier  de  l'ordre 
de  Santiago,  seigneur  delà  ïori-e  de  Juan  Abad,  sous  le  nom  du  bachelier  Fran- 
cisco de  la  Torre.  On  ajoute  à  cette  seconde  édition  un  discours  où  l'on  montre 
que  le  véritable  auteur  est  le  mêmeD.  Francisco  de  Quevedo,  par  D.  Luis  Joseph 
Velazquez,  etc.  Madrid,  1753,  in-4o. 

(2)  Quintana  le  nie  dans  la  préface  de  ses  Poesias  castellanas  (Madrid,  1807,  in-12, 
tom.  I,  pag.  xxxixl.  D.  Raraon  Fernandez,  ou  D.  Pedro  Estala,  en  dit  autant 
dans  la  collection  de  Poesias  castellan-is  (Madrid,  1808,  in-12,  tom.  IV,  pag.  40); 
et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  Wolf  adopte  la  même  opinion  dans  son  .lahr- 
bikher  cler  literatur  (Vienne,  1835,  tom.  LXIX,  pag.  189).  D'un  autre  côté,  Baena, 
dans  sa  Vie  de  Quevedo  [Hijos  de  Madrid)  ;  Sedano,  dans  son  Parnaso  espaiiol  ;  Lugan, 
dans  sa  Poetica:  Bouterweek,  dans  son  Histoire:  Martinez  de  la  Rosa  et  Bohl  de 
Kaber  laissent  la  question  intacte,  sans  produire  des  raisons  ni  pour  ni  contre. 
Dans  le  texte  et  dans  les  notes  qui  l'accompagnent,  nous  avons  fi.vé  la  question 
en  des  termes  clairs  et  précis;  nous  considérons  Quevedo  comme  l'auteur  véri- 
table; s'il  ne  le  fut  pas,  il  savait  qui  il  était  et  il  déguisa  son  nom  au  public. 

(3)  Nous  savons  seulement  sur  le  terme  de  la  vie  d'Ercilla,  qu'il  mourut  vers 
1595,  trente-six  ans  avant  la  publication  du  Bachelier,  et  alors  que  Quevedo  était 
âgé  seulement  de  quinze  ans. 
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de  loll  à  irj73  (1)  :  qu'au  couUaire  la  forme  des  poésies  publiées  par 
Quevedo,  leur  ton,  leurs  pensées,  leurs  imitations  de  Pétrarque  et 
des  anciens,  leur  versification  et  leur  langue,  à  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  vieu\  mots  qu'on  pouvait  y  avoir  facilement  insérés,  tout 
appartenait  à  lépoque  de  leur  apparition  :  que  parmi  les  poésies  recon- 
nues de  Quevedo,  il  y  en  a  quelques-unes,  du  moins,  prouvant  qu'il 
était  capable  d'en  écrire  du  genre  de  celles  qu'on  attribuait  au  bache- 
lier de  la  Torre  :  enfin,  que  le  nom  de  bachelier  Francisco  de  la  Torre 
est  purement  un  déguisement  ingénieux  du  propre  nom  de  Quevedo, 
puisqu'il  était  bachelier  d'Alcala,  que  son  nom  de  baptême  était 
Francisco,  qu'il  était  le  possesseur  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  oii  il 
résidait  parfois,  et  qui  lui  avait  été  deux  fois  assignée  comme  lieu 
d'exil  (2j. 

Il  y  a  là,  sans  aucun  doute,  un  mystère  sur  toute  cette  affaire,  et  un 
mystère  qui  ne  sera  probablement  jamais  éclairci.  De  sorte  qu'il  faut 
s'en  tenir  maintenant  à  l'une  des  deux  conclusions  :  ou  que  les  poésies 
en  question  sont  l'œuvre  d'un  contemporain  et  ami  de  Quevedo  dont 
il  connaissait  le  nom  qu'il  cacha;  ou  qu'elles  sont  un  choix  tiré  par 
lui-même  du  grand  nombre  de  ses  manuscrits  inédits,  en  prenant  celles 
qui  pourraient  le  mieux  déguiser  leur  origine,  et  les  plus  propres  par 
leur  soin,  leur  fini  et  leur  bon  goût,  à  blâmer  la  folie  de  l'affectation  et 
la  poésie  à  la  mode  dans  son  temps.  Toutefois  quel  qu'en  soit  l'auteur, 
il  y  a  une  chose  certaine  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  indignes  du  génie 
d'un  poète  appartenant  à  l'époque  brillante  où  elles  parurent  (3). 


(1)  Il  n'est  pas  facile  de  dire  quel  fut  le  bachelier  de  la  Torre  dont  parle  Boscan. 
Velazquez  (préf.,  pag.  5)  pense  que  c'était  le  bachelier  Alunsn  de  la  Torre,  auteur 
de  la  Vision  deley table,  qui  florissait  vers  1465  et  dont  nous  avons  parlé  vol.  I, 
pag.  381.  Baena  {Hijos  de  MaârirJ,  tom.  IV,  pag.  169)  croit  que  c'est  peut-être 
Pedro  Diaz  de  la  Torre,  mort  en  1504,  conseiller  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Mais, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  nom  ne  correspond  pas  avec  celui  de  Quevedo  qui  s'ap- 
pelait Francisco  de  la  Torre.  Et  la  forme,  les  pensées  et  le  style  d'un  petit  nombre 
des  poésies  de  Pedro  Diaz,  insérées  dans  le  Cancionero  de  1573,  tf.  124-127,  n'ont 
aucune  analogie  avec  les  poésies  publiées  par  Quevedo.  Voir  sur  ce  sujet  le  dis- 
cours de  réception ,  à  l'Académie  royale  espagnole ,  de  Fernandez  Guerra  y 
Orbe. 

(2)  Il  y  resta  exilé  pour  six  mois,  en  1628.  Il  y  avait  été  emprisonné,  en  1620. 
Obras,  tom.  X,  pai,'.  88. 

(3)  Une  des  circonstances  douteuses  qui  entourent  la  première  publication  des 
œuvres  du  bachelier  de  la  Torre,  c'est  qu'une  des  personnes  qui  donnaient  les 
aprobaciones  requises  est  Vander  Hammen,  qui  composa  pour  le  public  une  espèce 
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Les  œuvres  principales  de  Quevedo,  celles  sur  lesquelles  s'appuie  le 
plus  solidement  sa  réputation,  tant  en  Espagne  qu'au  dehors,  sont  des 
œuvres  en  prose.  Les  plus  graves  et  les  plus  sérieuses  sont  à  peine 
venues  à  notre  connaissance.  Elles  consistent  en  un  traité  sur  la 
divine  Providence,  contenant  un  Discurso  sobre  la  inmortalidad  del 
aima  ;  en  un  traité  adressé  à  Philippe  IV,  ^vec  le  titre  singulier  de  Politica 
de  Dios  y  gobierno  de  Christo,  où  l'auteur  cherche  à  former  un  corps 
complet  de  philosophie  politique,  tiré  de  rexemj)le  du  Sauveur;  en 
deux  traités  sur  la  vie  sainte  et  sur  la  vie  militante  du  chrétien;  en 
des  biographies  de  saint  Paul  et  de  saint  Thomas  de  Villeneuve. 
Toutes  ces  œuvres,  avec  les  traductions  dÉpictète  et  du  faux  Pho- 
cylide,  les  traductions  d'Anacréon,  de  Sénèque,  de  Remediis  utriusque 
fortunée,  du  Marcus  Brutus,  de  Plutarque  et  d'autres  ouvrages  ana- 
logues, semblent  avoir  été  principalement  les  productions  de  ses  souf- 
frances et  avoir  constitué  son  occupation,  durant  les  fatigantes  heures 
de  ses  divers  emprisonnements.  Comme  leurs  titres  l'indiquent,  elles 
appartiennent  à  la  théologie  et  à  la  métaphysique  plutôt  qu'à  la  litté- 
rature. Elles  montrent  parfois  l'esprit  et  le  style  qui  caractérisent  ses 
poésies  sérieuses  :  c'est  le  même  amour  du  brillant,  le  même  goût 
pour  l'extravagance  et  l'hyperbole;  par  moments  on  y  trouve  aussi  des 
morceaux  didactiques  pleins  de  dignité  et  d'éloquence.  Leur  érudition, 
généralement  abondante,  est  en  même  temps  trop  souvent  pédan- 
tesque  et  fatigante  (1). 

Tel  n'est  pas  le  caractère  de  ses  satires  en  prose.  Ce  sont  elles  qui 
l'ont  fait  vivre  et  qui  le  feront  toujours  vivre  dans  le  monde.  La  plus 
longue  porte  pour  titre  :  Vida  y  aventuras  del  gran  Tacaiîo ;  elle  s'im- 
prima, pour  la  première  fois,  en  1627.  Elle  appartient  au  genre  de 
fiction  qu'inventa  Mendoza  dans  son  Lazarillo  de  Tonnes:  et  elle  a 
plus  d'un  trait  caractéristique  de  cette  classe  d'ouvrages.  Malgré  la 
précipitation  évidente  et  la  négligence  avec  laquelle  elle  a  été  écrite,  elle 


de  supercherie  dont  Quevedo  fut  accusé;  une  espèce  de  vision  imprimée  encore 
aujourd'hui,  comme  étant  de  Quevedo,  parmi  les  œuvres  de  Quevedo  ;  et  l'autre, 
qui  la  donna  au  bachelier  de  la  Torre,  c'est  Valdivielso,  critique  du  dix-septième 
siècle,  dont  le  nom  se  rencontre  souvent  dans  ce  temps,  dont  l'autorité  est  très- 
faible  sur  ce  point,  puisqu'il  ne  dit  pas  qu'il  ait  vu  le  manuscrit  ni  Vapprobation 
ou  riVd'Ercillas.  Voir  plus  bas,   ce  que  nous  disons  de  Vander  Hammen. 

(1)  Ces  œuvres,  eu  grande  partie  théologiques,  métaphysiques  et  ascétiques, 
remplissent  plus  de  six  des  onze  volumes  in-8°  constituant  les  OËuvres  de  Quevedo, 
dans  l'édition  de  1791-94.  Elles  appartiennent  toutes  à  la  prose  didactique. 
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lémoigno  plus  de  talent  et  plus  d'esprit  qu'aucun  autre  ouvrage  de 
la  même  espèce,  excepté  le  modèle  déjà  cité.  Comme  toutes  les  autres, 
cette  composition  nous  dépeint  la  vie  d'un  aventurier,  couard,  inso- 
lent, fertile  en  ressources,  né  dans  les  rangs  les  plus  bas  et  les  plus 
infâmes  de  la  société,  et  qui,  différent  de  beaucoup  d'autres  de  sa 
classe,  ne  s'élève  jamais  complètement  au-dessus  de  sa  condition  pri- 
mitive. Toutes  ses  grâces,  son  habileté,  son  esprit,  ne  sont  capables 
que  de  le  conduire,  par  accident,  à  quelque  brillante  position  d'où 
il  est  immédiatement  précipité  par  la  découverte  de  son  véritable 
caractère.  Il  y  a  des  parties  vraiment  grossières.  Une  fois  ou  deux, 
conformément  du  moins  aux  principes  de  l'Église  romaine,  il  arrive 
jusqu'au  blasphème.  Presque  toujours  le  caractère  de  la  caricature 
est  soutenu,  au  milieu  d'une  multitude  de  pensées  alarabiquées,  de 
pointes,  de  libertinages,  d'acrimonie.  Partout  régnent  l'esprit  et  le  sar- 
casme le  plus  cruel  contre  tous  les  ordres  et  toutes  les  conditions  de 
la  société.  Plusieurs  de  ses  aventures  amoureuses  sont  excellentes, 
plusieurs  des  désastres  qu'il  rappelle  sont  extrêmement  amusants,  mais 
il  n'y  a  rien  de  réjouissant  ;  à  peine  est-il  même  possible  de  lire  avec 
une  réelle  satisfaction  les  scènes  de  folie  et  de  désordre  des  étudiants 
de  l'Université,  les  fredaines  des  fripons  de  la  capitale  ou  les  aven- 
tures de  vagabondage  d'une  compagnie  d'acteurs  ambulants.  C'est 
une  satire  trop  crue,  trop  amère  et  trop  impitoyable  pour  être  amu- 
sante (1). 


(1)  Watt,  dans  sa  Bibliothèque,  art.  Quevedo.  cite  une  édition  du  Gran  Tacano, 
de  d626,  Saragosse  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  trouvée  mentionnée  ailleurs.  Je  n'en  connais 
pas  d'antérieure  à  1627.  Depuis  ce  temps  il  en  a  paru  de  nombreuses  éditions, 
d'après  l'original,  tant  en  Espagne  qu'à  l'étranger.  Il  fut  traduit  en  italien,  par 
P.  Franco,  dès  1634;  en  français,  par  Genest,  traducteur  célèbre  de  ce  temps, 
vers  1644;  en  anglais,  par  un  anonyme,  en  1657.  Plusieurs  autres  versions  ont  été 
faites  depuis,  la  dernière  est  celle  de  Pai'is,  en  1843,  par  Gerraond  de  Lavigne. 
Cette  traduction  témoigne  de  la  vigueur,  mais  le  traducteur  y  a  introduit  des  pas- 
sages d'autres  écrits  de  Quevedo  et  un  conte  de  Salas  Barbadillo.  De  plus,  il  y  a 
fait  une  multitude  d'additions  sans  importance,  de  changements,  d'omissions,  que 
le  peu  de  décence  de  l'original  rendait  parfois  désirables,  d'autres  fois,  non. 
Joignez  à  cela  qu'il  y  a  mis  une  fin  de  son  propre  crû,  d'un  goût  qui  appartient  plu- 
tôt à  l'école  sentimentale  et  extravagante  de  Victor  Hugo  qu'à  celle  de  Quevedo. 
Il  s'est  fait  aussi  une  traduction  anglaise,  contenue  dans  une  collection  des  OEuvres 
de  Quevedo,  imprimée  à  Edimbourg,  en  trois  vol.in-8'»,  1798,  et  une  autre  en  alle- 
mand dans  le  Magazin  der  spanùchen  und  portug.  Litteratur  de  Bertuch  (Dessau, 
1781,  in-8^,  tom.  II)  ;  mais  aucune  d'elles  ne  se  recommande  par  sa  fidélité. 
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C'est  là  aussi  le  caractère  du  plus  grand  nombre  de  ses  autres  satires 
en  prose,  de  celles  surtout  qui  ont  été  écrites  ou  du  moins  publiées  vers 
la  même  époque  de  sa  vie,  c'est-à-dire,  dans  l'intervalle  compris  entre  ses 
deux  longs  emprisonnements,  alors  que  le  premier  avait  soulevé  toute  son 
indignation  contre  un  état  de  société  permettant  une  injustice  aussi 
intolérable  que  celle  qu'il  avait  soufferte,  et  avant  que  l'écrasante  sévérité 
du  dernier  ait  broyé  sa  santé  et  son  courage.  Au  nombre  de  ces  satires 
nous  trouvons  un  traité  intitulé  :  El  libro  de  todas  las  cosas  y  otras  muchas 
mas,  attaque  contre  le  pédantisme  et  le  baragouinage;  El  ciiento  de 
cuentas,  satire  sanglante  contre  le  ridicule  abus  des  proverbes  :  et  la 
Pragmaticn  del  tiempo,  satire  dirigée  apparemment  contre  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  élevé,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  au  moment  oîi  il  la  com- 
posait. Mais  il  nous  faut  passer  sous  silence  ces  ouvrages  et  un  plus 
grand  nombre  d'autres  de  la  même  espèce,  pour  parler  d'œuvres  plus 
importantes  et  plus  connues  (1). 

La  premièi'e  est  intitulée,  Cartas  del  caballero  de  la  Tenaza;  elle  consiste 
en  vingt-deux  lettres  d'un  avare  à  son  amante,  dans  lesquelles  il  se 
refuse  à  toute  insinuation  ou  demande  d'argent,  à  tout  amusement 
impliquant  la  plus  légère  dépense.  Rien  ne  surpasse  leur  dextérité, 
ni  l'adresse  et  l'babileté  par  lesquelles  l'avare  s'inquiète  de  défendre  et 
d'excuser  le  vice  honteux  que  ses  efforts  ne  font,  après  tout,  que  rendre 
plus  ridicule  et  plus  odieux  (2). 

La  seconde  a  pour  titre  :  La  fortuna  con  seso  y  la  hora  de  todos.  C'est  un 
apologue  assez  long  où  Jupiter,  entouré  des  autres  divinités  du  ciel, 
appelle  la  Fortune  et  lui  demande  compte  des  énormes  injustices  qu'elle 
commet  dans  les  affaires  du  monde.  Jupiter  reçoit  d'elle  une  défense 
non  moins  spirituelle  qu'amusante;  le  père  des  dieux  se  détermine  alors 
à  faire  l'expérience  d'accorder,  pendant  une  heure  seulement,  à  chacun 
des  êtres  humains  exactement  ce  qu'il  mérite.  Le  fond  de  la  fiction  est, 
parconsé(iucnt,  un  exposé  des  scènes  d'intolérable  confusion  qui  règne 
alors,  pendant  une  heure,  dans  les  affaires  du  monde.  Le  médecin  est 


(1)  Elles  se  trouvent  dans  les  tom.  I  et  II  de  l'édition  de  ses  OEuvrcs,  Madrid, 
4791,  in-S». 

(2)  Les  Cartax  drl  caballero  de  la  Tenaza  s'imprimèrent,  je  crois,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  4635.  Nous  en  avons  une  excellente  traduction  dans  le  band  I  du 
Magazin  de  Beriiicli ,  un  littérateur  des  plus  laborieux,  un  ami  de  Miisaùs,  do. 
Vieland  et  de  Gœlhe,  ([ui,  par  des  traductions  et  par  d'auti-es  moyens,  contribua 
beaucoup,  entre  1769  et  1790,  à  développer  en  Allemagne  l'amour  de  la  littéra- 
ture espagnole. 
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changé  instantanément  en  hourroau  :  la  femme  qui  fait  des  mariages  est 
mariée  au  fantôme  hideux  ({u'eUe  cherchait  à  passer  à  une  autre  :  dans 
le  grand  concert  des  nations,  entre  la  France  et  hi  Russie,  par  exemple,  il 
s'introduit  une  violence  et  un  désaccord  tels  qu'à  la  lin,  par  ordre  de  Ju- 
piter et  du  consentement  de  tous  les  autres  dieux,  lempire  de  la  Fortune 
est  restauré  et  les  affaires  rej)rennent  la  marche  qu'elles  avaient  toujours 
suivie.  La  majeure  partie  de  cet  apologue  est  écrite  avec  la  plus 
grande  gaieté  desprit  et  témoigne  d'une  invention  des  plus  heureuses. 
Mais  l'absence  de  l'esprit  sarcastique  ordinaire  de  Quevedo  fait  soup- 
çonner que  cette  composition  ne  s'imprima  que  quelques  années  après 
sa  mort,  et  qu'elle  fut  probablement  écrite  avant  ses  deux  emprisonne- 
ments (1). 

Mais  tout  ce  qui  manque  de  sévérité  dans  cette  capricieuse  fiction  rem- 
plit surabondamment  ses  Visions,  &es  Siienos,  nu  nombre  de  six  ou  sept, 
dont  quelques-unes  semblent  s'être  publiées  séparément,  immédiatement 
après  sa  persécution,  et  toutes  ensemble,  en  1635  (2).  Rien  n'offre  plus 
de  liberté  et  de  variété  que  leurs  sujets  et  la  manière  de  les  traiter.  L'un 
s'appelle  El  alguncil  alguacilado,  satire  contre  les  ministres  inférieurs 
de  la  justice.  L'un  d'eux  est  possédé  du  démon,  et  le  diable  se  jilaint 


(1)  Je  ne  connais  pas  d'édition  de  La  Fortuna  con  seso  antérieure  à  celle  que  je 
possède  et  qui  s'est  imprimée, à  Saragosse,  en  1650,  in-42.  Nicolas  Antonio  déclare 
que  cette  satire  est  une  œuvre  posthume  ;  je  suppose  que  c'est  la  première.  Elle 
s'annonce  comme  une  traduction  du  latin  par  Rifroscrancot  Viveque  Vasgel  Dua- 
cense,  anagramme  imparfaite  du  propre  nom  de  Quevedo,  Francisco  Quevedô 
Villegas. 

(2)  Un  de  ces  suenos  est  daté  de  1608  :  Las  zaliurdas  de  Pluton,  Les  écuries  de 
Pluton:  mais  aucun  d'eux  ne  s'imprima,  je  crois,  avant  1627.  Tous  les  six  appar- 
tenant certainement  à  Quevedo,  s'imprimèrent  en  même  temps  dans  une  petite 
collection  qui  parut,  à  Barcelone,  en  1635,  sous  le  titre  de  Jiigurtes  de  la  Fortuna. 
ils  furent  traduits  en  français  par  Genest  et  imprimés,  en  1641.  En  anglais,  ils 
furent  librement  rendus  par  sir  Roger  l'Estrange  et  publiés,  en  1668, avec  un  succès 
tel  que  la  dixième  édition  in-8"  s'imprimait,  à  Londres,  en  1708,  et  nous  n'hésitons 
pas  à  croire  qu'il  y  en  eut  d'autres.  C'est  là  la  base  des  traductions  des  Visions 
dans  les  œuvres  de  Quevedo,  publiées  à  Edimbourgh,  1798,  vol.  I,  et  dans  les 
Novelistas  de  Roscoe,  1832,  tom.  II.  Toutes  les  traductions  que  nous  avons  vues 
sont  mauvaises.  La  meilleure  est  celle  de  l'Estrange.  Elle  est  du  moins  la  plus 
animée;  mais  elle  n'est  pas  toujours  fidèle,  tantôt  sciemment,  tantôt  par  igno- 
rance. La  grande  popularité  de  ses  traductions  est  due  probablement  aux  additions 
hardies  qu'il  faisait  au  texte;  aux  fréquents  accommodements  qu'il  hasardait  de 
ses  mordantes  plaisanteries  aux  scandales  et  au  goût  de  son  temps,  par  des 
allusions  tout  à  fait  locales  et  entièrement  ansrlaises. 
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amèrement  de  son  malheur  d'être  obligé  d'habiter  le  corps  d'une  créature 
aussi  infâme.  Un  autre  a  pour  titre  :  Visita  de  los  chistes,  c'est  un  voyage 
dans  l'empire  de  la  Mort  qui  arrive,  comme  un  tourbillon,  environnée 
de  médecins,  de  chirurgiens,  et  en  particulier  dune  immense  multitude 
de  bavards  oiseux  et  de  calomniateurs  qu'elle  conduit  tous  pour  les 
montrer  aux  régions  infernales,  et  que  Quevedo  déclare  connaître  déjà 
familièrement  par  les  folies  et  les  crimes  auxquels  ils  l'avaient  depuis 
longtemps  accoutumé  sur  la  terre.  Mais  on  concevra  probablement  une 
idée  plus  distincte  de  la  manière  libre  et  hardie  de  traiter  des  matières 
pareilles,  par  le  commencement  de  son  Siieiio  de  las  calaveras  ou  Juicio 
final  que  par  l'énumération  des  sujets  et  du  contenu  des  Visions.  C'est 
là  que  se  présente  en  particulier  un  excellent  spécimen  de  ce  mélange 
du  ton  plaisant  et  solennel  auquel  Quevedo  se  livrait  avec  tant  de  com- 
plaisance. 

«  Pareciôme  pues  que  veia  un  mancebo  que,  discurriendo  por  el  aine, 
«  dabo  voz  de  su  aliento  à  una  trompeta,  afeando  con  su  fuerza  en  parte 
«  su  hermosura.  Hallô  el  son  obediencia  en  los  marmoles,  y  oidos  en  los 
«  mucrtos;  y  asi  al  punto  comenzô  à  moverse  toda  la  fierra  y  à  dar 
«  licencia  â  todos  los  huesos  que  anduviesen  unos  en  busca  de  otros.  Y 

*  pasando  ticmpo  (aunque  fue  brève)  vi  â  los  que  habian  sido  soldados 
«  y  capitanes  levantarse  de  los  sepulcros  con  ira,  juzgandola  por  sena 
«  de  guerra  ;  à  los  avarientos  con  ansias  y  congojas,  recelando  algun  re- 
«  bato  ;  y  à  los  dados  à  vanidad  y  gula,  con  ser  aspero  el  son,  lo  tuvieron 
«  por  cosa  de  sarao  o  caza.  Esto  conocia  yo  en  los  semblantes  de  cada 
«  une,  y  no  vi  que  Uegase  el  ruido  de  la  trompeta  â  oreja  que  se  persua- 
«  dièse  â  lo  que  era.  Después  noté  de  la  manera  que  algunas  aimas  huian, 
«  unas  con  asco  y  otras  con  miedo  de  sus  antiguos  cuerpos  :  à  cuâl 
«  faltaba  un  brazo,  à  cuâl  un  ojo,  y  diôme  risa  ver  la  diversidad  de 
«  figuras  y  admirôme  la  providenciaenque,  estando  barajados  unos  con 
«  otros,  nadie  por  yerro  de  cuenta  se  ponia  las  piernas  ni  los  miembros 
«  de  los  vecinos.  Solo  en  un  cenientcrio  me  pareciô  que  andaban  des- 
«  trocando  cabezas,  y  que  vi  â  un  escribano  que  no  le  venia  bien  el 
«  aima,  y  quiso  décir  que  non  era  suya,  por  descartarse  de  ella. 
«  Ues|)ués  ya  (juc  â  noticia  de  todos  lleg6  que  ora  ol  dia  del  juicio,  fué 
0  de  ver  como  los  luxuriosos  no  querian  que  los  hallasen  sus  ojos  por 

•  no  llevar  al  ti-ibunal  tcsligos  contra  si  ;  los  maldicientcs  las  lenguas, 
«  los  ladronos  y  matadores  gastaban  los  pies  en  huir  de  sus  mismas 
«  manos.  Y  volviéndome  h  un  lado,  vi  à  un  avariento  que  estaba  pre- 
«  guntando  â  otro  (que  por  haber  sido  embalsamado  y  estar  lejos  sus 
«   tripas  no  hablaba.  porque  no  habian  llegado).  si  habian  de  resucitiir 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  331 

«  aqiiel  dia  todos  los  enterrados,  si  resucitarian  unos  bolsones  suyos. 
«  Riérame  si  no  me  lastimara  ;'i  otra  parte  el  afan  con  que  un  gran 
«  chusma  de  escribanos  andaba  huyendo  de  sus  orejas,  deseando  no  las 
«  llevar  para  no  oir  lo  que  esjieraban  ;  mas  solos  fueron  sin  ellas  los  que 
«  acâ  las  habian  perdido  por  ladrones,  que  por  descuido  no  fueron  los 
<  mas.  Pero  lo  que  mas  me  espantô  fué  ver  los  cuerpos  de  dos  ô  1res  mer- 
«  caderes  que  se  habian  vestido  del  aimas  las  rêvés,  y  tenian  todos  los 
«  cinco  sentidos  en  las  unas  de  la  mano  derecha  (1).  » 

La  casa  de  los  locos  de  amor  placée  au  nombre  des  Visions  de  Quevedo, 
bien  qu'elle  soit  l'œuvre  de  son  ami  Lorenzo  Vander  Hammen,  à  qui 


(1)  «  lime  sembla  que  je  voyais  un  jeune  homme,  fendant  les  airs  et  donnant 
par  son  souffle  de  la  voix  à  une  trompette,  enlaidissant,  en  partie  sa  beauté,  par 
la  force  avec  laquelle  il  soufflait. Le  son  de  la  trompette  trouva  de  l'obéissance  dans 
les  marbres,  des  oreilles,  chez  les  morts,  et  immédiatement  toute  la  terre  com- 
mença à  s'ébranler  et  à  permettre  aux  os  d'aller  à  la  recherche  les  uns  des  autres. 
Un  temps  bien  court  s'écoula,  et  je  vis  ceux  qui  avaient  été  soldats  et  capitaines  se 
lever  de  leurs  tombes  avec  colère,  prenant  ce  son  pour  un  signal  de  guerre;  les 
avares,  pleins  d'angoisses  et  d'agitation  par  la  crainte  de  quelque  brusque  atta- 
que; ceux  qui  étaient  adonnés  à  la  vanité,  à  la  gourmandise,  entendant  un  son 
aigre,  le  prirent  pour  un  motif  de  danse  ou  de  chasse.  Je  reconnaissais  ces  impres- 
sions sur  la  figure  de  chacun,  mais  je  ne  vis  pas  que  le  bruit  de  la  trompette  arrivât 
à  une  oreille,  qui  se  persuadât  ce  qu'il  était.  Je  remarquai  ensuite  la  manière  dont 
les  âmes  fuyaient  leurs  anciens  corps,  les  unes  avec  horreur,  les  autres  avec  effroi. 
A  l'un  il  manquait  un  bras,  à  un  autre,  un  œil;  cette  diversité  de  ligures  me  fit 
rire.  J'admirai  leur  intelligence  :  tous  étaient  mêlés  les  uns  avec  les  autres,   et 
cependant  personne  ne  faisait  erreur  de  compte,  et  ne  se  mettait  ni  les  jambes,  ni 
les  membres  du  voisin.  Dans  un  seul  cimetière,  il  me  sembla  que  les  têtes  se 
troquaient;  je  vis  un  notaire  à  qui  l'âme  ne  convenait  pas  bien,  et  il  voulut  dire 
que  ce  n'était  pas  la  sienne  pour  s'en  détacher.  Quand  il  se  fut  répandu  chez  tous 
la  nouvelle  que  c'était  le  jour  du  Jugement,  il  fallut  voir  comment  les  luxurieux  ne 
voulaient  pas  que  leurs  yeux  les  trouvent,  pour  ne  pas  produire  au  tribunal  des 
témoins  contre  eux-mêmes;  les  médisants,  leurs  langues  ;  les  voleurs  et  les  assas- 
sins fatiguaient  leurs  pieds  à  fuir  de  leurs  mains  mêmes.  Je  me  retournai  d'un  côté, 
et  je  vis  un  avare,  demandant  à  un  autre  qui,  ayant  été  embaumé,  avait  ses  boyaux 
loin  de  lui  et  ne  parlait  pas,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  arrivés,  si  tous  les  enterrés 
devaient  ressusciter  ce  jour-là,  et  si  quelques-unes  de  ses  bourses  ressusciteraient. 
J'aurais  ri  si,  d'un  autre  côté,  ne  m'avaient  fait  pitié  les  efforts  d'une  multitude  de 
notaires  pour  fuir  leurs  oreilles,  désirant  ne  pas  en  avoir  afin  de  ne  pas  entendre  ce 
qui  les  attendait.  ]\rais  vinrent  seulement  sans  elles  ceux  qui  les  avaient  perdues 
comme  voleurs,  et  par  négligence  ce  ne  fut  pas  le  plus  grand  nombre.  Mais  ce  qui 
m'effraya  le  plus,  ce  fut  de  voir  les  corps  de  deux  ou  trois  marchands  qui  avaient 
mis  leur  âme  à  l'envers,  et  qui  avaient  tous  les  cinq  sens  dans  les  ongles  de  la  main 
droite.  » 
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elle  est  dédiée,  manque  certainement  do  cette  liberté  et  de  cette  énergie 
qui  caractérisent  le  SueFio  de  la<i  calaveras  (1) ,  Mais  cette  remarque  ne  peut 
nullemement  s'appliquer  à  la  vision  de  Las  zahurdas  de  Pluton,  revue 
de  tout  ce  qui  peut  s'appeler  la  canaille  de  l'enfer.  El  mundo  por  de 
dentro,  et  El  Entremetido,  la  Duena  y  el  Soplon  sont  aussi  pleines  du  sar- 
casme le  plus  amer,  versé  sans  ménagement  par  un  homme  à  qui  le 
monde  et  les  lois  du  monde  avaient  témoigné  si  peu  d'égards. 

Dans  ces  SueFios,  comme  dans  presque  tout  ce  qu'a  écrit  Quevedo, 
se  révèle  un  esprit  hardi,  original  et  indépendant.  Son  époque  et  les 
circonstances  au  milieu  desquelles  il  se  trouva  placé,  ont  laissé  leurs 
traces  tant  dans  sa  poésie  que  dans  sa  prose.  Ainsi  son  long  séjour  en 
Italie  semble  s'apercevoir  dans  ses  fréquentes  imitations  des  poètes 
italiens  et  une  fois,  au  moins,  dans  la  composition  d'un  sonnet  original 
en  cette  langue  (2).  Ses  soulTrances  cruelles,  durant  ses  dilTérentes 
persécutions,  se  montrent  partout  dans  l'amertume  de  ses  invectives, 
et  en  particulier  dans  une  de  ses  visions  datée  de  la  prison,  écrite 
contre  l'administration  de  la  justice  et  contre  l'ordre  social  de  cette 
époque.  L'influence  du  faux  goût  de  son  temps  qu'il  combattit  réso- 
lument dans  plusieurs  de  ses  formes,  n'est  pas  moins  apparente  dans 
d'autres,  et  ne  le  tourmenta  pas  moins  du  désir  d'être  brillant,  de 
dire  des  phrases  prétentieuses  ou  frappantes,  de  s'exprimer  par  pointes 
et  épigrammes.  Malgré  tout  cela  et  malgré  tous  ses  autres  défauts,  le 
génie  de  Quevedo  s'élève  de  temps  en  temps  et  se  révèle  avec  une 
grande  puissance.  Il  n'avait  cependant  pas  cette  sûre  perception  du 
ridicule  qui  guidait,  comme  d'instinct,  Cervantes,  et  lui  donnait  l'exacte 
mesure  pour  distribuer  la  satire,  mais  il  la  perçut  rapidement  et  forte- 
ment. S'il  se  trompa  souvent  par  l'exagération  et  la  grossièreté  à  laquelle 
le  portail  sa  nature,  nous  trouvons  souvent,  même  dans  les  morceaux 
où  ses  défauts  apparaissent  le  plus,  des  touches  d'une  beauté  grave  et 
tendre  qui  nous  révèlent  des  facultés  supérieures  et  des  qualités  meil- 
leures que  son  talent  extraordinaire.  Tous  ces  traits  ajoutent  à  l'effet 


(1)  Les  six  Siieno.'!  incontestables  se  trouvent  dans  le  tome  Ipr  de  l'édition  de 
Quevedo.  Madrid,  1791.  La  Casa  de  los  locos  de  amor  est  dans  le  tome  TI.  Mais, 
comme  N.  Antonio  {Bibl.  nova,  tom.  I,  pag.  462,  et  tom.  II,  pag.  10)  dit  que  Vander 
Hammen  est  un  auteur  espagnol  descendant  d'une  famille  flamande,  et  assure  qu'il 
l'écrivit  lui-même,  nous  sommes  obligés  de  l'exclure  de  la  liste  propre  des  œu- 
vres de  Quevedo. 

(2)  Ubras,  tom.  VII,  pag.  289, 


.     HISTOIRE  DE  l.À  I.ITTÉKATURE  ESl'AdNOLE  333 

de  l'er.scmble,  sans  nous  réconcilier  avec  ces  farces  grossières  et  grave- 
leuses qui  se  mêlent  trop  souvent  à  ses  satires  (I). 


(1)  Dix  ans  avant  sa  mort,  Quevedo  fut  l'objet  d'une  attaque  violente  dans  un 
livre  intitulé:  El  Tribunal  de  lajusta  vcnganza,  imprimé  à  Valence,  en  1635,  in-1'2, 
pag.  294,  et  écrit,  disait-on,  par  le  licencié  Arnaldo  Franco-Furt,  probablement  un 
pseudonyme.  C'est  une  critique  sous  forme  de  procès  introduit  régulièrement  de- 
vant des  juges,  sur  les  œuvres  satiriques  publiées  jusqu'alors  par  Quevedo.  Excepté 
les  passages  où  les  préjugés  de  l'auteur  l'emportent  sur  son  bon  sens,  le  jugement 
n'est  pas  plus  sévère  que  le  méritait  la  licence  de  Quevedo.  L'auteur  de  ce  livre  ne 
rend  pas,  toutefois,  au  génie  ni  au  talent  de  Quevedo,  la  justice  qui  leur  est  due, 
et  la  malignité  personnelle  perce  en  trop  d'endroits. 

En  1794,  Sancho  imprima,  à  Madrid,  une  traduction  d'Anacréon  avec  des  notes 
par  Quevedo,  formant  cent  soixante  pages.  Elles  ne  comptent  pas  dans  le  onzième 
volume  in-8o  des  œuvres  de  Quevedo,  qu'il  complétait  cette  année-là.  Ces  pages 
sont  plutôt  dans  le  style  pur  et  classique  du  Bachelier  de  la  Torre,  que  le  même 
nombre  de  pages  reconnues  dans  ses  œuvres  pour  être  de  Quevedo;  mais  la  tra- 
duction n'est  pas  très-serrée  :  l'esprit  de  l'original  n'est  pas  aussi  bien  compris 
que  le  saisit  Estevan  Manuel  de  Villegas  dans  ses  Eroticas,  dont  nous  parlerons  plus 
tard.  La  version  de  Quevedo  est  dédiée  au  duc  d'Ossuna,  son  protecteur  (Madrid, 
l*^!"  avril  1609).  Villegas  ne  publia  son  travail  qu'en  1617;  mais  il  n'est  pas  probable 
qu'il  eut  la  moindre  connaissance  du  travail  de  Quevedo. 


CHAPITRE    XX 


Le  drame.  — Madrid  et  ses  théâtres.  —  Damian  de  Vegas.  —  Francisco  de  Tar- 
rega.  —  Gaspar  de  Aguilar.  —  Guillen  de  Castro.  —  Luis  Vêlez  de  Guevara.  — 
Juan  Ferez  de  Montalvan. 


Le  manque  d'une  grande  capitale,  centre  commun  des  lettres  et  des 
gens  de  lettres,  se  fit  longtemps  sentir  en  Espagne.  Jusqu'au  règne  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle,  la  Péninsule,  divisée  en  royaumes  séparés, 
occupée,  dans  des  luttes  continuelles,  contre  un  ennemi  acharné,  n'avait 
pas  eu  le  loisir  de  penser  à  des  projets  qui  appartiennent  à  une  période 
de  paix.  Même  plus  tard,  quand  la  tranquillité  intérieure  fut  rétablie, 
les  guerres  étrangères,  les  intérêts  grossissants  de  Charles-Quint  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Flandres,  le  retinrent  si  longtemps  au  dehors 
qu'il  n'eut  qu'une  faible  tendance  à  calmer  les  réclamations  rivales  des 
grandes  cités,  et  la  cour  résida  alternativement  dans  chacune  d'elles, 
ainsi  que  la  chose  se  passait,  depuis  le  temps  de  saint  Ferdinand.  Mais 
il  était  déjà  évident  que  la  prépondérance  dont  Séville  avait  joui  pen- 
dant un  certain  temps,  s'était  éclipsée.  La  Castille  avait  triomphé  sur 
elle,  comme  elle  avait  prévalu,  dans  la  lutte  plus  importante,  pour 
donner  une  langue  à  la  monarchie,  et  Madrid,  résidence  favorite  de 
l'Empereur,  parce  qu'il  pensait  que  son  climat  convenait  bien  au  traite- 
ment de  ses  douleurs,  Madrid,  commença,  dès  1560,  en  vertu  des  dis- 
positions de  Philippe  II,  à  être  regardée  comme  la  véritable  capitale  de 
toute  la  monarchie  espagnole  (I). 

Il  n'y  a  pas  de  branche  de  la  littérature  espagnole  sur  laquelle  cette 
circonstance  ait  produit  une  influence  aussi  considérable  que  sur  le 
drame.  En  1583,   se  jetaient,  au  même  endroit  oîi  ils  ont  continué 


(1)  Quintana,  Historia  de  Madrid,  1633,  in-folio,  liv.  III,  ch.  xxiv-xxvi.  Cabrera, 
Hist.  de  Felipe  II,  Madrid,  1629,  in-folio,  liv.  V,  ch.  ix,  où  il  dit  que  Charles- 
Quint  avait  la  pensée  de  faire  de  Madrid  sa  capitale. 
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d'être  depuis,  les  fondements  de  deux  théâtres  réguliers.  A  partir  de  1590, 
si  Lope  de  Vega  n'était  pas  ce  monarque  absolu  de  la  scène  que  nous 
dépeint  Cervantes,  il  eu  dirigeait  du  moins  l'esprit.  Il  en  découla  les 
conséquences  naturelles.  Sous  l'influence  de  la  noblesse  qui  se  rendait  en 
foule  à  la  résidence  royale,  guidé  par  l'exemple  d'un  des  écrivains  et  d'un 
des  hommes  les  plus  po[)ulairesqui  aient  jamais  existé,  le  théâtre  espagnol 
s'éleva  comme  une  vapeur.  Une  école  de  poètes,  accourus  pour  la  plupart 
de  Séville,  de  Valence  et  d'autres  points  de  l'Espagne,  éteignant  ainsi,  dans 
les  cités  qu'ils  abandonnaient,  l'espérance  d'un  théâtre  indépendant,  se 
groupa  autour  de  Lope,  dans  la  nouvelle  capitale.  Madrid  vit  soudai- 
nement se  former  une  réunion  d'écrivains  dramatiques  plus  nombreuse 
et,  à  certains  égards,  plus  remarquable  qu'aucun  autre  corps  semblable 
de  poètes  dans  les  temps  modernes. 

La  période  de  cette  transition  du  drame  est  bien  marquée  par  une 
singulière  comédie  de  province  intitulée;  Comedia  Jacobina,  imprimée  à 
Tolède,  en  1390,  mais  écrite  quelques  années  auparavant,  au  dire  de 
l'auteur.  Elle  était  l'œuvre  de  Damian  de  Vegas,  ecblésiastique  de  la 
dite  cité,  et  avait  pour  sujet  la  bénédiction  de  Jacob  par  Isaac.  Sa 
structure  est  simple,  son  action  claire  et  sans  embarras.  Comme  l'argu- 
ment est  religieux,  il  appartient  sous  ce  rapport  à  la  vieille  école  dra- 
matique; comme  d'un  autre  côté  elle  se  divise  en  trois  actes;  qu'elle  a 
un  prologue,  un  épilogue,  un  chœur,  beaucoup  de  poésie  lyrique  de 
diverses  mesures,  y  compris  des  tercets  et  des  vers  blancs,  elle  n'est 
pas  sans  ressemblance  avec  les  essais  que  tentaient  à  la  même  époque, 
sur  la  scène  profane,  Cervantes  et  Argensola.  Sans  intérêt  dans  l'in- 
trigue, d'une  versification  sèche  et  dure,  elle  n'est  pas  entièrement 
dénuée  de  mérite  poétique.  Nous  n'avons  aucune  preuve  qu'elle  ait  été 
jamais  représentée  à  Madrid,  ni  qu'elle  ait  été  même  connue  sur  la 
scène,  hors  des  limites  de  Tolède,  cité  à  laquelle  l'auteur  était  forte- 
ment attaché  et  où  il  semble  avoir  toujours  vécu(l). 


(1)  La  Comedia  Jacohina  se  trouve  dans  un  curieux  et  rare  volume  de  poésiu 
religieuse,  intitulé  Libro  de  pocsia  christiana,  •moral  y  divina  por  el  doctor 
Frey  Damian  de  Vegas  (Toledo,  1590,  in-12,  foL  503).  Il  contient  une  poésie  sur 
l'Immaculée  Conception,  grand  sujet  pour  l'orthodoxie  espagnole;  un  dialogue 
entre  l'Ame,  la  Volonté  et  l'Intelligence,  qui  a  dû  être  représenté  ;  et  une  in- 
finité de  poésies  religieuses  soit  lyriques ,  soit  didactiques ,  un  grand  nombre 
dans  le  vieux  mètre  espagnol,  un  grand  nombre  suivant  la  métrique  italienne  ;  mais 
aucune  de  ces  pièces  n'est  supérieure  à  tous  les  pauvres  vers  alors  à  la  mode  sur 
des  sujets  semblables. 
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Francisco  de  Tarrega,  que  nous  pouvons  suivre  de  1591  à  1608.  ful-il 
un  de  ceux  qui  vinrent  primitivement  de  Valence  à  Madrid,  afin  d'écriie 
pour  le  théâtre,  c'est  incertain.  Mais  nous  avons  des  preuves  qu'il 
était  chanoine  de  la  cathédrale  dans  la  première  cité  nommée,  et  qu'il 
était  fort  connu  dans  la  nouvelle  capitale,  oîi  ses  comédies  se  jouèrent  et 
s'imprimèrent  (1).  L'une  d'elles  est  importante,  parce  qu'elle  nous 
montre  le  mode  de  représentation  de  ce  temps,  ainsi  que  les  particu- 
larités de  son  propi-e  drame.  Elle  commence  par  une  loa,  qui  dans  cette 
circonstance  et  comme  rim{)lique  ce  nom,  est  un  véritable  compliment, 
mais  elle  est.  en  même  temps,  une  fine  et  ingénieuse  romance  à  l'éloge 
des  femmes  laides.  Vient  ensuite  ce  qui  s'appelle  El  haile  de  Leyanitos, 
réunion  populaire  dans  un  des  faubourgs  de  Madrid,  qui  donne  son  nom 
à  une  farce  grossière,  bâtie  sur  une  dispute,  au  bout  de  la  rue,  entre 
deux  laquais  (2). 

Quand  l'auditoire  est  ainsi  mis  en  bonne  humeur,  nous  avons  la 
comédie  principale,  intitulée  ■.Laenemuja  favorable: ùiame  héroïque  extra- 
vagant, mais  non  sans  intérêt,  dont  l'action  se  passe  à  la  cour  de  Naples, 
et  dont  l'intrigue  roule  sur  la  jalousie  du  roi  et  de  la  reine  de  cette 
contrée.  On  sent  l'effort  tenté  pour  réduire  l'action  dans  les  limites 
probables  de  temps  et  d'espace.  Mais  le  caractère  de  Laure,  d'abord 
éprise  du  roi  et  l'excitant  à  empoisonner  la  reine,  puis  se  présentant 


(1)  Il  est  certain  que  le  chanoine  Tarrega  vivait  à  Valence,  en  1591  ;  il  écrivit 
onze  comédies,  dont  deux  nous  sont  connues  seulement  par  leur  titre.  Les  autres 
s'imprimèrent  à  Madrid,  en  1G14  et  en  1646.  Cervantes,  dans  la  préface  de  ses 
comédies,  1615,  en  fait  l'éloge  comme  d'un  des  meilleurs  disciples  de  Lope  «  por 
«  su  discrecion  é  innumerables  conceplos.  »  Par  l'idée  que  nous  en  donne  le  cha- 
noine de  D.  Quichotte,  on  voit  que  lu  Enemiga  favorable  était  regardée  comme  la 
meilleure  comédie  de  l'auteur.  Le  même  jugement  a  été  porté  depuis.  Voy.  Rodri- 
guez,  Biblioteca  Valentina.  Valencia,  1747,  in-fol.,  pag.  146.  —  Ximeno,  Escri- 
tores  de  Valencia.  Valencia,  1747,  tom.  I,  pag.  240.  — Furster,  Biblioteca  Valen- 
tina. Valencia,  1827,  in-fol.,  tom.  I,  pag.  310.  —  D.  Quichotte,  Part.  I,  ch.  xlviii. 

(2)  Cette  farce,  fort  semblable  aux  entremese^  ou  saynètes  des  temps  modernes, 
a  pour  sujet  une  querelle  entre  deux  laquais  pour  une  hlle  de  leur  condition,  que- 
relle qui  finit  en  ce  que  l'un  des  deux  est  à  moitié  noyé  par  l'autre  dans  une 
fontaine  publique.  Elle  est  tirée  d'une  romance  fort  ancienne  où  il  est  fait  allusion 
à  une  rue  qui  devait  s'ouvrir  dans  le  ravin  de  Leganitos.  Dans  la  farce,  un  des 
interlocuteurs  parle  de  cette  rue  comme  déjà  ouverte.  La  fontaine  y  est  habilement 
introduite;  c'est  elle  qui  rendit  fameux  cet  endroit  de  Leganitos.  (Voyez  Cervantes, 
la  Ilustre  Fregona,  D.  Quichotte,  Part.  II,  ch.  ii  et  la  note  de  Pellicer.  Des 
circonstances  pareilles  se  présentent  souvent  dans  les  parties  populaires  du  vieux 
drame  espagnol  ;  elles  devaient  produire  un  grand  effet  dans  ce  temps. 
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déj'uisôe  en  cliampion,  ariiir  [loiir  défendre  cette  même  reine  en  danger 
d'être  mise  ù  mort  sur  une  fausse  accusation  d'iiilidélité,  détruit  toute 
l'harmonie  et  toute  la  régularité  du  mouvement,  et  constitue  une  faute  qui 
s'étend  sur  toute  la  pièce.  Il  y  a  cependant  des  passages  pleins  d'ani- 
mation, comme,  dans  le  commencement,  la  scène  si  vive  et  si  naturelle 
oîi  les  courtisans  s'élancent  dans  un  combat  de  taureau  qui  est  immé- 
diatement mis  en  pièces,  par  suite  du  danger  jiersonncl  qu'à  couru  le 
roi  ;  il  y  a  aussi  des  morceaux  très-poétiques,  tels  que  la  première 
entrevue  de  Laure  et  de  Bélisardo  qui  finissent  par  se  marier  (1). 
Toutefois  l'impression  que  nous  laisse  toute  cette  comédie  c'est  que,  si 
Tarrega  suivit  la  voie  ouverte  par  Lope  de  Vega,  il  la  suivit  d'un  pas 
mal  assuré  et  dans  une  intention  un  peu  vague. 

Gaspar  de  Aguilar  était  le  rival  de  Tarrega,  d'après  ce  que  Lope 
nous  raconte  (2).  Il  fut  d'abord  secrétaire  du  vicomte  de  Chelva,  et 
plus  tard  majordome  du  duc  de  Gandie,  un  des  grands  les  plus  dis- 
tingués de  la  cour  de  Philippe  lîl.  Un  poëmc  al légoriquequ'Aguilar avait 
composé  pour  célébrer  le  mariage  de  son  dernier  protecteur,  trouva  si 
peu  de  faveur  que  le  malheureux  auteur,  découragé  et  repoussé,  mourut 
de  chagrin  et  de  mortification.  Il  vécut  probablement,  comme  Tarrega, 
soit  à  Valence,  soit  à  Madrid,  composa  quelques  petits  poëmes,  dont  un 
entre  autres,  d'une  certaine  étendue,  sur  l'expulsion  des  Maures  dp 
l'Espagne,  s'imprima  en  1610.  La  dernière  date  que  nous  ayons  relative 
à  son  infortunée  carrière  est  de  1623. 

Des  neuf  ou  dix  comédies  qu'il  publia,  deux  seulement  méritent 
d'attirer  notre  attention.  La  première,  c'est  El  mercader  amante^  objet 
des  éloges  de  Cervantes  qui,  comme  Lope  de  Vega,  mentionne  plus  d'une 
fois  Aguilar  avec  beaucoup  de  respect.  C'est  l'histoire  d'un  riche  mar- 
chand qui  prétend  avoir  perdu  toute  sa  fortune  pour  voir  laquelle  des 
deux  femmes,  à  la  faveur  desquelles  il  aspire,  l'aime  réellement  pour  lui 
plutôt  que  pour  son  argent,  et  qui  finalement  épouse  celle  qui,  dans  une 
si  dure  épreuve,  se  montre  désintéressée.  Cette  pièce  est  précédée  d'un 


(1)  La  enemiga  favorable  est  divisée  en  trois  journées,  appelées  actos;  elle 
montre  d'autre  part  qu'elle  était  construite  sur  le  modèle  des  drames  de  Lope. 
Tarrega  écrivit  aussi  une  comédie  religieuse,  intitulée  :  Fondacion  de  la  Orden 
de  la  Merced.  C'est  l'histoire  d'un  grand  bandit  devenu  un  grand  saint  ;  elle  semble 
avoir  suggéré  à  Caldéron  sa  Devocion  de  la  Cruz. 

(2)  Laurel  de  Apolo,  Madrid,  1630.  in-4o,  fol.  21,  où  Lope  dit  en  parlant  de 
Tarrega  :  «  Gaspar  Aguilar  competia  con  él  en  la  dramatica  poesia  »  :  Gaspar 
Aguilar  rivalisait  avec  lui  pour  la  poésie  dramatique. 
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prologue  ou  loa,  qui  est  clans  ce  cas  une  histoire  piquante,  se  terminant 
par  six.  couplets  chantés,  pour  amuser  les  spectateurs,  sur  un  homme 
qui  a  essayé,  sans  succès,  plusieurs  vocations,  entre  autres  celles  de 
maître  d'armes,  de  poète,  d'acteur,  de  caharetier,  menacé,  dans  son 
désespoir,  de  s'enrôler  pour  la  guerre.  Ni  le  commencement,  ni  la  fin 
n'ont  par  conséquent  aucun  rapport  avec  le  sujet  de  la  pièce  elle-même, 
qui  est  écrite  dans  un  style  animé,  mais  qui  dénote  parfois  trop  de 
mauvais  goût,  d'extravagance,  et  qui  roule  parfois  sur  des  pensées  alam- 
biquées. 

II  y  a  un  caractère  heureusement  frappé,  c'est  celui  de  la  dame  qui 
perd  le  riche  marchand  par  son  avarice.  Quand  le  marchand  lui  raconte 
la  prétendue  perte  de  sa  fortune,  perte  qu'il  semble  supportei-  avec  cou- 
rage et  fermeté,  elle  s'en  va  en  disant  : 

Dios  me  guarde  de  tal  hombre, 
Que  tan  pronlo  se  consuela, 
Que  lo  misrao  hara  de  mi.  (1) 

Puis,  dans  le  second  acte,  lorsqu'elle  le  congédie  linaleniciil.  elle  dit 
avec  la  même  ironie. 

t;  Quieres  ver  que  no  ères  hombre, 
Pues  et  ser  suyo  has  perdido, 
Y  que  de  aquello  que  has  sido 
No  te  queda  sino  et  nombre? 
Haz  luego  un  alarde  aqui 
De  tu  pérdida  notoria  ; 
Toma  cuenta  à  tu  memoria, 
Pide  à  ti  mismo  porti, 
Verâs  que  no  ères  aquel 
A  quien  di  mi  corazon.  ('i) 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  remarquable  dans  ce  drame,  c'est 
que  r unité  de  lieu  y  est  observée,  et  autant  que  possible,  l'unité 
de  temps  :  circonstance    prouvant,  par  de  pareilles  restrictions,   que 


(4)  Dieu  me  garde  d'un  pareil  homme,  —  Qui  se  console  si  proraptement;  —  Il 
en  fera  autant  de  moi.  {Mercadcr  amante,  Jornada  I.) 

(2)  Voulez-vous  voir  que  vous  n'êtes  pas  un  homme,  —  Puisque  vous  avez  perdu 
tout  votre  être  ;  —  Et  que,  de  ce  que  vous  avez  été,  —  Il  ne  vous  reste  que  lo 
nom? — Faites  bientôt  parade  ici  —  De  votre  perte  notoire  ;  —  Demandez  compte  à 
votre  mémoire; —  Interrogez  vous-même  sur  vous,  — Et  vous  verrez  que  vous 
n'êtes  pas  celui  —  S.  qui  j'ai  donné  mon  cœur  {Ibid.,  Jornada  II). 
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la  liberté  de  la  scène  espagnole  n'était  pas  encore  universellement 
reconnue. 

Bien  dilTérente  est.  La  suerte  siii  esperanza^  comédie  qui  n'a  qu'une 
action,  mais  dont  la  scène  se  passe  à  Saragosse,  à  Valence,  sur  la  route 
qui  sépare  ces  deux  cités,  et  dont  les  événements  racontés  remplissent 
plusieurs  années.  Le  héros,  au  moment  même  où  il  se  marie  par  procu- 
ration, à  Valence,  se  blesse  accidentellement  dans  les  rues  de  Saragosse. 
Il  est  porté  dans  la  maison  d'un  étranger,et  il  tombe  éperdument  amou- 
reux de  la  jeune  et  jolie  sœur  de  son  hôte.  Le  frère  le  menace  d'une  mort 
immédiate  s'il  ne  l'épouse  à  l'instant.  Notre  amant  cède  à  la  crainte.  Le 
mariage  s'accomplit,  et  il  part  pour  Valence.  Chemin  faisant,  il  avoue  à 
son  épouse  sa  malheureuse  position  et  lui  propose  froidement  de  résoudre 
toutes  les  difficultés. en  la  mettant  à  mort.  Il  abandonne  bientôt  cette  idée, 
et  ils  arrivent  à  Valence,  oii  l'épouse,  par  une  afîection  aveugle,  sert  son 
mari  comme  une  esclave  volontaire,  et  prend  même  soin  d'un  enfant 
qui  lui  est  né  de  sa  femme  de  Valence. 

Suivent  d'autres  absurdités.  A  la  fin  elle  est  obligée  de  déclarer  publi- 
quement qui  elle  est.  Son  ingrat  mari  essaye  alors  de  la  tuer  et  croit 
y  avoir  réussi.  Il  est  arrêté  pour  le  dit  assassinat:  au  même  instant 
arrive  le  frère ,  réclamant  son  droit  pour  un  combat  singulier  avec 
l'offenseur.  Personne  ne  veut  servir  de  second  à  cet  infâme  séducteur. 
Au  dernier  moment,  la  femme  outragée  elle-même  et  qu'on  supposait 
morte,  apparaît  dans  la  lice,  déguisée  sous  une  armure  complète,  non 
pour  protéger  son  criminel  époux,  mais  pour  venger  son  propre  honneur 
et  donner  des  preuves  de  courage.  Le  roi  Ferdinand  qui  préside 
le  combat,  intervient;  et  l'étrange  spectacle  finit  par  le  mariage  de  la 
femme  aragonaise  avec  un  ancien  amant  qu'on  a  vu  à  peine  sur  la  scène; 
sort  véritablement  sans  espérance,  suerte  verdacleramente  sin  esperanza^ 
qui  fait  donner  ce  nom  à  une  pièce  aussi  mal  composée. 

La  poésie,  sans-être  absolument  bonne,  est  meilleure  que  l'action. 
Elle  est  généralement  facile,  écrite  en  quintillas ou  stances  de  cinq  petits 
vers  chacune, avec  de  longs  morceaux  dans  la  vieille  mesure  des  romances. 
La  scène  du  divertissement,  sur  le  bord  de  la  mer,  près  de  Valence,  où 
tous  les  personnages  se  réunissent  pour  la  première  fois,  est  fort  belle, 
ainsi  que  plusieurs  parties  du  dernier  acte.  En  général,  toute  la  comédie 
abonde  en  pointes,  en  jeux  de  mots;  elle  est  tout  à  fait  pauvre.  Elle 
commence  par  une  loa  dont  l'objet  est  de  prouver  l'emjjire  universel 
de  l'homme,  et  elle  finit  par  un  discours  du  roi  Ferdinand  à  l'au- 
ditoire, où  il  déclare  que  rien  ne  lui  cause  plus  de  plaisir  que  de 
calmer  toutes  ces  discordes  des  amants,  excepté  la  conquête  de  Grenade. 
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L'un  et  l'autre,  loa  et  discours,  sont  grotesques  et   inopportuns   (1). 

Un  autre  poète  valencien,  Guillen  de  Castro,  est  plus  connu  que  cha- 
cun des  deux  auteurs  que  nous  venons  de  mentionner.  Comme  eux,  il  était 
respecté  dans  sa  propre  patrie,  mais  il  vintchercher  fortune  dans  la  capi- 
tale. Il  était  né  d'une  famille  noble,  en  1567,  et  il  semble  avoir  été  tout 
d'abord  distingué,  dans  sa  ville  natale,  comme  homme  de  lettres.  En  effet, 
en  1591,  il  était  membre  des  Nocturnos,  une  des  plus  prospères  de  ces 
fantastiques  associations  établies,  en  Espagne,  à  l'imitation  des  Aca- 
cfmm, tant  à  la  mode,  en  Italie,  pendant  quelque  temps.  Ses  goûts 
littéraires  se  perfectionnèrent  dans  les  réunions  de  cette  société  où  il 
trouvait,  parmi  les  membres,  Tarrega,  Aguilar  et  Artieda  (2). 

Sa  vie  ne  fut  cependant  pas  tout  entière  consacrée  aux  lettres.  A  un 
moment,  nous  le  trouvons  capitaine  de  cavalerie;  dans  un  autre,  il  était 
tellement  entré  dans  la  faveur  du  comte  de  Bénéveni,  le  munificent  vice- 
roi  de  Naples,  qu'il  occupa  une  place  importante  qu'on  lui  confia  dans  ce 
gouvernement.  Il  fut  si  bien  reçu,  à  Madrid,  que  le  duc  d'Ossuna  lui 
donna  une  pension  annuelle  d'environ  mille  couronnes,  à  laquelle  le 
favori  régnant,  le  comte-duc  d'Olivares,  ajouta  une  pension  royale.  Mais 
son  humeur  inégale,  son  esprit  de  mécontentement  et  sa  terrible  obsti- 
nation ruinèrent  sa  fortune  :  il  fut  bientôt  obligé  d'écrire  pour  vivre. 
Cervantes  parle  de  lui,  en  1615,  comme  d'un  des  auteurs  dramatiques 
les  plus  populaires  :  en  1620,  il  assistait  Lope  dans  la  fête  delà  cano- 
nisation de  saint  Isidore, composait  plusieurs  des  pièces  qui  furent  repré- 
sentées et  remportait  un  des  prix.  Six  ans  plus  tard,  il  gagnait  encore 
péniblement  sa  subsistance,  en  écrivant  des  pièces  pour  le  théâtre  :  en 
1631,   il  mourait  tellement  pauvre,  qu'il  fut  enterré  par  charité  (3). 

On  n'a  publié  qu'un  petit  nombre  des  œuvres  de  ce  poète,  à  l'exception 
de  ses  comédies,  dont  vingt-sept  ou  vingt-huit  ont  été  imprimées  entre 
1614  et  1625.  Elles  appartiennent  décidément  à  l'école  de  Lope,  entre 


(1)  Les  détails  sur  Aguilar  se  trouvent  dans  Rodriguez,  pp.  148-149,  et  dans 
Ximeno,  tom.  I,  pag.  255.  Ce  dernier,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  n'a  guère  fait 
que  donner  un  meilleur  ordre  aux  matériaux  réunis  par  Rodriguez.  Neuf  comé- 
dies d'Aguilar  sont  insérées  dans  les  collections  imprimées,  à  Valence,  en  IGM  et 
1610,  avoc  les  comédies  d'autres  poètes.  Nous  possédons  un  exemplaire  de  la 
Suer  te  s  in  csperanza,  sans  date,  ni  pagination;  elle  nous  paraît  plus  ancienne. 

(2)  Dans  les  notes  de  Cerdâ  y  Rico  à  l'édition  moderne  de  la  Diana  de  Gil  Polo 
(Madrid,  1802,  pp.  515  et  919),  il  y  a  une  notice  sur  cette  Académie  et  une  liste  de 
ses  membres. 

(3)  Rodriguez,  pag.  177;  Ximeno,  tom.  I,  pag.  305;  Furster,  tom.  I,  pag.  255. 
Ce  dernier  est  important  et  mérite  d'être  consulté  sur  ce  sujet. 
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lequel  et  Guillen  de  Castro  régna  une  amitié  dont  on  peut  suivre  la  trace, 
d'abord  dans  une  dédicace  d'une  des  comédies  de  Lope  à  Guillen  de 
Castro,  et  dans  plusieurs  passages  de  ses  Melanr/es,  vers  l'époque  de  l'exil 
de  Lope,  à  Valence  :  ensuite,  dans  un  témoignage  semblable  de  Guillen 
de  Castro,  exprimé  de  la  même  manière  par  un  volume  de  ses  comédies, 
dédié  a  Marcelle,  fille  favorite  de  Lope. 

Les  circonstances  relatives  à  la  condition  personnelle  de  Guillen  de 
Castro,  à  l'époque  où  il  vivait,  où  il  écrivait,  ne  se  distinguent  pas  moins 
dans  ses  drames  que  les  traits  de  son  école  poétique.  Ses  Mal  casados  de 
Valencia  semblent  révéler  une  histoire,  pouvant  être  bâtie  sur  des  faits  de 
la  connaissance  particulière  du  poète.  C'est  une  série  d'intrigues  amou- 
reuses, analogues  k  celles  des  comédies  de  Lope,  se  terminant  par  la 
dissolution  de  deux  mariages,  sous  l'influence  d'une  femme  qui,  déguisée 
en  page,  vit  dans  la  même  maison  que  son  amant  et  sa  femme,  mais  donl 
les  machinations  sont  enfin  découvertes,  et  qui  a  recours  elle-même  à 
l'expédient  ordinaire  de  s'enfermer  dans  un  couvent.  Son  DonQuijote, 
d'un  autre  côté,  est  tiré  de  la  Première  Partie  dn  roman  de  Cervantes, 
conte  aussi  nouveau  alors  que  toute  autre  fiction  valencienne.  Les  amours 
de  Dorothée  et  de  Fernando,  la  folie  de  Cardenio,  forment  la  base  de  l'in- 
trigue principale.  Le  dénoûment  consiste  dans  la  conduite  du  chevalier, 
porté  en  cage,  dans  sa  propre  maison,  par  lecuré  et  le  barbier,  comme  il 
y  est  conduit  par  eux  dans  le  roman.  Quelques  passages  sont  légèrement 
altérés,  pour  leur  donner  une  tournure  plus  dramatique,  le  langage  des 
principaux  personnages,  dans  l'œuvre  originale,  est  cependant  souvent 
conservé,  et  les  emprunts  qu'on  y  a  faits  sont  parfaitement  reconnus.  Ces 
deux  drames  sont  surtout  écrits  en  vieilles  redondillas,  et  leur  versification 
est  des  plus  soignées.  Il  y  a  peu  d'invention  dans  l'une  et  dans  l'autre,  et  ' 
le  premier  acte  de  Los  mal  casados  de  Valencia  est  défiguré  par  un  jeu 
d'esprit,  à  la  mode  sans  doute,  dans  la  société  de  l'époque,  mais  qui  ne 
produit  d'autre  résultat  dans  la  comédie  qu'une  triste  série  d'équivoques 
et  de  pointes  (1). 

Toute  différente,  quoique  non  moins  caractéristique  du  temps,  se  pré- 
sente sa  comédie  intitulée   :  Piedad  y  Jiisticia,  histoire  horrible  d'un 


(1)  Ces  deux  comédies  sont  insérées  dans  le  premier  volume  de  ses  Comédies, 
imprimées,  enl6l4.  Nous  avons  le  Don  Quichotte  dans  une  livraison  séparée,  sans 
pagination,  sans  date,  avec  de  grossières  gravures  sur  bois,  telles  qu'on  en  voit 
dans  les  vieilles  publications  espagnoles  de  cette  espèce.  Quand  D.  Quichotte 
se  présente  sur  la  scène  pour  la  première  fois,  l'avis  dit  :  «  Don  Quichotte  entre 
monté  sur  Rossinante  et  vêtu  comme  le  dit  son  histoire.»  Les  redondillas  de  cette 
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prince  de  Hongrie, condamné  à  mort  par  son  père  pour  les  crimes  les  plus 
atroces,  mais  délivré  du  supplice  par  la  multitude,  parce  que  sa  loyauté 
a  survécu  à  la  ruine  de  tous  les  autres  principes, et  lui  fait  même  refuser 
le  trône  que  lui  offraient  les  révoltés.  Cette  pièce  est  écrite  dans  une  variété 
de  mètres  plus  grande  que  celles  dont  nous  venons  de  parler;  elle  montre 
aussi  plus  de  liberté  de  style  et  plus  de  mouvement.  Son  succès  repose 
principalement  sur  le  choix  du  sujet  et  sur  le  sentiment  de  loyauté,  vertu 
héroïque,  qui  brilla  primitivement  dans  les  relations  des  rois  d'Espagne 
avec  leur  peuple,  vertu  tellement  exagérée,  à  ce  moment,  qu'elle  détruisit 
un  grand  nombre  des  éléments  qui  constituaient  ce  qu'il  y  a  de  plus  esti- 
mable dans  le  caractère  national  (1). 

Santa  Barbara  6  Milagro  del  monte  y  martir  del  cielo  appartient  à  une 
autre  division  du  drame  populaire  créé  par  Lope  de  Vega.  C'est  une  de  ces 
comédies  où  l'amour  humain  et  l'amour  divin,  sur  des  tons  se  ressemblant 
trop  l'un  à  l'autre,  se  montrent  dans  leur  plusbrillantesplendeur.  Comme 
le  reste  des  pièces  appartenant  à  ce  genre,  elle  est,  ce  n'est  pas  douteux, 
le  résultat  de  la  législation  sévère  du  théâtre,  à  cette  époque,  et  de  l'in- 
fluence du  clergé  qui  avait  établi  cette  législation.  La  scène  se  passe  en 
Nicomédie,  au  troisième  siècle,  quand  c'était  encore  un  crime  de  professer 
le  christianisme.  Le  sujet  embrasse  l'histoire  de  sainie  Barbe,  suivant 
la  légende  qui  la  fait  contemporaine  d'Origène,  lequel  apparaît,  effecti- 
vement, sur  la  scène,  comme  un  des  principaux  personnages.  Au  commen- 
cement du  drame,  l'héroïne  déclare  qu'elle  est  déjà,  par  le  cœur,  attachée 
à  la  nouvelle  secte.  A  la  tin,  elle  est  martyre  triomphante,  emmenant  avec 


pièce,  considérées  comme  poésie,  sont  oxcellenles  ;  exemple,  les  lamentations  de 
Cardenio  à  la  fin  du  premier  acte  : 

Donde  me  llevan  los  pies  Où  m'enlèvent  les  pieds 

Sin  la  vida?  El  seso  pierdo;  Sans  la  vie?  Je  perds  l'esprit. 

Pero?  como  serè  cuerdo,  Mais,  comme  je  serai  sage 

Si  fuè  traidor  el  Marques?  Si  traître  a  été  le  Marquis? 

;  Que  cordura,  que  concierto,  Quelle  sagesse,  quel  concert, 

Tendre  yo,  si  estoy  sin  mi,  J'aurai,  moi,  si  je  suis  sans  moi, 

Sin  ser,  sin  aima  y  sin  ti?  Sans  être,  sans  âme  et  sans  toi? 

i  Ay,  Lucinda,  que  me  lias  rauerto  !  Hélas,  Lucinde,  tu  m'as  donné  la  mort: 

et  ainsi  de  suite  sur  le  même  ton.  Guérin  de  Bouscal,  un  des  innombrables  dra- 
maturges français  [Puibusque,  tom.  II,pag.  441)  qui  allaient  librement  puiser  aux 
sources  espagnoles,  de  1G30  à  4650,mit  ce  drame  de  Guillen  sur  la  scène  française, 
en  46;:i8. 

(1)  Elle  se  trouve  dans  le  second  volume  des  Comédies  de  Guillen,  et  aussi  dans 
la  Fhr  de  las  mejores  doce  comedias  (Madrid,  165ti). 
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elle,  par  suite  d'une  [)rofession  publique  de  sa  foi,  non-seulement  son 
amant,  mais  encore  tous  les  j)rin(;ipaux  habitants  de  sa  ville  natale. 

Une  des  scènes  de  cette  comédie  est  particulièrement  dans  l'esprit  et  la 
loi  des  siècles  où  elle  s'écrivait;  et  elle  fut  imitée  plus  tard  par  Caldéron. 
dans  El  Magico  prodigioso.  La  sainte  est  représentée  reléguée  par  son 
père,  dans  une  tour  où,  seule,  elle  se  livre  à  des  méditations  chrétiennes. 
Soudainement  lennemi  mortel  du  genre  humain  se  présente  à  elle, 
sous  l'habit  d'un  fashionnable  et  galant  Espagnol.  Il  lui  fait  un  récit  de 
ses  aventures,  sous  une  ingénieuse  allégorie,  mais  il  ne  parvient  pas  à 
déguiser  assez  elïectivement  la  vérité  pour  qu'elle  ne  suspecte  pas  qui  il 
est.  Sur  ces  entrefaites,  le  père  et  l'amant  entrent  dans  la  prison.  Pour 
le  père,  le  mystérieux  galant  est  tout  à  fait  invisible,  mais  il  est  parfai- 
tement vu  par  l'amant,  dont  la  jalousie  est  ainsi  excitée  au  plus  haut 
degré.  Le  premier  acte  finit  par  la  confusion  et  les  reproches  qu'un  pa- 
reil état  de  choses  devait  nécessairement  produire,  et  par  la  persuasion 
du  père  que  l'amant  devrait  être  plutôt  dans  une  maison  de  fous,  et  qu'il 
ferait  un  triste  mari  pour  sa  fille  si  gentille  (1). 

Les  plus  importantes  des  comédies  de  Guillen  de  Castro,  sont  les  deux 
qu'il  composa  sur  le  sujet  de  Rodrigue  le  Gid,  intitulées  Los  Mocedades 
del  Cid,  et  fondées  l'une  et  l'autre  sur  les  vieilles  romances  du  pays,  ro- 
mances qui,  suivant  Franci.sco  Santos  et  ce  que  nous  savons  aussi  d'autre 
part,continuèrent  à  être  chantées  dans  les  rues,  longtemps  après  l'époque 
de  Guillen  de  Castro  (2).  Le  premier  de  ces  deux  drames  embrasse  la 
première  partie-de  la  vie  du  héros.  Elle  commence  par  la  scène  solennelle 
où  il  est  armé  chevalier,  par  l'insulte  faite  immédiatement  après  à  son 
vieux  père,  dans  la  chambre  du  conseil  du  roi  :  elle  se  continue  par 
l'épreuve  de  l'esprit  et  du  courage  de  Rodrigue,  par  la  mort  de  l'orgueil- 
leux comte  Lozano  qui  a  outragé  le  vénéiable  vieillard,  en  lui  donnant 
un  soufflet,  événements  tous  conformes  à  la  tradition  des  vieilles  chro- 
niques. 


(1)  Cette  Comedia  de  Santos  ne  se  trouve  pas  dans  la  collection  des  comédies 
de  Guillen  de  Castro;  toutelbis,  mon  exemplaire  (Madrid,  17:29)  la  lui  attribue  ainsi 
que  le  catalogue  de  Huerta.  En  outre,  l'évidence  intrinsèque  de  sa  versification  et 
son  style  conclut  hardiment  à  sa  propriété.  Les  passages  où  l'héroïne  parle  du 
Christ,  en  lappelant  son  amant  et  son  époux,  comme  tous  les  morceaux  analogues 
dans  le  vieux  drame  espagnol,  sont  blessants  pour  des  oreilles  protestantes. 

(2)  Francisco  Santos,  la  Verdaden  el  Potro  y  el  Cid  resuscitudo  (Madrid,  IG86, 
in-1'2,  contient  (pp.  9,  10,  51,  106,  etc.)  des  romances  sur  le  Cid,  écrites,  dit  l'au- 
tour, comme  les  aveugles  les  chantaient  alors  dans  les  rues.  Le  P.  Sarmiento,  qui 
les  écrivait,  un  siècle  après,  assure  le  même  fait  ou  des  faits  analogues. 
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Nous  arrivons,  maintenant,  à  la  partie  dramatique  de  l'action  si  heu- 
reusement inventée  par  Guillen  de  Castro  :  Chimène,  la  lille  du  comte 
Lozano,  est  représentée,  dans  le  drame,  comme  éprise  déjà  du  jeune 
chevalier.  Il  s'élève,  par  conséquent,  une  lutte  entre  le  sentiment  de  ce 
qu'elle  doit  à  la  mémoire  de  son  père  et  de  ce  qu'elle  doit  accorder  à  sa 
propre  affection  :  lutte  qui  se  continue,  durant  toute  la  pièce,  et  qui  con- 
stitue son  principal  intérêt.  Elle  se  présente,  en  effet,  au  roi,  accablée 
d'une  douleur  violente  qui  lutte,  par  moment,  avec  succès,  contre  les 
mouvements  de  son  cœur,  et  elle  réclame  la  punition  de  son  amant,con- 
formément  aux  anciennes  lois  du  royaume.  Rodrigue  se  sauve,  toutefois, 
par  suite  des  prodigieuses  victoires  qu'il  a  gagnées  sur  les  Maures,  qui 
assiégeaient  la  ville,  au  moment  où  ces  événements  se  passaient. Plus  tard, 
la  fausse  nouvelle  de  la  mort  du  Cid,  habilement  supposée,  arrache  à 
Chimène  l'aveu  de  son  amour,  enfin,  son  plein  consentement  au  mariage 
avec  Rodrigue  est  obtenu,  partie  par  des  intimations  divines,  partie  par 
le  progrès  naturel  de  son  admiration  et  de  son  attachement,  durant  une 
série  d'exploits  accomplis  en  son  nom,  et  pour  la  défense  de  son  roi  et  de 
sa  patrie. 

Ce  drame  de  Guillen  de  Castro  fut  plus  connu  en  Europe  qu'aucun 
autre  de  ses  ouvrages,  non-seulement  parce  qu'il  est  le  meilleur  d'entre 
eux,  mais  parce  que  Corneille,  son  contemporain,  en  fit  la  base  de  sa 
magnifique  tragédie  du  Cid  ;  drame  qui  contribua  plus  que  tout  autre  à 
fixer  pour  deux  siècles  le  caractère  du  théâtre,  sur  tout  le  continent  de 
l'Europe.  Mais,  quoique  Corneille,  sans  oublier  les  vives  discussions  sou- 
levées sur  les  unités  .sous  l'influence  du  cardinal  de  Richelieu,  ait  introduit 
dans  l'action  de  sa  comédie  des  changements  heureux  et  judicieux,  il  en 
fait  cependant  reposer  le  principal  intérêt  sur  la  lutte  entre  le  devoir  et 
l'amour  de  l'héroïne,  création  primitive  du  génie  de  Guillen  de  Castro. 

Dans  cette  exposition,  Corneille  n'a  pas  montré  plus  d'énergie  ni  de 
puissance  que  son  prédécesseur  espagnol.  Il  tombe  même  parfois  dans 
des  erreurs  considérables,  qui  sont  entièrement  de  lui.  Ainsi,  pour  ren- 
fermer la  durée  de  l'action  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  au  lieu 
de  permettre  qu'elle  s'étendit  durant  quelques  mois,  comme  le  fait  l'ori- 
ginal, il  commet  l'absurdité  de  violenter  les  sentiments  naturels  de  Chi- 
mène par  rapport  à  la  personne  qui  a  tué  son  père,  pendant  que  le  corps 
inanimé  de  son  père  est  encore  devant  ses  yeux.  Il  change  la  scène  de  la 
querelle  qui,  dans  Guillen  de  Castro,  se  passe  en  présence  du  roi,  et  il 
la  rend  moins  grave  et  moins  naturelle.  Par  une  erreur  de  chronologie, 
il  établit  la  résidence  de  la  cour  à  Séville,  deux  siècles  avant  que  cette 
cité  fût  arrachée  aux  Maures.  En  concentrant  en  général  l'action  dans 
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les  limites  conventionnelles  qui  commençaient  à  régner  sur  la  scène  fran- 
çaise, Corneille  a,  c'est  vrai,  l'extravagance  d'introduire,  comme  l'avait 
fait  Guillen,  un  épisode  aussi  déplacé  que  le  miracle  de  saint  Lazare, 
tiré  des  vieilles  romances,  mais  il  a  arrêté  la  marche  libre  et  facile  des 
incidents  et  diminué  leur  effet  général. 

Guillen  de  Castro,  au  contraire,  prenant  les  traditions  nationales 
telles  qu'il  les  trouvait,  s'est  immédiatement  concilié  les  sympathies  de 
son  auditoire,  a  donné  en  même  temps  à  son  action  la  fraîcheur  et  la  vie 
d'une  vieille  romance,  et  répandu  sur  toute  sa  pièce  une  forte  couche  du 
ton  et  du  coloris  national.  C'est  ainsi  que  la  scène  dans  la  salle  du  con- 
seil royal,  où  le  père  du  Cid  est  insulté  par  l'orgueilleux  comte  Lozano; 
plusieurs  scènes  entre  le  Cid  et  Chimène,  plusieurs  autres  entre  ces  deux 
personnages  et  le  roi  sont  tracées  avec  une  grande  hahileté  dramatique, 
avec  une  véritable  et  naturelle  ardeur  poétique. 

Le  passage  suivant,  oîi  le  père  du  Cid  l'attend,  à  la  naissance  du  cré- 
puscule, et  à  la  place  désignée  pour  leur  réunion,  après  le  duel,  est  aussi 
caractéristique,  sinon  plus  frappant,  qu'aucun  autre  du  drame;  et  ilest 
bien  supérieur  au  passage  correspondant  dans  la  comédie  française ,  où 
il  remplit  les  scènes  v  et  vi  du  troisième  acte. 

DIEGO.         No  la  ovejuela  su  pastor  perdido, 

Ni  el  leon  que  sus  hijos  le  han  quitado 

Balô  quejosa  ni  bramô  ofendido, 

Gomo  yo  por  Rodrigo.  ;  Ay  hijo  amado! 

Voy  abrazando  sombras,  descompuesto, 

Entre  la  oscura  noche  que  ha  cerrado. 

Dite  la  seùa  y  seùaléle  el  puesto 

Donde  acudiese  en  sucediendo  el  caso  : 

(,  Si  me  habrâ  sido  inobediente  en  esto  ? 

Pero  no  puede  ser.  ;  Mil  penas  paso  ! 

Algun  inconveniente  le  habrâ  hecho, 

Mudando  la  opinion,  torcer  el  paso. 

i  Que  helada  sangre  me  revienta  el  pecho  ! 

;,  Si  es  muerto,  herido  ô  preso?  ;  Ay,  cielo  santo  (1), 


(1)  DIEGO.  Non,  la  tendre  brebis  qui  a  perdu  son  pasteur,  —  Ni  le  lion  que  ses 
petits  ont  abandonné,  —  Ne  fait  entendre  son  bêlement  plaintif  ou  son  rugisse- 
ment courroucé, —  Comme  je  gémis,  moi,  sur  Rodrigue.  Hélas!  fils  bien-aimé  !  — 
Je  marche  en  embrassant  les  ténèbres,  en  désordre  —  Au  milieu  de  l'obscure 
nuit  qui  a  fermé  le  jour.  —  Je  lui  ai  donné  le  signe,  je  lui  ai  indiqué  l'endroit  — 
Où  il  devrait  venir,  si  le  fait  arrivait.  —  S'il  allait  ne  pas  m'obéir?  —  Mais  cela 
ne  se  peut.  Mille  terreurs  m'assiègent!  —  Quelque  accident  lui  aura  fait  —  Changer 
d'opinion  et  détourner  ses  pas.  — Mon  sang  se  glace  et  brise  ma  poitrine!  — 
Serait-il  mort,  blessé,  prisonnier?  Juste  ciel. 
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Y  cuântas  cosas  de  pesar  sospecho  ! 

^,Qué  siento?  ^  Es  él?  Mas  no  merezco  tanto. 

Sera  que  coriesponden  â  mis  niales 

Los  ecos  de  mi  voz  y  de  mi  Ilanto. 

Pero  entre  aquellos  secos  pedregales 

Vuelvo  â  oir  el  galope  de  un  caballo; 

i  Dél  se  apea  Rodrigo!  ^Hay  dichas  taies? 

iHijo! 
ciD.  i  Padre  ! 

DIEGO.  ^  Es  posible  que  me  hallo 

Entre  tus  brazos?  Hijo,  aliento  tomo 

Para  en  tus  alabanzas  empleallo. 

^  Como  tardaste  tanto?  Pues  de  plorao 

Se  puso  mi  deseo,  y  pues  veniste, 

Mo  he  de  cansarte  preguntando  el  cômo. 

jBravamente  probaste!   ;  Bien  lo  hiciste! 

Bien  mis  pasados  brios  imitaste  ! 

Bien  me  pagaste  el  ser  que  me  debiste  ! 

;  Toca  las  blancas  canas  cpie  me  honraste  ! 

Llega  la  tierna  boca  à  la  mejilla 

Donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste! 

Soberbia  el  aima  à  tu  valor  se  humilia, 

Como  conservador  de  la  nobleza 

Que  hahonrado  tantos  reyes  en  Castilla.  (1) 

La  seconde  partie  qui  nous  donne  les  aventures  du  siège  de  Zamora, 
l'assassinat  du  roi  Sanche  sous  ses  murs,  le  défi  et  les  duels  qui  s'en- 
suivirent, n'a  pas  le  même  mérite  que  la  première.  Plusieurs  passages, 
tels  que  les  détails  relatifs  à  la  mort  du  roi,  ne  sont  nullement  suscep- 
tibles d'une  représentation  dramatique,  tant  il  y  a  de  grossièreté  et  de 


(1)  Quels  innombrables  motifs  de  chagrin  je  soupçonne  !  —  Quel  sentiment  m'a- 
gite? Est-ce  lui?  Mais  non,  je  ne  mérite  pas  tant  de  bonheur.  —  C'est  que,  peut- 
être,  répondent  à  mes  maux  —  Les  échos  de  ma  voix  et  de  jiies  pleurs.  —  Mais  du 
milieu  de  ces  endroits  secs  et  pierreux, —  J'entends  encore  le  galop  d'un  cheval. 
—  Rodrigue  met  pied  à  terre  !  Aurai-je  un  tel  bonheur?  —  Mon  lils!  le  cid.  Mon 
père  !  diego.  Est-il  possible  que  je  me  trouve  —  Dans  tes  bras  ?  Mon  lils,  je 
prends  haleine  —  Pour  l'employer  à  tes  louanges.  —  Pourquoi  as-tu  tardé?  Des 
lenteurs  —  Mon  désir  éprouvait  ;  mais  puisque  tu  es  venu,  —  Je  n'ai  pas  à  te  fati- 
guer, en  te  demandant  des  pourquoi.  —  Tu  as  bravement  fait  tes  preuves'  tu  t'es 
bien  conduit!  — Tu  as  bien  imité  mon  ardeur  d'autrefois!  — Tu  m'as  bien  payé 
la  vie  que  tu  me  dois!  —  Touche  les  blancs  cheveux  que  tu  as  honorés  !  — Viens 
toucher  de  tes  lèvres  affectueuses  la  joue  —  D'où  tu  as  enlevé  la  tache  à  mon 
honneur!  —  Mon  âme  fière,  devant  ta  valeur  s'humilie,  —  Comme  devant  celui 
qui  a  conservé  la  noblesse  —  Que  tant  de  rois  de  Castille  avaient  honorée.  {Mocc- 
dades  del  Cid,  première  partie,  Jornada  ii.) 
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répugnance.  Mais  même  dans  ces  endroits,  comme  dans  d'autres  morceaux 
plus  heureux,  Guillen  de  Castro  a  scrupuleusement  suivi  la  croyance 
populaire  sur  l'âge  héroïque  qu'il  représentait,  tel  qu'il  était  arrivé  jus- 
qu'à lui  :  par  là  il  a  donné  à  toutes  ses  scènes  une  vie  et  une  réalité  qu'il 
lui  eût  été  difficile  de  leur  donner  autrement. 

Effectivement,  ce  qui  fait  le  plus  grand  charme  de  ce  drame,  c'est  que 
les  traditions  populaires  y  sont  partout  semées  de  la  manière  la  plus 
pittoresque,  avec  leur  ton  et  leur  caractère  particuliers.  Ainsi,  l'insulte 
faite  au  vieux Laynez  dans  le  conseil;  les  i)laintes  de  Ghimène  au  Roi  sur 
la  mort  de  son  père  ;  la  conduite  du  Gid  envers  elle  ;  l'histoire  du  Lépreux  ; 
la  basse  trahison  de  Vellido  Dolfos;  les  reproches  de  la  Reine  Urraque, 
du  haut  des  murs  de  la  ville  assiégée;  le  défi  et  les  duels  qui  s'ensui- 
vent (1)  ;  toutes  ces  scènes  sont  empruntées  des  vieilles  romances;  souvent 
avec  les  mêmes  mots,  et  généralement  avec  la  même  fraîcheur,  le  même 
esprit  et  leurs  détails  pittoresques.  L'effet  dut  être  immense  sur  un  public 
castillan,  toujours  sensible  à  la  puissance  de  la  vieille  poésie  populaire, 
toujours  excité,  comme  par  un  cri  de  bataille,  lorsque  les  exploits  des 
héros  primitifs  de  la  nation  étaient  rappelés  à  ses  souvenirs  (2). 

Dans  les  autres  drames  de  Guillen  de  Gastro,  nous  trouvons  les  mêmes 
principes,  les  mêmes  habitudes  de  composition  théâtrale  que  dans  les 
jjièces  que  nous  venons  de  citer.  El  carioso  impertinente  est  tiré  du  conte 
que  Gervantès  imprima  primitivement  dans  la  première  partie  de  son 
Don  Quichotte.  El  comte  Alarcos  et  El  conde  d'Irlos  se  trouvent  dans  les 
vieilles  romances  si  belles  qui  portent  ces  noms.  Las  maravillas  de  Babilo- 
nia  constituent  une  comédie  religieuse  où  l'histoire  de  la  chaste  Suzanne 
el  des  deux  vieillards  occtipe  une  place  un  peu  trop  large;  où  le  roi 
Nabuchodonosor  est  introduit  broutant  l'herbe,  comme   les  bêtes  des 


(i)  Cette  accusation  contre  l'honneur  de  toute  la  ville  de  Zamora  pour  avoir 
donné  asile  au  meurtrier  du  roi  Don  Sanche,  tient  une  grande  place  dans  la  Cro- 
nica  gênerai  (partie  IV);  dans  la  Cronica  del  Cid,  dans  le  Romancero  antiquo ; 
elle  prend  le  nom  de  el  Reto  de  Zamora,  espèce  de  défi,  conservé  dans  cette 
comédie  de  Guillen ,  et  reconnu  comme  forme  légale,  depuis  les  Partidas.  Part.  VII, 
titre  III,  De  las  Rieptos. 

(2)  Les  comédies  de  Guillen  de  Castro  sur  le  Cid  se  sont  réimprimées  souvent, 
ce  qui  n'est  arrivé  à  aucun  autre  de  ses  drames.  Voltaire,  dans  sa  préface  au  Cid 
de  Corneille,  dit  que  Corneille  emprunta  ses  matériaux  de  Diaraante.  Mais  c'est 
tout  le  contraire,  Diamante  écrivit  après  Corneille  et  dut  beaucoup  au  tragique 
français,  comme  nous  le  verrons  plus  lard.  LàVie  de  Guillen  de  Castro,  par  lord 
Holland,  écrivain  que  nous  avons  déjà  cité,  voyez  ci-dessus,  est  intéressante 
quoique  incomplète. 
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champs  (1).  C'est  ainsi  que  se  manifeste  partout  le  désir  de  satisfaire 
aux  exigences  du  goût  national  :  c'est  ainsi  que  Guillen  de  Castro  se 
montre  évidemment,  en  tout,  le  disciple  de  Lope  de  Yega.  et  qu'il  se  dis- 
tingue de  tous  ses  rivaux  par  la  douceur  de  sa  versification,  plutôt  que 
par  des  attributs  j)lus  saillants  ou  plus  originaux. 

Un  autre  des  premiers  disciples  de  Lope  de  Vega,  reconnu  comme  tel, 
à  cette  époque,  par  Cervantes,  c'est  Luis  Vêlez  de  Guevara.  Il  était  né  à 
Ecija,  en  Andalousie,  en  1570,  mais  il  vécut  presque  toujours,  paraît-il, 
à  Madrid,  oîi  il  mourut  en  1644.  Douze  ans  avant  sa  mort,  il  avait  déjà 
composé,  nous  dit-on,  avec  quelque  fondement,  quatre  cents  pièces  pour 
le  théâtre.  Comme  ni  la  faveur  du  j)ublicni  celle  de  la  Cour  ne  semblent 
pas  l'avoii-  abandonné,  durant  le  reste  de  sa  longue  vie,  nous  pouvons 
assurer  qu'il  fut  un  des  auteurs  de  son  temps  qui  recueillirent  le  plus 
de  succès  (2) . 

Ses  comédies  n'ont,  cependant,  jamais  été  réunies  pour  la  publication: 
il  n'en  est  même  arrivé  qu'un  petit  nombre  jusqu'à  nous.  Une  de  celles 
qui  nous  ont  été  conservées  est  heureusement  une  des  meilleures,  si  nous 
devonsjuger  de  sa  valeur  relative  par  la  sensation  qu'elle  produisit,  lors 
dft  sa  première  apparition,  et  par  la  place  qu'elle  a  conservée  depuis 
dans  l'estime  nationale.  Le  sujet  est  tiré  d'un  passage  bien  connu  de  la 
chronique  de  Don  Sanche  le  Brave,  lorsqu'on  l'i93,  la  ville  de  Tarifa, 
près  de  Gibraltar,  était  assiégée  par  le  frère  rebelle  du  roi.  le  jtrinceDoii 
Juan,  à  la  tête  d'une  armée  de  Maures,  et  qu'elle  était  défendue  par 
Alonzo  Ferez,  le  chef  de  la  grande  maison  des  Guzman. 

«  Y,  dit  le  vieux  chroniqueur,  D.  Alonso  Ferez  de  Guzman,  que  la 
«  ténia,  defendiôsela  muy  bien,  y  el  infante  D.  Juan  ténia  un  mozo 
«  pequefio,  hijo  deste  Alonso  Ferez,  y  enviô  decir  à  este  D.  Alonso  Ferez 
t  que  le  diesse  la  villa,  sinon  que  le  mataria  el  su  hijo  que  él  ténia,  y 
«  D.  Alonso  Ferez  le  dixo  que  la  villa  que  la  tenia'por  el  Rey,  y  que  non 
f  gela  daria,  que  quanto  por  la  muerte  de  su  hijo,  que  él  le  da''ia  el 
«  cuchillo  conque  le  matasse;  y  lançolesdc  encimadel  adarve  uncuchillo 
«  y  dijo  que  antes  queria  que  le  matassen  aquel  hijo  y  otros  cinco  si  los 


(3)  Las  Mnravillas  de  Bahilonia  ne  se  trouve  pas  dans  la  collection  des  drames 
de  Guillen  de  Castro;  elle  n'est  pas  mentionnée  par  Rodriguez  ni  parFurster.  Mais 
elle  fait  partie  d'un  volume  intitulé  :  Flor  de  las  Mejores  docc  Comedias,  Madrid, 
1652,  in -4". 

(2)  Nicolas  Antonio,  Biblioteca  noim,  toni.  II,  pag.  68,  et  Montalvan,  Para 
todos,  dans  son  catalogue  des  auteurs  dramatiques  de  ce  temps  (1632).  Nous  parle- 
rons de  nouveau  de  Guevara,  comme  auteur  du  Diable  boiteux,  elDiablo  cojuelo. 
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*  toviesse,  que  non  dai'le  la  villa  del  Rey  susenor,  de  (|iie  le  liiriera 
t  omenajc,  y  el  infante  D.  Juan  con  sana  niandô  matar  el  liijo  aute  él  ; 
«  y  con  lodo  eslo  nunca  pudù  tomar  la  villa  (1). 

D'autres  récits  ajoutent  à  cette  horrible  histoire  le  détail  suivant  :  après 
avoir  jeté  sa  dague,  Âlonso  Perez  étouffant  sa  douleur,  se  mit  à  prendre 
son  repas  de  midi  avec  sa  femme.  Le  peuple  voyant  du  haut  des  remparts 
de  la  ville  l'assassinat  de  l'innocent  enfant,  avait  éclaté  en  cris  d'horreur 
et  d'indignation,  Alonso  Perez  se  serait  levé,  mais  apprenant  la  cause  du 
trouble,  serait  retourné  tranquillement  à  table  en  disant  seulement  : 
«  Guidé  que  los  Moros  entraban  la  Ciudad  (2).  » 

Pour  ce  sacrifice  de  tous  ses  autres  devoirs  à  la  fidélité,  sacrifice  si 
capable  d'exalter  l'imagination  de  l'époque  où  il  vivait,  Guzman  reçut 
une  addition  appropriée  à  ses  armoiries,  addition  qu'on  voit  encore  sur 
l'écu  de  sa  famille,  et  le  surnom  de  El  Bueno  le  bon,  le  fidèle,  titre  rare- 
ment oublié  dans  l'histoire  d'Espagne,  toutes  les  fois  qu'il  est  fait  men- 
tion de  lui. 

Tel  est  le  sujet  et  en  réalité  la  substance  de  la  comédie  de  Guevara  : 
Mas  pesa  el  Rey  que  la  sangre,  qui  témoigne  d'une  grande  habileté  pour 
donner  aux  événements  une  forme  dramatique.  Dès  le  début,  le  Roi  D. 
Sanche  est  représenté  traitant  son  grand  vassal,  Alonso  Perez  de  Guzman, 
avec  dureté  et  injustice,  de  sorte  que  l'héroïque  fidélité  du  vassal  ressort 
encore  plus  au  dénoûment  du  drame,  et  produit  un  effet  plus  brillant. 
La  scène  où  Guzman  sort  de  la  présence  du  Roi,  irrité  mais  avec  une 
entière  soumission  à  l'autorité  royale  :  la  scène  entre  le  père  et  le  fils,  se 


(1)  «  Don  Alonso  Perez  de  Guzman,  qui  l'occupait,  la  défendit  fort  bien,  et  l'in- 
«  fant  D.  Juan  avait  un  petit  serviteur,  fils  de  cet  Alonso  Perez  ;  il  envoya  dire 
«  à  cet  Alonso  Perez  de  lui  rendre  la  ville  ;  que  s'il  ne  la  rendait  pas,  il  lui  tue- 
«  rait  le  fils  qu'il  avait.  D.  Alonso  Perez  lui  répondit  que  pour  la  ville  il  la  gardait 
«  pour  le  roi  et  qu'il  ne  la  lui  rendrait  pas;  que,  quant  à  la  mort  de  son  fils,  il  lui 
«  donnerait  le  couteau  pour  le  tuer.  Et  il  leur  lança  de  par-dessus  les  créneaux,  un 
»  couteau,  en  leur  disant  qu'il  voudrait  voir  immoler  et  ce  fils  et  cinq  autres,  s'il  les 
«  avait,  avant  de  lui  rendre  la  ville  du  roi  son  maître,  à  qui  il  en  avait  fait  hom- 
«  mage  :  l'Infant  D.  Juan,  dans  sa  rage,  fit  massacrer  l'enfant  sous  ses  yeux, mais, 
u  malgré  tout,  il  ne  put  jamais  prendre  la  ville.  »  Cronica  de  D.  Sancho  el  Bravo, 
Valladolid,  1554,  fol.  76. 

(2)  «  Je  croyais  que  les  Maures  entraient  dans  la  ville.  »  Quintana,  Vida  de 
espanoles  célèbres,  tom.  I,  Madrid,  1807,  in-12,,  pag.  51,  doit  être  comparé  avec 
le  passage  de  cette  comédie.  Martinez  de  la  Rosa,  dans  son  Tsabel  de  Soiis,  donne 
une  peinture  réelle  ou  imaginaire  de  la  mort  du  jeune  Guzman,  et  il  présente  la 
conduite  de  son  père  comme  pleine  de  tendresse.  Mais  la  sévérité  de  la  vieille 
chronique  est  plus  conforme  à  la  vérité,  et  la  comédie  la  suit  ponctuellement. 
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soutenant  mutuellement  l'un  l'autre, et  se  persuadant  par  la  voix  du  devoir 
et  de  l'honneur,  qu'il  vaut  mieux  se  soumettre  à  tout  plutôt  que  de  livrer 
la  ville;  enfin  la  dernière  scène  où,  après  l'abandon  du  siège,  Guzman 
présente  le  cadavre  de  son  enfant  comme  une  preuve  de  sa  fidélité  etde  son 
obéissance  à  un  injuste  souverain,  sont  dignes  d'être  placées  parmi  les 
meilleures  des  premières  tragédies  anglaises,  et  ne  sont  pas  sans  quelque 
ressemblance  avec  des  passages  de  Greene  et  de  Webster.  Gomme  expres- 
sion d'une  fidélité  sans  bornes,  cette  grande  vertu  des  temps  héroïques 
de  l'Espagne,  ce  drame  excita  l'admiration  universelle  et  acquit  une  place 
importante,  non-seulement  dans  l'histoire  du  théâtre  national,  mais 
encore  au  milieu  de  tout  ce  qui  pouvait  rehausser  le  caractère  national. 
Considéré  sous  chacun  de  ces  points  de  vue,  c'est  un  des  spectacles  les 
plus  sublimes  et  les  plus  grandioses  de  la  scène  moderne  (1). 

Dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  autres  comédies,  Guevara  s'écarta 
moins  de  la  route  frayée  qu'il  ne  le.  lit  dans  celte  composition  profondé- 
ment tragique. La  Lnna  de  la  Sierra ,\)iiv  exemple. est  une  peinture  poétique 
de  la  loyauté,  de  la  dignité,  de  la  fermeté  de  caractère  des  classes  infé- 
rieures du  peuple  espagnol,  mises  en  relief  dans  la  personne  d'un  labou- 
reur, altier  et  indépendant,  qui  se  marie  avec  une  jeune  beauté  de  ses 
montagnes,  mais  qui  a  le  malheur  de  lavoir  immédiatement  poursuivie 
par  l'amour  d'un  personnage  de  haut  rang,  aux  poursuites  duquel  elle 
échappe  par  le  recours  franc  et  courageux  de  son  mari  à  la  reine  Isabelle, 
royale  souveraine  de  l'oiïenseur  (2).  El  Ollero  de  Ocaùa  est  aussi  une 
comédie  d'intrigue,  se  renfermant  entièrement  comme  la  précédente,  dans 
les  limites  du  genre.  Reinar  después  démorir  est  une  tragédie  pleine  de 
mélancolie,  tendre  comme  une  idylle,  qui  s'harmonise  parfaitement  avec 
les  destinées  d'Inès  de  Castro,  sur  la  triste  histoire  de  laquelle  elle  se 
fonde. 

Dans  les  drames  religieux  de  Guevara,  nous  avons,  comme  de  coutume, 
l'élément  perturbateur  des  aventures  d'amour  mêlé  à  tout  ce  qu'il  doit 
y  avoir  de  plus  spirituel  et  de  plus  distinct  de  la  souillure  des  pa.ssions 
humaines.  C'est  ainsi  que  dans  Los  très  mayores,  portentos,  nous  lisons 
toute  l'histoire  de  saint  Paul,  apparaissant  tout  d'abord  sur  la  scène, 


(1)  L'exemplaire  de  cette  comédie,  dont  je  me  suis  servi,  dale  de  "1745,  pour  son 
impression.  Ainsi  que  beaucoup  d'autres  diames  publiés  de  Guevara,  elle  est 
pleine  d'enflure  et  de  gongorisme.  Mais  son  style  élevé  et  le  ton  grave  qui  y  règne 
partout  lui  ont  toujours  fait  trouver  de  l'écbo  dans  le  caractère  national. 

(2)  La  Lima  de  la  Sierra  est  la  première  comédie  dans  la  Flor  de  las  Mejorea 
doce  Comedias,  1652. 
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comme  épris  de  Marie  Madeleine.  Et  dans  La  Corte  de  Satmias,  nous  avons 
également  lliisloire  de  Jonas,  annoncé  comme  liis  de  la  veuve  de  Sarepta. 
et  vivant  à  la  cour  de  Ninive,  sous  les  régnes  de  Ninus  et  de  Sémiramis, 
au  milieu  d'atrocités  qu"il  semble  impossible  qu'on  ait  pu  rappeler  devant 
un  auditoire  respectable  et  chrétien. 

Une  fois  Guevara  dépassa  les  sages  privilèges  accordés  au  théâtre  espa- 
gnol :  son  offense  n'alla  pas  violer  les  régies  du  drame,  mais  porta  contre 
l'autorité  de  l'Inquisition.  Dans  El pleito  del  Diablo  con  el  Cura  de  Madri- 
lejos  qu'il  composa  avec  Rojas  et  Mira  de  Mescua,  il  nous  donne  l'histoire 
d'une  pauvre  insensée,  traitée  de  sorcière,  qui  n'échappa  à  la  mort  qu'en 
confessant  qu'elle  était  possédés  des  démons,  démons  qu'on  lit  sortir  de 
son  corps  sur  la  scène,  devant  le  public,  par  des  conjurations  et  des  exor- 
cismes.  Cette  histoire,  selon  toute  apparence,  se  fonde  sur  des  faits  réels, 
et  la  comédie  n'est  pas  moins  curieuse  par  les  détails  étranges  qu'elle 
renferme.  Mais  le  crime  de  sorcellerie,  son  exhibition,  son  châtiment, 
appartenaient  exclusivement  au  Saint-Office.  Défense  fut  donc  faite  de 
représenter  ou  de  lire  le  drame  de  Guevara,  et  il  disparut  bientôt  entière- 
ment de  la  connaissance  du  public.  De  pareils  cas  sont,  toutefois,  fort 
rares  dans  l'histoire  du  théâtre  espagnol,  quelle  que  soit  la  période  de 
son  existence  (1). 

Le  plus  prononcé,  peut-être,  des  imitateurs  de  Lope  de  Vega,  ce  fut 
son  biographe  et  son  panégyriste,  Juan  Ferez  de  Montalvan,  ffls  d'un 
libraire  du  roi.  et  né,  à  Madrid,  en  1602  (2).  A  l'âge  de  dix-sept  ans,  il 
était  déjà  licencié  en  théologie  et  écrivain  dramatique  de  quelque  succès  : 
à  dix-huit,  il  concourut  avec  les  principaux  poètes  du  temps  pour  la 
fête  de  la  canonisation  de  saint  Isidore  de  Madrid,  et  gagna,  avec  l'ap- 
probation de  Lope,  un  des  prix  qui  étaient  offerts  (3;.  Immédiatement 
après,  il  prit  le  grade  de  docteur  en  théologie,  et,  à  l'exemple  de  son 
ami  et  de  son  maître,  il  entra  dans  la  confrérie  des  prêtres  de  Madrid,  et 
accepta  des  fonctions  à  l'Inquisition.  En  1626.  un  opulent  marchand  du 


(1)  Les  comédies  dont  nous  venons  défaire  mention  sont  répandues  dans  diffé- 
rentes collections  :  El  Pleito  del  Diablo,  dans  le  volume  que  nous  venons  de  ci- 
ter; Flor  de  las  mejores  doce  comedias,  la  Corte  del  Diablo,  dans  le  tome  XXVIII 
des  Comedias  escof/idas.  Nous  avons  vu  les  TresPortentos,  tirée  à  part,  sans  date. 
Il  y  a  en  outre  quinze  comédies  de  Luis  Veley  de  Guevara  dans  ladite  Colecion 
de  Comedias  escogidas,  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

(2)  Baena,  Hijos  de  Madrid,  tom.  III,  pag.  157,  où  se  trouve  une  Vie  de  Mon- 
talvan très-bien  faite. 

(3)  Lope  de  Vega,  Ohras  sueltas,  tom.  XI,  pp.  501,  537,  et  tom.  XII,  pag.  4-24. 
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Pérou,  avec  lequel  il  n'avait  eu  aucune  espèce  de  rapports,  qu'il  navail 
même  jamais  vu,  lui  envoya,  des  confins  opposés  du  inonde,  une  pension, 
comme  à  son  aumônier  particulier,  pour  prier  pour  lui,  à  Madrid,  sans 
autre  motif  que  son  admiration  pour  son  génie  et  ses  écrits  (I). 

En  1627,  il  publia  un  petit  volume  sur  la  Vida  y  purgatorio  de  San 
Patricio.  sujet  populaire  dans  l'Eglise  catholique,  et  sur  lequel  il  écrivait 
maintenant,  pour  satisfaire  probablement  aux  exigences  de  sa  position 
ecclésiastique.  Toutefois  sa  nature  l'emporta  malgré  lui,  et  il  ajouta  à  la 
légende  ordinaire  de  saint  Patrice  un  conte  étrange,  tout  entier  de  son 
invention,  mais  si  intimement  soudé  au  sujet  principal  qu'il  semble  en 
faire  partie,  et  qu'il  réclame  du  lecteur  le  même  intérêt  et  la  même 
foi  (2). 

En  1632,  il  avait  composé,  dit-il,  trente-six  comédies  et  douze  auto^ 
sacramentels  (3);  en  1636,  immédiatement  après  la  mort  de  Lope,  il 
publia  l'extravagant  panégyrique  que  nous  avons  déjà  mentionné.  Ce  fut 
probablement  là  le  dernier  ouvrage  qu'il  donna  à  la  presse  :  peu  de 
temps  après  son  apparition,  l'excès  de  travail  le  lit  tomber  dans  un 
état  de  maladie  désespéré,  et  il  mourut,  le  25  juin  de  l'année  1638, 
à  peine  âgé  de  trente-six  ans  ;  un  de  ses  amis  rendit  à  sa  mémoire  les 
mômes  soins  pieux  que  Montalvan  avait  rendus  à  la  mémoire  de  son 
maître.  Il  réunit  des  poésies  détachées  et  d'autres  éloges  sur  lui,  au 
nombre  d'environ  cent  cinquante  pièces  d'auteurs  du  temps,  connus  et 
inconnus,  et  les  publia  sous  le  titre  de  :  Layrimas  panegiricas  à  la 
tempranamuerte delgran poeta... elc,  Juan  Ferez  de  Montalvan.  Collection 
pauvre,  où  semêlent  les  noms  d'Antonio  de  Solis,  de  Gaspar  de  Avila,  de 
Tirso  de  Molina,  de  Caldéron  et  d'autres  auteurs  de  réputation,  sans  y 
trouver  beaucoup  de  vers  dignes  de  leurs  auteurs  ni  du  sujet  (4). 

La  vie  de  Montalvan  fut  courte,  mais  brillante.  Attaché  tout  d'abord  à 
Lope  de  Vega  par  une  amitié  sincère,  il  continua  jusqu'à  sa  mort  d'être 
le  plus  ardent  de  ses  admirateurs,  et  mérita,  à  plusieurs  égards,  le  titre 


(i)  Para  todos,  Alcalâ,  16G1,  in-4o,  pag.  4'28. 

(21  Comme  livre  de  dévotion,  il  a  eu  plusieurs  éditions  ;  la  dernière  est,  je  crois, 
de  1739,  in- 18. 

(3)  Para  todos,  tG6l,  png.  529,  écrit  en  1G32,  où  il  parle  aussi  d"une  novela 
picaresque.  Vida  de  Mal-Haç/as  et  d'autres  livres  déjà  préparés  pour  la  publica- 
tion, et  qui  ne  sesoiit  jamais  imprimés. 

(4)  Larmes  panégyriques  sur  la  mort  jjrématurée  du  grand  poète  D.  J.  Perez 
de  Montalvan,  par  Pedro  Grande  de  Terra.  Madrid,  1639,  in-4'',  foi.  164.  Quevedo, 
ennemi  de  Montalvan,  est  le  seul  poète  de  renom  qui  ait  élé  omis. 
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que  lui  décerna  Valdivieiso  de  primogenito  y  heredero  del  ingenio  de  Lope. 
Lope  de  son  côté  se  montra  sensible  à  l'hommage  qui  lui  était  si  franche- 
ment oITert  :  non-seulement  il  protégea  et  encouragea  son  jeune  disciple, 
mais  il  le  reçut  presque  comme  un  membre  de  sa  maison  et  de  sa  famille. 
On  va  même  jusqu'à  dire  que  El  Orfeo.  poëme  sur  l'histoire  d'Orphée  et 
d'Eurydice,  publié  au  mois  d'août,  1624,  par  Montalvan  pour  rivaliser 
avec  le  poëme  publié,  sous  le  même  titre,  au  mois  de  juin  précédent  par 
D.  Juan  de  Jauregui,  était,  en  réalité,  l'œuvre  de  Lope  lui-même,  qui 
aurait  ainsi  voulu  donner  à  son  disciple  un  avantage  sur  son  formidable 
compétiteur.  Mais  il  est  probable  que  ce  n'est  là  qu'une  des  inventions 
scandaleuses  de  la  génération  suivante.  Le  poëme  lui-même  composé  d'en- 
viron deux  cent  trente  octaves,  faciles  et  harmonieuses,  comme  si  elles 
sortaient  des  mains  de  Lope,  porte  plutôt  l'empreinte  d'un  jeune  écrivain 
que  d'un  vieux  poète.  En  outre,  les  vers  qui  le  précédent  et  qui  sont  dédiés 
à  Lope,  ses  louanges  extravagantes,  qui  viennent  plus  tard,  en  parlant  de 
son  drame  sur  le  même  sujet,  font,  de  la  pensée  de  lui  imputer  la  compo- 
sition du  poëme,  une  grave  offense  à  la  noblesse  de  son  caractère  (1). 
Quoi  qu'il  en  soit,  Montalvan  et  Lope,  nous  le  savons  par  différents  pas- 
sages de  leurs  œuvres,  furent  constamment  unis,  et  la  sincère  admiration 
du  disciple  fut  payée  de  retour  par  la  tendresse  et  la  protection  du  maître. 
Montalvan  obtint  ses  principaux  succès  sur  la  scène,  où  sa  popularité 
était  si  considérable  que  les  libraires  trouvèrent  de  leur  intérêt  d'impri- 
mer sous  son  nom  des  comédies  qui  ne  lui  appartenaient  en  rien  (2).  Il 
prépara  lui-même,  pour  les  éditer,  deux  volumes  complets  de  ses  œuvres 
dramatiques,  volumes  qui  parurent  en  1638  et  1639,  et  se  réimprimèrent 
en  1652.  Il   avait  en  outre  inséré  primitivement  plusieurs  comédies 
dans  un  de  ses  volumes  de  romans,  en  avait  imprimé  un  plus  grand 
nombre,  sous  d'autres  formes,  comédies  montant  ensemble  à  une  soixan- 
taine environ.  Si  elles  ont  été  toutes  publiées,  comme  celles  qu'il  publia 
lui-même,  ce  doit  être  durant  les  sept  dernières  années  de  sa  vie  (3). 
Si  nous  prenons  le  premier  volume  de  sa  collection,  revu  vraisembla- 


(I)  Ot'feo  eu  lengua  castellana,  par  J.  P.  de  Montalvan.  Madrid,  1624,  in-4o; 
Nicolas  Ant.,  Bibl.  nova,  tom.  I,  pag.  757,  et  Lope  de  Vega,  Comedias,  tom.  XX. 
Madrid,  1629,  où  il  dit  dans  la  préface  que  l'Orphée  de  Montalvan  contient  tout  ce 
qui  peut  contribuer  à  sa  perfection. 

(■■2)  Ses  plaintes  sont  aussi  vives  que  celles  de  Lope  et  de  Caldéron  et  peuvent 
se  lire  dans  la  préface  du  premier  volume  de  ses  comédies.  Alcalà,  1638,  in-4<', 
et  dans  son  Para  todos,  1661,  pag.  169. 

(3)  La  date  du  premier  volume  est  de  1639,  sur  le  titre,  et  de  1638,  à  la  fin. 
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blement  avec  plus  de  soin  que  le  second  :  si  nous  l'examinons  pour  nous 
éclairer  sur  les  théories  et  le  style  du  poète,  nous  comprendrons  facilement 
le  caractère  de  ses  drames.  Six  des  comédies  qu'il  contient,  ou  la  moitié 
du  volume,  appartiennent  au  genre  appelé  de  capa y  espada;  tout  leur 
intérêt  roule  sur  des  scènes  de  jalousie,  ou  sur  quelque  intrigue  de  point 
d'honneur.  Elles  sont  généralement,  comme  celle  qui  porte  le  titre  de  Cum- 
plir  con  su  obligacion,  construites  sans  grande  habileté,  quoiqu'elles  ne 
manquent  pas  d'intérêt.  Elles  contiennent  toutes  des  morceaux  pleins  de 
sentiment  poétique  dont  l'effet  disparaît  sous  d'autres  morceaux  où  le 
mauvais  goût  semble  les  défier.  Cette  remarque  s'applique  plus  particu- 
lièrement à  la  comédie  intitulée  :  A  lo  hecho  pecho.  Quatre  des  pièces  res- 
tantes roulent  sur  des  sujets  historiques.  L'une  d'elles  porte  sur  la 
suppression  de  l'Ordre  des  Templiers,  suppression  dont  Raynouard,  se 
rapportant  à  Montalvan,  à  fait  le  sujet  d'une  des  tragédies  françaises  qui 
ont  obtenu  le  plus  de  succès,  dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Une  autre  peint  Séjan.  non  pas  tel  que  le  représente  Tacite,  mais 
tel  qu'il  apparaît  dans  La  cronica  général  de  Espana.  Une  troisième  nous 
montre  Don  Juan  d'Autriche.  Elle  n'a  d'autre  dénoùment  qu'une  relation 
que  D.  Juan  nous  donne  lui-même  de  sa  vie,  pendant  trois  cents  vers. 
Sur  les  douze  pièces,  il  se  trouve  une  comédie  singulière,  spécimen  extra- 
vagant des  drames  composés  pour  satisfaire  aux  réquisitions  de  l'Église  : 
elle  a  pour  base  la  légende  relative  à  saint  Pierre  d'Alcantara  (  1) . 

Le  dernier  drame  du  volume,  celui  qui  a  joui  d'une  popularité  con- 
stante, qui  a  été  toujours  joué,  toujours  imprimé,  depuis  sa  première  appa- 
rition, est  celui  qui  a  pour  titre  :  Los  amantes  de  Téruel.  Il  repose  sur  une 
tradition  reçue,  dès  le  treizième  siècle,  à  Téruel,  ville  d'Aragon  où 
vivaient  les  deux  amants.  Leur  union  était  empêchée  par  la  famille  de  la 
dame  et  par  la  raison  que  la  fortune  du  jeune  homme  n'était  pas  aussi 
considérable  qu'ils  devaient  l'exiger  de  lui.  On  lui  accorde  par  conséquent 
un  certain  nombre  d'années  pour  acquérir  la  position  qu'on  demande 
à  tout  aspirant  à  la  main  de  la  demoiselle.  Le  jeune  homme  accepte  cette 
offre  ;  il  se  fait  soldat.  Il  se  distingue  par  de  brillants  exploits,  mais  ils 
restent  longtemps  inconnus.  Enfin,  après  avoir  réussi,  il  rentre  dans  sa 
patrie, en  Iil7, comblé  d'honneurs  et  de  fortune.  Mais  il  arrive  trop  tard. 
La  dame  de  son  cœur  s'est  vue  obligée  de  donner,  malgré  elle,  la  main  à 


(1)  L'autre  comédie  religieuse  de  Montalvan,  intitulée  :  El  Vivino  Nazareno 
Samson,  contenant  l'histoire  de  ce  personnage,  depuis  sa  lutte  avec  le  lion  jusqu'à 
sa  mort  et  la  ruine  du  temple  des  Philistins,  n'est  pas  aussi  disparate  que  celle-ci. 
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son  rival,  la  nuitmêmeoù  il  vient  d'arriver  à  Téruel.  Désespéré,  dans  son 
désappointement  et  sa  douleur,  il  pénètre  dans  la  chambre  nu|)tialc  el 
meurt  aux  pieds  de  son  amante.  Le  lendemain  la  jeune  femme  est  trou- 
vée endormie  en  apparence,  dans  sa  bière  à  l'église,  lorsque  les  prêtres 
viennent  pour  célébrer  le  service  funèbre,  l'un  et  l'autre  étaient  morts, 
le  cœur  brisé  :  l'un  et  l'autre  furent  ensevelis  dans  le  même  tombeau  (1). 

Le  récit  de  cette  histoire  avait  produit  une  impression  considérable 
sur  l'imagination  juvénile  de  Montalvan  ;  elle  le  porta  à  s'emparer  de  la 
tradition  qui  en  formait  la  base,  et  à  la  convertir  en  drame;  il  fait  vivre 
ses  amants  du  temps  de  Charles-Quint  pour  les  rattacher  à  une  époque 
des  plus  frappantes  de  l'histoire  d'Espagne.  Le  premier  acte  s'ouvre  par 
des  scènes  où  se  manifestent  les  difficultés  et  les  dangers  de  la  situation 
des  deux  amants.  Isabelle,  l'héroïne,  exprime  un  attachement  qui,  après 
quelque  anxiété  et  quelques  déplaisirs,  devient  une  passion  tellement 
ardente  qu'elle  semble  devoir  être  accompagnée  des  plus  violents  cha- 
grins. Le  père  cependant,  qui  reconnaît  la  vérité,  consent  à  l'union, 
mais  à  la  condition  que,  dans  l'espace  de  trois  ans,  le  jeune  homme  aura 
acquis  lui-même  une  position  digne  d'une  telle  épouse.  Les  deux 
amants  se  soumettent  volontiers,  et  le  premier  acte  se  termine  avec  des 
espérances  de  bonheur. 

Le  terme  des  trois  ans  est  presque  entièrement  écoulé,  avant  le  com- 
mencement du  second  acte,  où  nous  trouvons  le  héros  débarquant  en 
Afrique  pour  prendre  part  à  l'assaut  si  célèbre  de  la  Goulette,  à  Tunis.  Il 
fait  mille  actions  d'éclat, mais  elles  restent  inconnues  et  un  profond  décou- 
ragement brise  presque  son  cœur.  A  ce  moment,  il  sauve  la  vie  de  l'Empe- 


(11  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce  sujet,  lorsque  nous  parlerons  d'un 
longpoëme  publié  par  Juan  Yague  de  Salas,  en  1616.  L'histoire  dont  se  servit  Mon- 
talvan se  base  sur  une  tradition  déjà  mise  en  scène,  mais  avec  un  mauvais  plan, 
une  intrigue  mal  nouée  et  une  pauvre  versification,  par  Andres  Rey  de  Arlieda, 
dans  ses  Amantes,  en  1581,  et  par  Tirso  de  Molina  dans  ses  Amantes  de  Teruel, 
1635.  Ces  deux  comédies  étaient  oubliées  depuis  longtemps,  lorsqu'un  extrait  de 
la  première  et  toute  la  seconde  parurent,  dans  le  cinquième  volume  de  la  Biblio- 
teca  d'Aribau  (Madrid,  1848).  Ce  volume  contient  trente-six  comédies  choisies  de 
Tirso  de  Molina,  avec  une  préface  et  d'estimables  discussions  sur  la  vie  et  les  œu- 
vres de  l'auteur.  Il  résulte  de  la  comparaison  des  Aynantes  de  Teruel  de  Tirso 
de  Molina  avec  la  pièce  de  Montalvan,  imprimée  ti'ois  ans  plus  tard,  que  Montal- 
van dut  énormément  à  son  prédécesseur  ;  mais  aussi  qu'il  ajouta  de  grandes  beau- 
tés à  sa  composition  ;  qu'il  donna  à  chacune  des  diverses  parties  un  sentiment  df 
tendresse  que  son  cœur  seul  lui  inspira  sans  aucun  doute.  (Aribau,  Biblioteca  de 
Autores  espanoles,  tora.  V,  pp.  xxxvii  et  690.) 
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reur  :  ce  dernier  exploit  est  encore  perdu,  au  milieu  de  la  confusion  du 
combat.  Il  persévère  encore,  énergiquement,  héroïquement;  et  stimulé  par 
sa  passion  plus  forte  que  la  mort,  le  premier  il  monte  sur  les  remparts 
de  Tunis  et  pénètre  dans  la  ville.  Alors  sa  valeur  est  reconnue.  Ses 
exploits  oubliés  sont  même  rappelés,  et  il  reçoit,  en  une  fois,  la  récompense 
accumulée  de  tous  ses  services  et  de  tous  ses  sacrifices. 

Au  commencement  du  troisième  acte,  nous  voyons  quil  est  destiné  au 
plus  fatal  désappointement.  Isabelle  qu'on  a  artificieusement  persuadée 
de  sa  mort,  se  prépare,  sous  de  sinistres  présages,  à  remplir  la  promesse 
faite  à  son  père  d'en  épouser  un  autre.  La  cérémonie  a  lieu,  les  témoins 
sont  sur  le  point  du  départ,  son  amant  apparaît  devant  elle.  Il  s'ensuit 
une  douloureuse  explication  ;  elle  le  laisse,  peiise-t-elle,  pour  longtemps. 
Mais  son  amant  la  suit  jusque  dans  son  appartement,  et,  dans  l'agonie  de 
sa  douleur,  il  tombe  inanimé,  en  exhalant  des  plaintes  et  des  reproches 
contre  lui-même  autant  que  contre  Isabelle.  Un  instant  après  le  mari 
entre.  Isabelle  lui  expose  la  scène  dont  il  est  témoin,  et,  incapable  de  sou- 
tenir plus  longtemps  une  lutte  si  cruelle,  elle  s'évanouit  et  meurt,  le 
cœur  brisé,  sur  le  corps  de  son  amant. 

Gomme  dans  presque  toutes  les  autres  pièces  de  ce  genre,  il  y  a  dans 
Los  Amantes  de  Tériiel  beaucoup  de  choses  qui  nous  blessent.  Le  rôle  iné- 
vitable du  gracioso  est  particulièrement  déplacé;  il  y  a  des  relations 
interminables  et  le  style  sent  parfois  trop  l'enflure.  Malgré  ces  défauts,  la 
pièce  est  écrite  dans  le  véritable  esprit  de  la  tragédie.  Et  comme  l'histoire 
était  réputée  authentique,  lorsqu'elle  fut  représentée  pour  la  première 
fois,  elle  produisit  un  effet  immense. Vraie  ou  non,  la  simple  narration 
des  chagrins  de  deux  jeunes  cœurs  qui  s'aiment  et  dont  la  triste  destinée 
n'est  pas  le  résultat  d'un  crime,  ne  peut  jamais  être  lue  ou  représentée 
sans  exciter  un  intérêt  véritable.  Il  y  a  des  parties  dans  ce  drame  d'un 
caractère  plus  familier  et  plus  domestique  qu'on  ne  les  trouve  d'ordinaire 
sur  le  théâtre  espagnol,  en  particulier  la  scène  où  Isabelle  est  assise  avec 
ses  femmes  à  son  ennuyante  broderie,  durant  l'absence  de  son  amant; 
celle  de  son  découragement  et  de  son  déplaisir,  avant  la  cérémonie  nup- 
tiale :  et  les  passages  de  cette  scène  d'horreur  qui  termine  le  drame. 

Les  deux  amants  sont  peints  avec  beaucoup  d'habileté.  Notre  intérêt 
n'est  jamais  trompé  :  leurs  caractères  sont  présentés  et  développés  avec 
tant  d'art  que  la  catastrophe  si  triste  n'a  rien  qui  nous  surprenne.  Elle 
semble  tenir  plutôt  de  l'inévitable  et  irrésistible  fatalité  de  l'antique 
tragédie  grecque,  dont  la  sombre  couleur  se  répandait  sur  toute  l'action, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

Quand  Montalvan  prend  des  sujets  dans  l'histoire,  il  observe,  plus  sou- 
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vent  que  ses  contemporains,  la  vérité  historique.  Dans  deux  drames  sur 
la  vie  du  prince  D.  Carlos,  il  introduit  ce  prince  évidemment  avec  les 
couleurs  qui  lui  correspondent,  comme  un  jeune  homme  ingouvernable 
et  insensé,  dangereux  pour  sa  famille  et  pour  l'État.  Si  pour  obéir  aux 
croyances  de  son  temps,  le  poète  a  représenté  Philippe  II,  comme  un 
monarque  plus  noble  et  plus  généreux  que  nous  pouvons  penser  qu'il  l'a 
été,  il  n'a  pas  manqué  de  concevoir  et  d'exposer  d'une  manière  frappante 
la  sévérité,  la  prudence,  la  sagesse  qui  constituaient  les  traits  saillants  du 
caractère  de  ce  roi  (1).  Don  Juan  d'Autriche,  Henri  IV  de  France,  soni 
aussi  heureusement  dépeints  et  complètement  soutenus  dans  les  compo- 
sitions où  ils  apparaissent  respectivement  comme  principaux  person- 
nages (2). 

Quantaux  Ai/ro^de  Montalvan.et  il  ne  nous  en  reste  que  deux  ou  trois, 
nous  ne  pouvons  pas  tenir  le  même  langage.  Son  Polifemo,  par  exemple. 
où  le  Sauveur  et  l'Église  catholique  sont  placés  d'un  côté  de  la  scène, 
tandis  que  le  Cyclope  arrive  lui-même  de  l'autre,  comme  une  allégorique 
représentation  du  judaïsme,  est  aussi  extravagant  et  absurde  que  tout  ce 
qui  revêt  ce  caractère  dans  le  théâtre  espagnol.  On  peut  appliquer  la  même 
observation  à  &onEscanderberg,  basé  sur  l'histoire  du  célèbre  Iskander- 
Beg,  figure  moitié  barbare,  moitié  chevaleresque,  et  sur  sa  conversion  au 
christianisme,  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle.  Nous  éprouvons,  en  effet, 
aujourd'hui,  quelque  diiriculté  à  croire  que  des  pièces  comme  la  première 
où  Polyphème  joue  de  la  guitare,  où  une  île  des  premiers  temps  de  la  tradi- 
tion hellénique  s'enfonce  dans  la  mer,  au  milieu  d'une  décharge  de 
pétards  et  de  fusées,  ait  pu  jamais  être  nulle  part  représentée  (3). 

Mais  Montalvan  suivait  Lope  en  toute  chose,  et,  comme  tous  les  autres 
écrivains  dramatiques  de  son  siècle,  il  était  à  l'abri  d'une  censure  qui  ne 
lui  pardonnerait  pas  aujourd'hui,  parce  qu'il  écrivait  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  son  auditoire  de  Madrid  (4).  Il  faisait  de  laiiiovela  ou  conte, 


{l)  El  principe  Don  Carlos  est  la  première  comédie  dans  le  vingt-huitième 
volume  des  Comedias  escogidas,  1667,  et  elle  raconte  la  guérison  miraculeuse  du 
prince,  atteint  de  folie;  l'autre,  qui  a  pour  titre  :  El  segundo  Seneca  de  Espana, 
est  la  première  comédie  dans  son  Para  todos.  Elle  se  dénoue  par  le  mariage  du 
roi  avec  Anne  d'Autriche,  et  par  la  nomination  de  D,  Juan  comme  généralissime 
de  la  ligue  catholique. 

(2)  Henri  IV  apparaît  dans  la  comédie  el  Maréscal  de  Biron,  et  D.Juan  dans 
celle  qui  porte  son  nom. 

(3j  Ces  deux  autos  se  trouvent  dans  le  Para  todos,  divertissement  du  cin- 
quième jour. 

(4)  Para  todoa,  préface. 
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la  base  principale  de  l'intérêt  de  ses  drames,  et  se  servait  principalement 
de  la  passion  de  la  jalousie  pour  leur  donner  de  la  vie  et  du  mouve- 
ment (l).  Soumis  à  l'autorité  de  la  Cour,  il  évita,  nous  dit-on,  de  repré- 
senter la  rébellion  sur  la  scène  pour  ne  pas  paraître  l'encourager  :  il  ne 
voulut  même  pas  introduire  au  théâtre  des  personnages  d'un  rang  élevé, 
dans  des  situations  dégradantes,  de  crainte  qu'on  pût  en  déduire  un  sen- 
timent de  déloyauté  ou  le  lui  imputer.  Il  aurait  avec  plaisir,  ajoute-t-on, 
réduit  ses  actions  aux  vingt-quatre  heures;  limité  chacune  des  trois 
divisions  de  ses  drames  à  trois  cents  vers,  et  consenti  à  ne  laisser 
jamais  la  scène  vide  dans  aucun  d'eux.  Mais  de  pareilles  règles  ne  lui 
étaient  point  prescrites  par  la  volonté  du  peuple,  et  il  écrivait  avec 
trop  de  liberté  et  trop  d'abandon  pour  s'inquiéter  d'observer  lui-même 
ses  théories  plus  que  ne  le  faisait  son  maître  (2). 

Sa  comédie  intitulée,  La  mas  constante  miijer,  une  de  ses  pièces  des 
plus  agréables  par  la  fermeté  et  la  tendresse  du  caractère  de  l'héroïne, 
lut  composée,  nous  dit-il,  en  quatre  semaines,  essayée  par  les  acteurs  en 
huit  jours,  et  représentée  sans  interruption,  jusqu'à  ce  que  les  grandes 
fêtes  religieuses  de  la  semaine  sainte  tirent  fermer  les  théâtres  (3).  Las 
dos  venganzas,  avec  toutes  ses  horreurs,  se  joua  trente-et-un  jours  de 
suite  (4).  No  ha\j  vida  como  el  honor,  une  de  ses  tentatives  les  plus  sobres, 
se  représenta  simultanément,  pendant  quelque  temps,  sur  les  deux  prin- 
cipaux théâtres  de  Madrid  ;  honneur  que  n'avait  encore  obtenu,  dit-on. 


(I)  Le  sujet  du  Celoso  extremeno  est  un  peu  différent  de  celui  de  la  novela  du 
même  nom  par  Cervantes.  11  lui  doit  cependant  beaucoup,  et  il  lui  emprunte  les 
noms  de  plusieurs  de  ses  personnages.  A  la  fin  de  la  comédie  intitulée  :  De  un 
castigo  dos  Venganzas,  drame  rempli  d'horreurs,  Montalvan  déclare  que  le  sujet 
est  : 

Historia  tan  verdadera  Histoire  si  véritable 

Que  no  hay  cincuenta  semanas  Qu'il  n'y  a  pas  cinquante  semaines 

Que  sucedio  Qu'elle  est  arrivée. 

Presque  toutes  ses  comédies  sont  fondées  sur  des  événements  intéressants  et 
pleins  d'attraits. 

{"À)  Pellicer  de  Tobar,  dans  les  Lagrimas  panegiricas,  etc.,  nous  explique  les 
théories  littéraires  de  son  ami  Montalvan,  pp.  146-15:2.  H  affirme  que,  dans  les 
parties  les  plus  graves  de  ses  pièces,  Montalvan  employait  octavas,  canciones, 
silvas;  dans  les  endroits  tendres,  décimas,  glosas  et  autres  formes  semblables; 
dans  tout  le  reste,  les  romances.  11  évitait  surtout  les  dactyles  et  les  vers  blancs, 
comme  inconvenants  et  durs.  Tout  cela  n'est  qu'une  amplification  du  système  di» 
Lope  dans  son  Arte  nuevo. 

(3)  Para  todos,  1661,  pag.  508. 

(4)  ibid.  ibid.       158. 
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aucune  autre  comédie  espagnole,  honneur  qu'aucune  autre  n'obtint  que 
longtemps  après  (i).  En  général,  durant  la  période  où  se  représentèrent 
ses  drames  et  qui  est  l'époque  de  la  vieillesse  de  Lope,  il  n'y  eut  pas 
d'auteur  qui  fut  écouté,  sur  la  scène,  avec  plus  de  plaisir,  que  Montalvan, 
son  grand  maître  excepté. 

Montalvan  éprouva,  cependant,  ses  peines  et  ses  dégoûts,  comme  tous 
ceux  dont  le  succès  dépend  de  la  faveur  populaire.  Quevedo,  le  plus 
inexorable  satirique  de  son  temps,  attaqua  la  partie  la  moins  heureuse 
d'une  de  ses  œuvres  d'imagination,  avec  toute  la  vivacité  et  l'aigreur  de 
son  caractère.  Dans  une  autre  occasion,  où  une  comédie  de  Montalvan 
avait  été  sifflée,  il  lui  écrivit  une  lettre  de  consolation  par  le  titre,  mais 
qui  était  en  réalité  la  moins  consolante  qu'on  puisse  imaginer  (2).  Malgré 
tous  ces  motifs  de  découragement  accidentel,  la  carrière  de  Montalvan 
peut,  après  tout,  être  considérée  comme  heureuse,  et  il  est  encore 
cité  lui-même  comme  un  des  ornements  du  vieux  théâtre  national  de  son 
pays. 


(1)  C.  Pellicer,  Origen  de  la  Comedia,  tom.  I,  pag.  202. 

(2)  Quevedo,  Obras,  tom.  XI,  1794,  pp.  123-163.  Ce  fut  alors  qu'un  anonyme, 
plein  d'indignation,  répondit  à  Quevedo  par  le  Tribunal  de  la  justa  Venganza  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 


CHAPITRE  XXI. 


Continuation  du  théâtre.  —  Tirso  de  Molina.  —  Mira  de  Mescua.  —  Valdivielso. 
—  Antonio  de  Mendoza.  —  Ruiz  de  Alarcon.  —  Luis  de  Belmonte  et  d'autres.  — 
El  Diablo  predicador.  —  Opposition  des  érudits  et  de  l'Église  au  drame  popu- 
pulaire.  —  Longue  lutte.  —  Triomphe  du  drame. 


Un  autre  auteur  qui  chercha,  dans  ce  temps,  la  faveur  populaire  sur 
la  scène  publique,  c'est  Gabriel  Tellez,  appartenant  à  l'état  ecclésiastique, 
et  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  Tirso  de  Molina,  nom  sous  lequel 
il  se  déguisait,  par  manière  d'acquit,  lorsqu'il  publiait  des  œuvres  d'un 
caractère  profane.  Nous  ne  savons  presque  rien  de  sa  vie,  si  ce  n'est 
qu'il  naquit  à  Madrid  ;  qu'il  fut  élevé  à  Alcalà  ;  qu'il  entra  dans  l'Église, 
vers  1613,  et  qu'il  mourut  au  couvent  de  Soria  dont  il  était  le  supérieur, 
probablement  au  mois  de  février  1648.  Suivant  les  uns,  il  avait 
soixante  ans,  au  moment  de  sa  mort,  suivant  d'autres,  il  en  avait 
quatre-vingts  (1). 

Sous  d'autres  aspects,  nous  avons  sur  lui  plus  de  détails.  Comme  auteur 
dramatique,  il  nous  a  laissé  cinq  volumes  de  comédies  publiés  entre 
1616  et  1636.  Un  grand  nombre  d'autres  pièces  se  trouvent  en  outre 
répandues  dans  ses  autres  ouvrages,  ou  ont  été  imprimées  séparément 
par  lui-même.  Son  talent  semble  avoir  été  décidément  dramatique,  mais 
le  ton  moral  de  ses  intrigues  descend  plus  bas  que  le  commun,  et  plusieurs 
de  ses  compositions  contiennent  des  passages  d'une  liberté  telle  qu'elles 
ont  été  proscrites  par  le  confessionnal  ou  par  l'Inquisition,  et  leurs  exem- 
plaires sont  classés  au  nombre  des  livres  espagnols  les  plus  rares  (2). 


(1)  Deleytar  aprovechando,  Madrid,  1765,  2  vol.  in-4°,  prologue;  Baena,  Hijos 
de  Madrid,  tom.  II,  pag.  267. 

(2)  De  ces  cinq  volumes,  contenant  cinquante-neuf  comédies,  un  grand  nombre 
d'intermèdes  et  de  romances  dont  la  bibliothèque  d'Aribau  nous  donne  les  titres 
(Madrid,  1848,  tom.  V,  pag.  xxxvi),  je  n'en  ai  jamais  vu  que  quatre  et  je  n'ai  pu 
réunir  que  difficilement  trente  à  quarante  comédies  séparées.  Leur  auteur  dit 
cependant,  dans  la  préface  de  ses  Cigarralcs  de  Toledo  (1624),  qu'il  en  avait  écrit 
tiuis  cents.  Je  crois  qu'il  y  en  a  eu  environ  quatre-vingts  d'imprimées. 
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Celles  qui  sont  moins  libres  et  moins  offensantes,  ont,  toutefois,  conservé 
leur  place  au  théâtre,  et  sont  des  plus  connues  et  des  plus  en  faveur  au- 
près du  peuple. 

La  plus  célèbre  d'entre  elles,  surtout  hors  de  l'Espagne,  c'est  El  bur- 
lador  deSevilla,  type  primitif  de  ce  Don  Juan,  connu  sur  toutes  les  scènes 
d'Europe,  et  que  les  basses  classes  d'Allemagne,  d'Italie  et  d'Espagne 
ont  entendu  dans  les  théâtres  de  marionnettes  et  dans  les  romances  po- 
pulaires. Les  premiers  éléments  de  ce  caractère,  tracé  historiquement, 
dit-on,  d'après  un  membre  de  l'illustre  famille  des  Tenorios,  de  Séville, 
avaient  été  exposés  sur  la  scène  par  Lope  de  Vega,  dans  le  second  et  le 
troisième  acte  de  sa  comédie  intitulée  :  El  dinero  es  quien  hnce  hombre. 
Là,  le  héros  montre  une  fermeté  et  une  sérénité  analogues,  au  milieu  des 
plus  épouvantables  créations  du  monde  invisible  (1).  Mais  il  n'y  a  rien 
de  révoltant  dans  le  caractère  ainsi  esquissé  par  Lope.  Tirso  de  Molina,  le 
premier,  le  présenta  sur  la  scène  avec  toute  son  originale  intrépidité,  unie 
à  une  dépravation  sans  mélange,  qui  ne  s'exerce  que  pour  satisfaire  ses 
égoïstes  plaisirs;  unie  à  une  âme  froide  et  impitoyable,  continuant  ses 
moqueries,  au  milieu  même  des  terreurs  d'un  châtiment  surnaturel. 

La  conception  de  ce  caractère  est  pittoresque,  malgré  l'atrocité  morale 
qu'il  implique.  Aussi  fut-il  bientôt  apporté  àNaples;  de  Naples,  à  Paris, 
oîi  les  acteurs  italiens  s'en  emparèrent.  La  pièce  ainsi  produite  n'était 
guère  plus  qu'une  traduction  italienne  de  la  comédie  de  Tirso.  Elle  eut 
un  grand  succès,  en  1630,  sur  les  planches  de  cette  compagnie  alors  à  la 
mode,  à  la  cour  de  France.  Il  s'en  fit  deux  ou  trois  traductions  fran- 
çaises !  et,  en  1663,  Molière  donna  son  Festin  de  Pierre  où,  prenant  non- 
seulement  les  incidents  de  Tirso,  mais  souvent  même  son  dialogue,  il  fit 
connaîtie  à  toute  l'Europe  la  fiction  espagnole  qui  lui  avait  été  jusqu'a- 
lors inconnue  (2).  Dès  ce  moment,  le  caractère  étrange  et  bizarre,  conçu 
par  le  poète  espagnol,  a  fait  le  tour  du  monde,  sous  le  nom  de  Don  Juan, 
excitant  une  émotion  répugnante  et  pleine  d'horreur,  qui  marque  les  traits 


(1)  Il  y  a  là  des  détails  dans  cette  partie  de  la  comédie  de  Lope,  comme  la  men- 
tion de  la  statue  de  pierre  qui  marche,  ne  laissant,  dans  mon  esprit,  aucun  doute 
que  Tirso  de  Molina  y  a  eu  recours.  La  comédie  de  Lope  se  trouve  dans  le  XXIV'' 
volume  de  sa  collection  (Saragosse,  1G32).  C'est  un  de  ses  drames  qui  n'ont  cessé 
de  se  réimprimer  et  de  se  lire. 

(2)  Pour  la  manière  dont  cette  fiction  vraiment  espagnole  passa  en  France  par 
l'Italie  et  comment,  par  Molière,  elle  se  répandit  dans  toute  l'Europe,  voyez  Par- 
faits, Histoire  du  théâtre  français  (Paris,  in-12,  tom.  VIII,  1746,  pag.  255;  tom.  IX, 
1746,  pp.  3  et  343;  tom.  X,  1747,  pag.  420);  Cailtiava,  Art  de  la  comédie  (Paris, 
1786,  in-8",  tom.  Il,  pag.  175).  Le  Libertine,  de  Shadwell  (1676),  est  en  substance 
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particuliers  de  sa  conception,  et  qui  confond  toutes  les  théories  de  l'intérêt 
dramatique.  Zamora,  écrivain  de  la  première  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  en  Espagne;  Thomas  Corneille,  en  France;  Lord  Byron,  en  Angle- 
terre, sontles  principaux  poètes  à  qui  il  doit  le  plus  sa  renommée,  quoique 
le  génie  de  Mozart  soit  peut-être  celui  qui  a  le  plus  contribué  à  récon- 
cilier la  société  élégante  et  cultivée  avec  ses  sombres  et  dégoûtantes 
horreurs  (1). 

En  Espagne,  El  burladorde  Sévilla,  n'a  jamais  été  l'œuvre  de  Tirso  de 
Molina  favorite  du  public.  Cette  distinction  appartient  à  la  pièce  qui 
porte  pour  titre.  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  le  spécimen  peut-être  le 
plus  frappant  de  la  comédie  d'intrigue,  en  langue  castillane.  Dona  Juana, 
son  héroine,  femme  de  Valladolid,  indignement  abandonnée  par  son 
amant,  le  suit  à  Madrid,  où  l'infidèle  est  arrivé  pour  se  préparer  un 
mariage  plus  avantageux.  A  Madrid  et  durant  les  quinze  jours  que  dure 
l'action,  elle  apparaît  tantôt  comme  dame,  sous  le  nom  d'Elvire,  tantôt 
comme  cavalier,  sous  celui  de  Don  Gil,  mais  jamais,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, sous  son  nom  propre.  Souscesdeux  caractères  supposés,  elle  confond 
tous  les  plans  et  toutes  les  intrigues  de  son  amant  infidèle  :  elle  rend  sa 
nouvelle  maîtresse  amoureuse  de  sa  propre  personne  :  elle  s'écrit  des 
lettres  à  elle-même,  comme  si  c'était  un  cavalier  qui  les  écrit,  et  comme 
si  elles  étaient  écrites  par  une  dame  à  un  cavalier  :  elle  passe  tantôt  pour 
sou  propre  amant,  tantôt  pour  d'autres  personnages  purement  imagi- 
naires. 

A  Valladolid,  sa  famille  fait  croire  qu'elle  est  morte.  Alors  deux  cava- 
liers arrivent  à  Madrid,  l'un  avec  un  but  déterminé,  l'autre  conduit  par 
le  hasard,  tous  deux  sont  vêtus  de' vert,  comme  l'habit  qu'elle  porte. 
On  les  prend  tous  les  trois  pour  un  seul  et  même  individu  ;  et  la  confusion 
devient  tellement  incompréhensible,  que  son  amant  inquiet  et  son  propre 
écuyerquine  l'ajamais  vue,  à  Madrid,  qu'en  habit  d'homme,  sont  persua- 
dés que  c'est  quelque  esprit,  venu  parmi  eux  dans  un  costume  vert,  imposé 


le  même  sujet,  mais  avec  plus  d'horreurs.  Si  je  ne  me  trompe,  El  Burlador  dr 
Sevilla  a  servi  de  base  à  un  petit  drame  qui  se  représente  souvent  sur  le  théâtre, 
en  Amérique.  La  comédie  de  Shadwell  est  trop  obscène  pour  être  tolérée  de  nos 
jours,  et  son  mérite  littéraire  est  en  outre  bien  faible. 

(1)  Cette  popularité  que  la  fiction  de  D.  Juan  a  conservée,  en  Espagne,  se  mani- 
feste dans  des  écrits  récents  dont  les  auteurs  se  sont  inspirés  d'elle  et  en  particu- 
lier par  les  deux  comédies  de  Zorilla,  Don  Juan  Tenorio  (l844),  et  ses  deux  poèmes, 
fl  Desafio  del  Diahlo  et  un  Tesligo  de  brome  (1845),  non  moins  dramatiques  que  les 
pièces  de  théâtre  qui  les  avaient  précédés. 
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par  le  destin,  pour  tirer  une  vengeance  terrible  des  aiïronis  qu'il  a  souf- 
ferts, lorsqu'il  était  uni  au  corps.  A  ce  moment,  quand  la  terreur  et  l'effroi 
sont  au  comble,  les  rapports  des  diverses  parties  se  découvrent  et  il 
s'opère  trois  mariages,  au  lieu  d'un  qui  allait  se  briser.  Le  serviteur  qui 
avait  été  si  épouvanté,  arrive  à  l'instant  même  où  tout  vient  de  se  régler, 
avec  le  chapeau  rempli  de  bougies,  ses  habits  couverts  de  petites  images 
des  saints,  et  jetant  de  l'eau  bénite  sur  la  ligure  de  tout  le  monde,  il 
s'écrie  : 

^Hay  quien  rece  por  el  aima 

De  rai  dueno,  que  penando 

Esta  dentro  de  sus  calzas?  (1) 

Sa  maîtresse  se  retourne  tout  à  coup  et  lui  demande  ce  qu'il  fait  : 
le  serviteur  saisi  d'effroi  à  la  vue  dune  femme  au  lieu  d'un  cavalier,  mais 
dont  il  reconnaît  la  voix  et  la  tournure,  s'écrie  en  frissonnant  : 

CARAMANCHEL.     Conjùrote  por  las  llagas 

Del  hospital  de  las  bubas; 

Abrenuntio,  arredro  vayas 
D.  JUANA.  Necio,  que  soy  tu  Don  Gil; 

"Vivo  estoy  en  cuerpo  y  en  aima. 

^No  ves  que  trato  con  todos 

Y  que  ninguno  se  espanta? 
CARAMANCHEL.      (,Y  sois  hombrc  ô  sois  mujer? 
D.  JUANA.  Mujer  soy. 

CARAMANCHEL.  Eso  bastaba 

Para  enredar  treinta  mundos  (2). 

Le  principal  caractère  de  cette  comédie,  c'est  son  intrigue  extrêmement 
ingénieuse  et  compliquée.  Peu  d'étrangers,  pas  un  peut-être,  ne  com- 
prendront toute  cette  intrigue,  soit  à  la  première  lecture,  soit  à  la  pre- 
mière représentation.  Don  Gil  a  toujours  été  une  des  comédies  les  plus 
populaires  de  la  scène  espagnole;  et  le  spectateur  le  plus  vulgaire  et  le 
plus  ignorant  de  l'auditoire  des  grandes  villes  d'Espagne  ne  trouve  qu'a- 
musement dans  toutes  ces  subtilités  et  toutes  ces  complications. 


(1)  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  prie  pour  l'âme  —  De  mon  maître,  qui  souffre  — 
Dans  ses  chausses? 

("2)  CARAMANCHEL.  Je  te  conjure  par  les  plaies  —  De  l'hôpital  des  pestiférés  ; 
—  Abrenuntio,  arrière,  va-t-en.  —  D.  juana.  Insensé,  je  suis  ton  D.  Gill;  —  Je 
suis  vivant,  en  corps  et  en  âme.  —  Ne  vois-tu  pas  que  j'ai  commercé  avec  tout  le 
monde  —  Et  que  personne  ne  s'effraie?  —  caramanchel.  Es-tu  homme,  es-tu 
femme?  —  D.  juana.  Je  suis  femme.  c.\ramanchel.  En  voilà  assez  —  Pour  intri- 
aruer  trente  mondes. 
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Bien  différente  des  deux  pièces  qui  précèdent  et,  sous  certains  rapports, 
meilleure  que  Tune  et  l'autre,  est  la  comédie  de  Tirso  de  Molina  intitulée  : 
El  vergonzoso  en  palacio.  Elle  fut  souvent  jouée,  dès  sa  première  appari- 
tion, tant  en  Italie  qu'en  Espagne;  et  suivant  le  récit  de  l'auteur,  un 
prince  de  Castille  remplit  une  fois  le  rôle  du  héros.  Le  sujet  n'est  pas  à 
proprement  parler  historique,  quoiqu'il  soit  basé  en  partie  sur  l'histoire 
de  don  Pedro,  duc  de  Coïinbre  qui,  après  avoir  été  régent  de  Portugal,  fut 
définitivement  dépouillé  de  son  autorité,  en  1449,  et  vaincu  dans  une 
révolte  ouverte  (1).  Tirso  de  Molina  le  suppose  retiré  dans  les  montagnes, 
et  là,  sous  le  déguisement  d'un  berger,  il  élève  son  lils  dans  une  complète 
ignorance  de  son  rang.  Ce  fils  est  le  héros  de  la  pièce,  sous  le  nom  de 
Mireno.  Doué  de  nobles  sentiments  et  d'une  intelligence  supérieure  à  celle 
des  campagnards  au  milieu  desquels  il  vit,  il  soupçonne  à  moitié  qu'il 
est  d'une  noble  origine.  Il  s'échappe  de  la  solitude  et  vient  à  la  cour, 
déterminé  à  tenter  fortune.  Le  hasard  le  favorise,  il  entre  au  service 
d'un  favori  du  roi  et  gagne  l'amour  de  sa  fille,  aussi  libre  et  hardie, 
par  suite  de  son  excessive  connaissance  du  monde,  que  son  amant  est 
humble  et  discret,  par  suite  de  son  ignorance.  Son  rang  se  découvre  et  la 
comédie  finit  heureusement. 

Une  histoire  de  ce  genre,  même  avec  l'accompagnement  ordinaire  d'une 
intrigue,  était  trop  légère  et  trop  simple  pour  produire  un  grand  effet. 
Mais  le  caractère  du  principal  personnage,  son  développement  graduel, 
l'ont  rendu  toujours  agréable  sur  la  scène  espagnole,  et  celte  préférence 
n'a  rien  de  déraisonnable.  Son  noble  orgueil,  luttant  contre  les  humbles 
circonstances  où  il  se  trouve  lui-même  placé;  le  soupçon,  auquel  il  ose 
à  peine  se  laisser  aller,  que  son  rang  est  réellement  égal  à  ses  désirs,  à 
ses  aspirations,  soupçon  qui  gouverne  encore  la  règle  de  sa  vie;  la  mo- 
destie par  laquelle  il  tempère  ses  pensées  les  plus  ambitieuses,  tous  ces 
traits  réunis  forment  un  idéal  des  plus  beaux  et  des  plus  sublimes  du  vieux 
caractère  castillan  (2). 

Plusieurs  des  drames  profanes  de  Tirso  de  Molina  roulent  principale- 
ment sur  des  événements  récents  et  sur  des  faits  historiques  bien  établis. 
Tel  est  sa  Trilogia  de  la  hazanas  de  los  Pizarros  en  el  Nuevo  Mundo  y  sus 
arenUuas  ainorosas  en  la  ineUvpoli  :  dautr'cs  sont  fondi's  sur  des  faits 
réels  auxquels  la  fiction  se  mêle  en  plus  forte  dose,  comme  '..es  deux 


(1)  Crnnica  de  D.  Juan  el  Srgnndo. 

(2)  Le  Honleux  à  la  Cour  fVei'fjonzosn  rn  PalacioJ  s'imprima  dès  1624,  dans  les 
Ci(jarrales  de  Toledo  (Madrid,  1624,  in-4o,  pag.  400).  La  pièce  tira  son  nom,  je  crois, 
du  proverbe  espagnol  Mozd  ocrqonzoso  no  ex  para  palacio. 
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pièces  sur  l'élection  et  le  pontificat  de  Sixte-Quint.  Ses  drames  sacrés  et 
ses  autos  ont  autant  d'extravagance  que  les  compositions  analogues  des 
autres  poètes  de  son  temps  :  il  n'était  pas  possible  d'en  avoir  davantage. 

Sa  manière  de  traiter  ses  sujets  semble  très-capricieuse.  Tantôt  il 
commence  ses  comédies  avec  le  naturel  le  plus  grand,  beaucoup  de  mou- 
vement et  de  vie.  comme  celle  où  la  scène  s'ouvre  par  les  accidents  d'un 
combat  de  taureaux  (I)  ;  tantôt  par  la  confusion  qui  résulte  du  renver- 
sement d'une  voiture  (2)  ;  d'autres  fois  sans  s'inquiéter,  ce  semble,  de 
l'ennui  qu'il  produit,  il  interrompt  la  marche  du  premier  acte  par  une 
relation  longue  d'environ  quatre  cents  vers  (3).  Son  début  le  plus  carac- 
térisque  peut-être  est  celui  de  la  pièce  intitulée-,  Amarpor  razon  de  estado, 
oïl  nous  avons,  dès  l'ouverture,  une  scène  devant  le  balcon  d'une  dame, 
une  échelle  de  corde,  un  duel,  et  le  tout  plein  de  l'ardeur  et  du  feu  cas- 
tillans. Ses  défauts  les  plus  sensibles  sont  une  trop  grande  ressemblance 
dans  les  caractères  et  les  incidents;  un  usage  trop  fréquent  du  dégui- 
sement des  femmes  pour  soutenir  une  intrigue  ;  l'indécence  insupportable 
et  peu  nécessaire  de  plusieurs  de  ses  sujets.  Ce  dernier  défaut  ressort 
encore  plus  par  suite  de  la  circonstance  que  Tirso  était  un  ecclésiastique 
do  réputation,  fort  honoré  dans  Madrid  comme  prédicateur.  Ses  qualités 
plus  uniformes  consistent  en  une  heureuse  puissance  pour  jeter  de  la 
gaieté  dans  la  narration,  en  une  connaissance  extraordinaire  du  castil- 
lan., sa  langue  maternelle,  en  une  versification  des  plus  riches  et  des 
l)Ius  harmonieuses  par  toutes  les  variétés  de  mètres  qu'exigeaient  les 
spectateurs  de  la  capitale,  plus  exigeants  et  plus  scrupuleux,  peut-être,  en 
cela  que  pour  toute  autre  condition  accessoire  du  drame. 

Quels  que  soient,  cependant,  la  variété  et  le  caprice  des  formes  du  drame 
dans  Tirso  de  Molina,  il  n'en  fut  pas  moins,  en  substance  et  toujours,  un 
imitateur  de  Lope  de  Vega.  C'est  ainsi  qu'il  s'annonce  lui-même  de  la 
manière  la  plus  distincte,  se  glorifiant  d'être  de  l'école  à  laquelle  il 
appartient  et  se  livrant,  en  même  temps,  aune  ingénieuse  et  solide  défense 
de  ses  principes  et  de  ses  pratiques,  en  opposition  à  l'école  classique. 
Cette  défense,  digne  de  notre  attention,  se  publiait  douze  ans  avant  l'ap- 
parition du  Cid  de  Corneille,  et  devança,  à  Madrid,  par  un  intervalle  assez 
considérable,  la  remarquable  querelle  des  unités  occasionnée,  à  Paris, 
par  cette  tragédie,  après  1636  (4),  et  qui  devint  postérieurement  la 


(1)  «  Todo  es  dar  en  una  cosa.  ■»  C'est  le  tout  de  rencontrer  une  cliose. 

(2)  «  Por  et  sôtano  y  el  torno.  »  Par  le  souterrain  et  le  tour. 

^3)  «  Escarmientos  para  cuerdos.  »  Exemples  pour  des  sages. 
(4)  Cigarrales  de  Toledo,  16-24,  pp.  iSS-ISS. 
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base  des  écoles  dramatiques  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire. 

Contemporain  de  ces  événements  et  de  ces  discussions,  vivait  Antonio 
Mira  de  Mescua,  bien  connu,  de  1602  à  1635,  comme  écrivain  dramatique 
et  fort  loué  par  Cervantes  et  Lope  de  Vega.  Il  était  né  à  Guadix,  dans  le 
rovaume  de  Grenade,  et,  dans  sa  jeunesse,  il  devint  archidiacre  de  la  ca- 
thédrale de  cette  ville.  En  1610.  nous  le  voyons  à  Naples,  à  la  cour  poé- 
tique du  comte  de  Lemos;  en  1620,  il  remporta  un  prix,  à  Madrid,  où  il 
mourut,  paraît- il,  dans  les  fonctions  d'aumônier  de  Philippe  IV.  Il  com- 
posa des  comédies  profanes,  des  autos,  des  poésies  lyriques.  Mais  ses 
œuvres  n'ont  jamais  été  réunies  en  collection,  et  ne  se  trouvent  aujour- 
d'hui qu'avec  difficulté  ;  un  grand  nombre  de  ses  compositions  légères  ont 
été  cependant  insérées  dans  presque  tous  les  recueils  estimables  de 
poésies  nationales,  publiés  depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours. 

Comme  Tirso  de  Molina,  Mira  de  Mescua  était  un  ecclésiastique  de 
réputation,  mais  il  n'échappa  pas  aux  tribulations  communes  aux  écri- 
vains dramatiques.  Une  de  ses  pièces,  Ladesgraciada  Raquel.,  fondée  sur 
la  fable  qui  représente  Alphonse  VIII  comme  ayant  presque  sacrifié  sa 
couronne  à  sa  passion  pour  une  juive  de  Tolède,  souffrit  de  grands  chan- 
gements, de  la  part  de  l'autorité,  avant  d'être  jouée,  bien  qu'on  eût  per- 
mis à  Lope  de  Vega  de  traiter  tout  au  long  le  même  sujet,  de  la  même 
manière,  dans  le  dix-neuvième  livre  de  sa  Jérusalem  Conquistada. 
Mira  de  Mescua  prit  aussi  part  au  drame  intitulé  :  El  cura  de  Madrilejos, 
dont  lalecture  et  la  représentation  furent  comme  nous  l'avons  vu,  prohi- 
bées, avant  môme  son  impression.  Malgré  tout,  ce  n'est  pas  là  une  raison 
pour  supposer  qu'il  ne  jouit  pas  de  la  considération  ordinairement 
accordée  aux  écrivains  dramatiques  qui  avaient  du  succès.  Nous  savons 
du  moins  qu'il  eut  de  nombreux  imitateurs.  Son  Esclavo  del  diablo  servit 
non-seulement  de  modèle  à  Moreto  pour  sa  reproduction  dans  Caer  por 
levantarse,  mais  Caldéron  en  usa  librement,  dans  deux  de  ses  pièces 
les  plus  connues.  Son  Galan  valiente  y  discreto  servit  à  Alarcon  pour  sa 
•comédie:  El  examen  de  mâridos.  Enfin,  son  Palacio  confuso  est  le  canevas 
original  du  Don  Sanche  d'Aragon  de  Corneille  (1). 


(1)  Les  détails  sur  Mira  de  Mescua  ou  Amescua,  comme  on  le  nomme  quelque- 
fois, sont  aussi  rares  et  aussi  dispersés  que  ses  œuvres.  Rojas  en  fait  mention  dans 
son  Via(jf',  1002.  Nous  avons  de  lui  sa  Desrjraciada  Ha(ju('l,im])nmée  et  attribuée  à 
Diamante,  nous  Tavons  aussi  dans  un  manuscrit  autographe  que  la  censure  ecclé- 
siastique mutila  malheureusement,  lorsqu'elle  donna  le  permis  pour  la  représen- 
tation, le  10  avril  1635.  Guevara,  dans  el  Diablo  cojiuio,  tranco  VI,  indique  sa 
naissance  et  sa  dignité  ecclésiastique.  Nicolas  Antonio  (Bibl,  nova)  lui  donne  des 
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Joseph  de  Valdivielso,  un  autre  ecclésiastique  de  haute  condition,  était 
aussi,  à  hi  môme  é|)oque,  un  écrivain  dramatique.  Il  fut  toujours  attaché 
à  l'insigne  calhédrah;  de  Tolède  et  lié  au  prince  primat,  le  Cardinal- 
Infant,  mais  il  vivait  à  Madrid, où  il  était  membre  de  la  même  congrégation 
religieuse  que  Cei-vantès  et  Lo[)e  ;  où  il  avait  des  rapports  intimes  avec 
les  principaux  littérateurs  de  l'époque.  Il  florissait  de  1607  à  1633, 
comme  on  peut  l'induire,  durant  toute  cette  période,  de  ses  certificats 
d'approbation,  de  ses  versélogieux,  mis  en  tète  des  œuvres  de  ses  amis, 
à  mesure  qu'elles  paraissaient.  Ses  propres  publications  sont  entièrement 
religieuses;  celles  qui  étaient  destinées  à  la  scène  forment  un  volume  a 
part,  imprimé  en  1622,  contenant  douze  autos  et  deux  comédies  reli- 
gieuses. 

Les  douze  autos  semblent,  par  une  évidence  intrinsèque,  avoir  été 
écrits  pour  la  ville  de  Tolède,et  y  avoir  été  certainement  représentés,  autant 
que  dansd'autres  villes  d'Espagne. Ilssontunchoixextraitd'un  plus  grand 
nombre  et  ils  ont  joui,  ce  n'est  pas  douteux,  durant  la  vie  de  l'auteur, 
d'une  grande  popularité.  Plusieurs  la  méritaient  peut-être.  Elliijo  prodige, 
sujet  longtemps  favori  partout  où  le  drame  sacré  a  été  connu,  est  traité 
avec  une  habileté  plus  qu'ordinaire;  Psiche  y  Cupido  est  aussi  mieux 
approprié  à  la  pensée  chrétienne  que  cette  conception  mystique  ne  l'était 
d'ordinaire  par  les  poètes  dramatiques  espagnols;  El  arbol  delà  Vida, 
est  une  allégorie  bien  soutenue,  où  la  vieille  lutte  théologique  entre  la 
Justice  divine  et  la  Pitié  divine  s'élève  avec  toute  la  vieille  énergie 
théologique  :  les  scènes  commencent  dans  le  Paradis  et  finissent  à  l'ap- 
parition du  Sauveur.  Mais,  en  général,  les  autos  de  Valdivielso  ne  valent 
pas  plus  que  ceux  de  ses  contemporains. 

Ses  deux  comédies  ne  sont  pas  meilleures.  El  Nacimiento  de  la  Mejor, 
ainsi  qu'on  appelait  souvent  techniquement  la  Vierge,  et  El  Angel  de 
la  Guardia^qm  est  encore  une  allégorie  assez  semblable  à  celle  de  El 
arbol  de  la  Vida,  sont  deux  informes  et  irrégulières  compositions,  même 


éloges  extravagants.  11  ajoute  que  ses  drames  furent  mis  en  collection  et  publiés 
réunis.  C'est  une  erreur,  si  je  ne  me  trompe;  comme  ses  poésies  légères,  ses  pièces 
ne  se  trouvent  que  séparées  ou  dans  des  collections  destinées  à  tout  aulre  but. 
Quant  à  Mira  de  Mescua  lui-même,  voyez  le  catalogue  à  la  fin  du  Para  todos  de 
Montalvan;  Pellicer,  Bibiiotcca,  tom.  I,  pag.  89.  Le  sujet  de  la  Desgraciada  Ra- 
quel  repose  sur  une  fable,  et  les  censeurs  du  théâtre  n'avaient  pas  à  tant  se  trou- 
bler. Castro  Cronica  de  Don  Sancliu  cl  Deseado,  Atonxo  VIII,  etc.  Madrid,  1665,  in- 
fol.  pp.  90,  etc.  Dans  la  Navidad  y  corpus  Chrisii  festejados,  Madrid,  -1664,  in-4'%  se 
trouvent  deux  autos  par  Mira  de  Mescua. 
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en  les  renfermant  dans  les  larges  limites  permises  au  drame  religieux. 
Une  cause  de  leur  succès,  c'est  qu'elles  ont,  plus  qu'aucune  autre  des 
comédies  sacrées  de  cette  époque,  le  coloris  et  le  ton  de  la  vieille  poésie. 
Cette  remarque  peut  s'étendre  aux  autos  de  Valdivielso  :  l'un  deux  con- 
tient une  parodie  vive  et  animée  de  la  romance  bien  connue  sur  la  pro- 
vocation de  Zamora,  après  l'assassinat  de  Don  Sanche  le  brave.  Toutefois 
la  position  sociale  de  leur  auteur,  et  peut-être  les  plaisanteries  fines  et 
gracieuses  par  lesquelles  il  flattait  le  mauvais  goût  du  temps,  doivent 
être  prises  en  considération  pour  expliquer  l'immense  popularité  dont 
il  jouit  incontestablement  (1). 

Une  autre  espèce  de  faveur  échut  en  partage  à  Antonio  de  Mendoza, 
qui  écrivit  beaucoup  pour  la  cour,  entre  1G23  et  1643.  Ses  œuvres, 
outre  un  grand  nombre  de  romances  et  de  courtes  poésies  adressées  au 
duc  de  Lerme  et  à  d'autres  principaux  personnages  du  royaume,  con- 
tiennent une  Vie  de  la  Vierge,  composée  de  huit  cents  redondillas:  cin([ 
comédies,  auxquelles  il  faut  en  ajouter  deux  ou  trois  autres  tirées  de 
différentes  collections  de  mélanges.  Les  poésies  ont  peu  de  valeur  :  mais 
les  comédies  sont  meilleures.  Mas  merece  quien  mas  ama  a  fourni  des 
matériaux  à  Moreto  pour  son  Desden  con  el  desden  :  et  c'est  une  comédie 
aimable,  remplie  de  situations  naturelles  et  dialoguée  avec  facilité.  El 
Irato  mudd  costumbres,  est  une  autre  comédie  plein<î  d'animation  et  de 
gaieté;  enlin,  Anior  con  amor  se  paga,  qui  a  été  considérée  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  l'auteur,  mérita  d'être  jouée  devant  la  cour  par  les  filles 
d'honneur  de  la  reine,  qui  remplirent  tous  les  rôles,  tant  ceux  d'hommes 
(lue  ceux  de  femmes  (2). 


(1)  Nicolas  Antonio,  Bihl.  nom,  tom.  I,  pag.  821.  Les  œuvres  dramatiques  que 
nous  possédons  sont  dore  nulns  sacrainrntales  y  dos  cumrdias  divinas  por  el  maes- 
tro Josef  de  Valdivi.^lso  (Tolède,  1G22,  in-4o,  183  feuilles.)  Comparez  la  vieille 
romance  :  Ya  cabakja  Dieçjo  Ordonez,  insérée  dans  le  Romancero  de  1550-1555  avec 
la  Cronica  del  Cid,  ch.  i.xvt;  avec  les  Caulivos  libres,  fol.  "25,  et  les  douze  autos ^ 
et  vous  verrez  que  les  vieilles  romances  résonnaient  toujours  agréablement  aux 
oreilles  du  peuple,  et  qu'elles  avaient  entièrement  pénétré  dans  la  poésie  «espa- 
gnole. Il  y  a  un  imrintieiilo  de  Valilivielso  dans  le  Nacidud  y  eorpus  l'hrisli;  mais 
il  n'a  rien  que  de  faible  et  de  mescjuin. 

("2)  Ses  œuvres  ne  furent  réunies  en  collection  que  longtemps  après  sa  mort, 
survenue  en  1644.  Elles  s'imprimèrent  alors  sur  un  manuscrit  trouvé  dans  la 
bibliothèque  de  l'archevêque  de  Lisbonne,  Luis  de  Souza,  sous  le  titre  ampoulé 
de  ElFenii\CnslrUano  U.Anhmin  de  Mendoza  renascido,  etc.;  (Lisbonne,  1690,  in-4o). 
Les  seuls  détails  importants  que  nous  ayons  sur  lui  se  lisent  dans  Montalvan, 
Para  Ludus,  et  dans  Nicolas  Antonio,  Uibl.  nova,  où  il  est  appelé  Antonio  Ilurtado 
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Ruiz  de  Alarcon,  son  contemporain,  fut,  durant  sa  vie,  moins  favorisé 
que  Mendoza,  quoiqu'il  eût  plus  de  mérite.  Il  était  né  dans  la  province 
de  Tasco,  au  Mexique,  mais  il  descendait  d'une  famille  appartenant  à 
Alarcon,  dans  la  mère-patrie.  Vers  1622,  il  habitait  Madrid  et  assistait 
à  la  composition  d'une  comédie,  écrite  en  l'honneur  du  marquis  de 
Gaiïete  pour  ses  victoires  dans  l'Arauco,  et  œuvre  de  neuf  personnes.  Il 
publia,  en  1628,  le  premier  volume  de  ses  drames,  et  sur  le  titre  il  s'ap- 
pelle fiscal  del  real  consejo  de  Indias,  fiscal  du  conseil  royal  des  Indes, 
place  à  la  fois  honorable  et  lucrative.  Il  le  dédia  au  public  vulgaire, 
publico  vulgar,  sur  un  ton  de  mépris  profond  pour  le  public  de  Madrid  : 
si  cette  dédicace  nous  donne  à  entendre  qu'il  fut  maltraité  sur  la  scène, 
elle  nous  prouve  aussi  que  notre  poète  avait  le  sentiment  assez  énergique 
pour  défier  ses  ennemis.  Aux  huit  comédies  contenues  dans  ce  volume, 
il  en  ajouta  douze  autres,  en  1635,  avec  un  prologue,  nous  laissant  peu 
douter  que  son  mérite  ne  fût  encore  méconnu.  Il  nous  dit,  en  effet,  qu'il 
éprouva  assez  de  difficulté  pour  revendiquer  même  la  propriété  d'un  bon 
nombre  de  comédies  qu'il  avait  écrites.  Il  mourut  en  1639  (1). 

Son  Domingo  de  Don  Blas,  comédie  appartenant  au  petit  nombre  de 
celles  qui  n'ont  pas  été  comprises  dans  la  collection  qu'il  fit  lui-même 
imprimer,  esquisse  le  caractère  d'un  gentilhomme  que  plonge  dans  le 
luxe  et  la  mollesse  la  possession  d'une  immense  fortune  subitement 
gagnée  sur  les  Maures,  sous  le  règne  d'Alphonse  III  de  Léon;  mais  qui,  à 
la  voix  du  devoir,  retrouve  encore  son  énergie  primitive,  et  manifeste  le 
vieux  caractère  castillan  dans  toute  sa  fidélité  et  sa  générosité.  La  scène 
où  il  refuse  de  risquer  sa  personne  dans  un  combat  de  taureaux,  pour  le 
pur  amusement  de  l'infant,  est  pleine  de  verve  comique;  elle  contraste 
admirablement,  d'abord,  avec  la  scène  où  il  court  toute  espèce  de  dangers, 
pour  la  défense  du  même  prince,  et,  ensuite,  plus  admirablement  encore, 
avec  celle  où  il  sacrifie  le  prince,  parce  qu'il  a  manqué  à  la  fidélité  qu'il 
devait  à  son  père. 


de  Mendoza.  C'est  probablement  par  eri-eur  :  il  ne  semble  pas  avoir  appartenu  à 
l'illustre  famille  du  Marquis  de  Santillane.  Une  seconde  édition  de  ses  œuvres  a 
été  donnée,  avec  de  légères  additions,  à  Madrid,  en  1728,  in-4°. 

(1)  Ces  remontrances,  ou  du  moins  le  ton  avec  lequel  elles  se  firent,  semblent 
avoir  attiré  sur  Alarcon  une  série  d'attaques  de  la  part  d'un  grand  nombre  de 
poètes  du  temps  :  Gongora,  Lope  de  Vega,  Mendoza,  Montalvan  et  d'autres. Voyez 
Puibusque,  Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  française,  2  vol.  in-S". 
Paris,  1843,  tom.  II,  pp.  155,  164  et  430-437,  livre  écrit  avec  beaucoup  de  goût 
et  une  profonde  connaissance  du  sujet;  il  obtint,  en  1842,  le  prix  de  littérature. 
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Ganar  amigos,  gagner  des  amis,  nous  donne  un  autre  exemple  de  ce  prin- 
cipe de  fidélité,  à  l'époque  de  Pierre  le  Cruel,  monarque  représenté  dans 
ce  drame,  comme  un  sévère,  mais  juste  administrateur  de  la  justice,  en 
ces  temps  de  troubles  profonds.  Son  ministre  et  favori,  D,  Pedro  de  Lunâ, 
est  un  des  plus  nobles  caractères  que  nous  offre  toute  la  série  du  drame 
espagnol;  et  ce  caractère  appartient  au  genre  où  Alarcon  a  plusieurs 
fois  réussi. 

El  tejedor  de  Segovia  est  une  comédie  plus  connue  que  les  deux  précé- 
dentes. Elle  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  le  héros, 
Fernando  Ramirez,  est  représenté  victime  de  lapluscruelle  injustice  de  la 
part  de  son  souverain,  qui  a  fait  mettre  son  père  à  mort,  sous  une  fausse 
imputation  de  trahison,  et  qui  a  réduit  Ramirez  lui-même  à  la  misère,  en 
le  forçant  à  gagner  sa  vie,  sous  le  déguisement  d'un  tisserand.  Six  années 
s'écoulent,  et,  dans  la  seconde  partie,  il  apparaît  encore,  courroucé  par 
de  nouvelles  offenses,  associé  à  une  bande  de  voleurs.  A  leur  tête,  il 
répand  la  terreur  dans  toute  la  chaîne  du  Guadarrama  :  en  même  temps 
il  rend  de  si  précieux  services  à  son  ingrat  monarque,  au  moment  décisif 
d'une  bataille  contre  les  Maures;  il  arrache  à  son  ennemi  mourant  de  tels 
aveux,  sur  son  innocence  et  sur  celle  de  son  père,  qu'il  rentre  en  grâce  et 
devient,  en  style  oriental,  le  principal  personnage  du  royaume  qu'il  a 
reconquis.  Fernando  Ramirez  est,  en  effet,  un  autre  Charles  de  Mohr, 
mais  il  a  l'avantage  d'être  placé  dans  une  période  du  monde  et  dans  un 
état  de  société  oîi  un  pareil  caractère  est  plus  possible  que  dans  l'époque 
où  Schiller  le  conçut,  quoiqu'on  n'eût  jamais  dû  le  préparer  pour  la 
représentation,  dans  un  drame  qui  a  des  prétentions  à  un  but  moral. 

La  verdad  sospechosa  est,  d'un  autre  côté,  évidemment  écrite  dans  une 
pareille  intention.  Elle  nous  dépeint  le  caractère  d'un  jeune  homme,  fils 
d'un  père  très-honorable,  lui-même  d'autre  part  fort  aimable  et  très- 
intéressant.  Il  arrive  de  l'Université  de  Salamanque,  pour  connaître  le 
monde,  à  Madrid,  mais  avec  l'incorrigible  défaut  de  mentir.  Tout  le  piquant 
du  drame,  et  il  y  en  a  réellement  beaucoup,  consiste  dans  la  prodigieuse 
facilité  avec  laquelle  notre  jeune  homme  invente  toutes  sortes  de  fictions, 
pour  réaliser  ses  projets  du  moment:  dans  l'ingéniosité  avec  laquelle  il 
lutte  contre  le  vrai  courant  des  faits  qui  roule  à  chaque  moment  de 
plus  en  plus  fort  contre  lui;  et  dans  le  résultat  final,  où,  personne  n'a- 
joutant foi  à  ses  paroles,  il  est  réduit  à  la  nécessité  de  dire  la  vérité  et 
où,  par  une  erreur  qu'il  se  trouve  maintenant  dans  l'impossibilité  de 
persuader  à  personne  avoir  commise  réellement,  il  perd  la  femme  qu'il 
aime,  et  succombe  sous  le  poids  de  la  honte  et  du  déshonneur. 

Il  y  a  dans  ce  drame  des  morceaux  pleins  d'animation;  tels  sont  la 
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description  de  la  vie  des  étudiants  dans  l'Université;  celle  d'une  fête 
brillante  donnée  à  la  dame  sur  les  bords  du  Manzanarès.  Ces  peintures 
et  les  exhortations  du  père  du  jeune  homme,  dans  la  pensée  de  le  guérir 
de  son  vice  honteux  ;  une  grande  partie  du  dialogue  entre  le  héros  de  la 
pièce,  si  l'on  peut  lui  donner  ce  nom,  et  son  serviteur,  sont  des  scènes 
excellentes.  C'est  de  cette  pièce  que  Corneille  emprunta  les  matériaux  pour 
son  Menteur  et  qu'il  jeta  ainsi,  en  1642,  les  fondements  de  la  comédie 
classique  française,  sur  une  comédie  dAlarcon,  comme  six  ans  plus  tôt,  il 
avait  jeté  les  fondements  de  la  tragédie  classique,  sur  le  Cid  de  Guillen  de 
Castro.  Ruiz  de  Alarcon  était,  toutefois,  si  peu  connu  que  Corneille  sup- 
pose qu'il  a  profité  d'une  comédie  de  Lope  de  Vega.  Il  faut  cependant 
rappeler  que,  quelques  années  plus  tard,  reconnaissant  son  erreur,  il 
rendit  justice  à  Alarcon  et  proclama  tous  ses  droits,  ajoutant  qu'il  don- 
nerait volontiers  ses  deux  comédies  le  mieux  écrites,  pour  être  l'auteur 
de  celle  dont  il  avait  profité  si  librement. 

Il  ne  serait  pas  dilhcile  de  trouver  d'autres  drames  d'Alarcon  montrant 
autant  de  jugement  et  d'esprit.  Telle  est  la  pièce  intitulée:  Las paredes 
ojen,  les  murs  entendent,  qui,  par  sa  manière  d'exprimer  les  tristes 
conséquences  de  la  médisance  et  de  la  calomnie,  pourrait  être  regardée 
comme  la  contre-partie  de  La  verdad  sospechosa.  Telle  est  encore  El 
examen  de  maridos  qui  eut  la  fortune  de  passer  sous  les  noms  de  Lope  de 
Vega  et  de  Montalvan,  comme  s'ils  en  étaient  les  auteurs  véritables,  et  elle 
ne  pourrait  assurément  discréditer  ni  l'un  ni  l'autre.  A  tout  ce  que  nous 
avons  déjà  dit  sur  Alarcon,  il  nous  suffira  d'ajouter  que  son  style  est 
excellent,  qu'il  est  généralement  meilleur  que  le  style  du  meilleur  de  ses 
contemporains.  Moins  riche,  cependant,  que  celle  de  Tirso  de  Molina, 
plus  attachée  à  la  vieille  mesure  de  la  redondilla  que  celle  de  Lope  de 
Vega,  sa  versification  est  plus  pure  que  celle  de  ces  deux  poètes;  elle  est 
aussi  plus  simple  et  plus  naturelle  :  de  sorte  qu'en  résumé,  Alarcon  doit 
être  rangé  parmi  les  meilleurs  écrivains  dramatiques  espagnols,  durant  la 
période  la  plus  brillante  du  théâtre  national  (I). 


(1)  Répertoria  americano,  tora.  III,  pag.  61;  tom.  IV,  pag.  93;  Denis,  Chroni- 
ques de  l'Espagne,  Paris,  1839,  in-8",  tom.  II,  pag.  231.  Cotnedias  escogidas, 
tom.  XXVIII,  1667,  pag.  131.  L'opinion  erronée  de  Corneille  sur  la  Verdad  sos- 
pechosa se  trouve  dans  son  Examen  du  Menteur.  En  ce  qui  touche  Alarcon,  nous 
voulons  ajouter  seulement  que  dans  la  pièce  A'unca  mucho  costà  poco,  il  nous  pré- 
sente le  caractère  d'une  nourrice  âgée  et  impérieuse,  caractère  bien  dessiné  et 
produisant  surtout  son  effet  par  l'emploi  de  mots  et  de  phrases  pittoresques,  mais 
peu  usités  et  archaïques. 
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D'autres  écrivains,  qui  se  consacrèrent  à  la  composition  dramatique, 
furent  aussi  connus  qu'Alarcon  durant  leur  vie,  s'ils  n'ont  pas  eu 
toujours  la  même  valeur.  Parmi  eux  nous  devons  mentionner  Luis  de 
Belmonte  dont  le  Renegado  de  Valladolid  et  le  Dios  es  la  mejor  defeiisa  pré- 
sentent un  singulier  mélange  du  genre  sacré  et  du  genre  profane;  Ja- 
cinto  Cordero,  dont  la  Victoria  por  el  amor  jouit  longtemps  de  la  faveur 
de  la  scène;  Andrés  Gil  Enriquez,  l'auteur  d'une  comédie  charmante 
intitulée  :La  red,  la  banda  y  el  cuadro;  Diego  Ximenezde  Enciso  qui  com- 
posa de  graves  comédies  historiques  sur  la  vie  de  Charles-Quint  à  Saint- 
Just,  et  sur  la  mort  de  Don  Carlos;  Géronimo  de  Villaizan  dont  la 
comédie  la  meilleure  est  celle  qui  a  pour  titre  :  A  gran  mal  gran  reme- 
dio;  et  beaucoup  d'autres  tels  que  Felipe  Godinez,  Miguel  Sanchez,  Ro- 
drigo de  Herrera,  qui  jouirent,  à  un  degré  moins  élevé,  de  la  faveur  des 
spectateurs  et  du  public  de  Madrid  (1). 

Des  écrivains  distingués  dans  d'autres  branches  de  la  littérature  se 
laissèrent  aussi  tenter  par  le  succès  des  auteurs  qui  se  consacraient  au 
théâtre,  dans  le  désir  d'obtenir  les  brillantes  récompenses  qu'on  leur 
décernait  de  tous  côtés.  Salas  Barbadillo.  qui  avait  composé  de  charmantes 
nouvelles  et  qui  mourut  en  1630,  laissa,  après  lui,  deux  drames  dont  l'un 
est  écrit.,  à  ce  qu'il  prétend,  dans  le  genre  de  Térence  (2).  Castillo  Solor- 
zano,  mort  dix  ans  plus  tard,  et  qui  s'était  fait  connaître  dans  la  même 
branche  de  littérature  que  Barbadillo,  est  l'auteur  d'une  spirituelle 
comédie,  basée  sur  l'histoire  d'une  dame  qui,  après  avoir  accepté,  pour 
des  motifs  d'intérêt,  un  amant  illustre,  l'abandonne  pour  le  domestique 
qu'on  lui  présente  sous  un  déguisement,  comme  le  vrai  possesseur  des 
biens  pour  lesquels  elle  avait  accepté  le  maître  (3).  Gongora  écrivit  aussi 
une  comédie  et  les  fragments  de  deux  autres  (|ui  nous  sont  encore  con- 


(1)  Les  comédies  de  tous  ces  auteurs  font  partie  de  l'immense  collection  intitu- 
lée :  Comedias  escogidas,  Madrid,  1652-1704,  in- 4",  à  l'exception  des  pièces  de 
Sanchez  et  de  Villaizan,  qui  existent  séparées.  Dans  cette  collection,  il  y  a  onze 
pièces  de  Belmonte  et  cinq  de  Godinez.  Les  compositions  de  Miguel  Sanchez,  si 
célèbre  dans  son  temps,  et  qui  mérita  le  surnom  de  Divino,  se  sont  perdues  pres- 
que toutes. 

(2)  Les  comédies  de  Salas  Barbadillo,  intitulées  :  Victoria  de  Espana  y  Francia, 
El  Galan  tramposo  y  pobre,  se  trouvent  dans  ses  Coronas  del  Parnaso,  préparées 
pour  la  publication,  au  moment  de  sa  mort.  Mais  elles  ne  s'imprimèrent  que  cinq 
ans  après,  en  1G35,  Madrid,  in- 12. 

(3)  Elle  a  pour  titre  :  El  Mayorazgo  et  se  trouve,  avec  sa  loa,  dans  Los  alivios  de 
Casandra  de  l'auteur,  1640. 
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serves  dans  la  collection  de  ses  œuvres  (1).  Quevedo,  pour  plaire  au 
grand  favori,  au  comte  duc  d'Olivarcs,  prit  part  au  moins  à  la  compo- 
sition d'un  drame  singulier,  perdu  aujourd'hui,  s'il  ne  se  conserve  pas, 
sous  un  autre  nom,  dans  les  œuvres  d'Antonio  de  Mendoza  (2).  Mais  les 
circonstances  les  plus  remarquables  dans  tous  ces  auteurs,  c'est  qu'ils 
appartiennent  à  l'école  de  Lope  de  Vega,  et  qu'ils  rendent  ainsi  un  vif  té- 
moignage de  l'immense  popularité  dont  son  drame  jouit  dans  leur  temps. 
En  effet  le  théâtre  était  devenu  d'un  attrait  si  puissant  que  le  clergé 
et  la  haute  noblesse  qui.  par  leur  position  sociale,  se  souciaient  peu  d'être 
connus  comme  auteurs  dramatiques,  composaient  bien  pour  la  scène, 
mais  envoyaient  leurs  comédies  aux  acteurs  ou  à  la  presse,  sous  le  voile 
de  l'anonyme.  Les  auteurs  de  cette  classe  annonçaient  généralement  leurs 
drames  comme  écrits  [lar  un  ingenio  de  esta  carte.  On  pourrait  réunir  une 
collection  assez  considérable  des  pièces  qui  ne  sont  connues  que  par  ce 
pseudonyme,  masque  signifiant  souvent,  il  faut  bien  l'observer,  les  hautes 
prétentions  de  ceux  qui  voulaient  en  partie  se  cacher  sous  lui.  Phi- 
lippe IV,  cet  illustre  amant  des  arts  et  des  lettres,  s'en  servit,  nous  dit-on, 
quelquefois;  et  une  tradition  généralement  admise  nous  apprend  que 
Dar  la  vida  por  sa  dama  et  El  Coude  de  Esex,  et  peut-être  une  ou  deux 
autres  comédies  lui  appartiennent  entièrement,  ou  qu'il  a  matériellement 
contribué  à  leur  composition  (3) . 


(1)  Ce  sont  :  Las  Firmezas  de  Isabela,  cl  JJoctor  Carlino,  la  Comedia  venaloria;  les 
deux  dernières  sont  incomplètes  et  tout  à  fait  allégoriques. 

(2)  La  comédie  que  Mendoza  et  Quevedo  écrivirent  pour  le  comte-duc,  avait 
pour  titre  :  Quien  mas  miente,  niedra  mas,  Plus  on  ment,  plus  on  avance.  (G.  Pel- 
licer^  Ùrigen  dcl  Tcatro,  tom.  I,  pag.  177.)  Elle  est  perdue,  à  moins  qu'elle  ne  soit, 
comme  je  le  soupçonne,  la  pièce  qui  est  intitulée  Einpenos  del  mentir,  Embarras 
du  mensonge,  insérée  dans  les  œuvres  de  Mendoza,  1690,  pp.  254,  296.  On  trouve 
aussi,  parmi  ces  œuvres,  1791,  vol.  IX,  quatre  cntrcmrses  de  Quevedo. 

(3)  Philippe  IV  cultivait  les  lettres.  On  assure  qu'il  existe,  dans  la  Bibliothèque 
nationale  de  Madrid,  deux  de  ses  traductions  manuscrites,  l'une  des  Guerres  d'Italie, 
de  Francesco  Guichardini  ;  l'autre,  de  la  Description  des  Pays-Bas,  de  son  neveu 
Luidgi  Guichardini,  et  précédée  d'un  prologue  fort  bien  écrit  (G.  Pellicer,  Origcn, 
tom.  1,  pag,  162;  Huerta,  Tcatro  Hespanol.  Madrid,  1785,  in-12,  part.  I,  tom.  III, 
pag.  159  ;  Ochoa,  Tcatro,  Paris,  1838,  in^8o,  tom.  V,  pag.  98.)  Don  Enrique  cl  Dol- 
cente  est  une  comédie  attribuée  avec  plus  de  fondement  à  Philippe  IV.  Ge  prince 
prenait  souvent  une  grande  part,  ajoute-t-on,  à  Timprovisation  des  comédies, 
genre  d'amusement  bien  connu  à  la  Gour  de  Madrid  et  à  la  Gour,  non  moins  splen- 
dide,du  comte  de  Lemos,  à  Naples.  (G.  Pellicer,  Teatro,  tom.  I,  pag.  163,  et  J.-A. 
Pellicer,  Bib.  de  Traductores,  tom.  I,  pp.  90,  92.)  G'est  là  que  se  trouve  une  des- 
cription, dont  nous  avons  déjà  parlé,  d'une  de  ces  fêtes,  à  Naples,' fête  racontée 
par  Estrada,  un  témoin  oculaire. 
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Une  des  plus  remarquables  de  ces  Comedias  de  un  ingenio  de  esta  corte 
comédies  d'un  génie  de  cette  ville,  est  celle  qui  porte  pour  titre  :  El  Diablo 
predicador.  L'action  se  passe  à  Lucques,  et  le  but  primitif  semble  avoir 
été  la  glorification  de  saint  François  et  le  développement  de  l'influence 
de  ses  disciples.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  long  discours  d'introduction 
mis  dans  la  bouclie  de  Lucifer,  ce  potentat  se  représente  comme  des 
plus  heureux  :  il  a  obtenu  un  tel  triomphe  sur  ses  plus  grands  ennemis 
que  la  pauvre  communauté  des  franciscains,  établis  à  Lucques,  est  sur  le 
point  d'être  bannie  de  la  ville  par  suite  de  l'universelle  réprobation 
qu'il  a  soulevée  contre  eux.  Son  triomphe  dure  peu.  Saint  Michel  descend 
du  ciel,  avec  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras,  et  requiert  Satan  lui-même  de 
reconvertir  immédiatement  ces  mêmes  habitants  dont  il  a  endurci  les 
cœurs;  de  reconstruire  le  couvent  de  la  sainte  confrérie  qu'il  a  presque 
détruit;  de  rétablir  les  pauvres  frères,  poursuivis  maintenant  dans  les 
rues  à  coups  de  pierres  par  les  enfants,  dans  un  état  de  sécurité  et  de 
respect  plus  sûr  que  celui  dont  ils  jouissaient  avant  d'en  avoir  été 
dépouillés.  Le  charme  de  la  pièce  consiste  dans  la  conduite  du  diable, 
pour  réaliser  la  tâche  ingrate  qui  vient  de  lui  être  imposée.  A  cet  effet, 
il  revêt  l'habit  des  moines  qu'il  déteste;  il  va  demander  l'aumône  pour 
eux;  il  surveille  la  construction  d'un  édifice  plus  grand  et  plus  commode; 
il  prêche,  il  prie,  il  fait  des  miracles  :  et  tout  cela  avec  la  ferveur  et 
l'onction  la  plus  grande,  pour  se  délivrer  au  plus  tôt  d'une  affaire  si 
amère  et  si  désagréable  pour  lui,  d'une  entreprise  dont  il  se  plaint 
constamment  dans  des  phrases  équivoques,  dans  des  a-parte  pleins  de  rage, 
lui  donnant  assez  de  force  pour  exprimer  une  vexation  qu'il  ne  peut 
entièrement  comprimer,  mais  qu'il  ne  se  hasarde  pas  à  faire  ouvertement 
connaître.  Enfin  il  réussit;  son  œuvre  haïssable  est  terminée,  mais  l'agent 
de  cette  œuvre  est  congédié,  sans  le  moindre  honneur.  Au  contraire,  il 
se  voit  obligé, dans  la  dernière  scène,  d'avouer  qui  il  est,  et  de  confesser 
qu'après  tout,  il  n'y  a  autre  chose  qui  l'attende  que  les  flammes  de  la 
perdition,  oîi  il  s'enfonce  visiblement,  comme  un  autre  D.  Juan  Tenorio, 
devant  les  spectateurs  édifiés  et  pleins  de  componction. 

L'action  dure  cinq  mois.  Il  y  a  une  intrigue  secondaire  (jui  trouble  à 
peine  le  cours  de  l'histoire  principale,  et  dont  les  personnages,  l'héroïne 
elle-même,  ont  une  figure  charmante  et  pleine  d'attraits.  Le  caractère  du 
frère  gardien  du  couvent  des  moines  franciscains,  simple,  humble,  con- 
fiant et  soumis,  est  aussi  admirablement  dépeint.  Il  forme  un  contraste 
singulier  avec  celui  du  gracioso  de  la  pièce,  qui  est  menteur,  lâche, 
glouton,  ignorant  et  fourbe,  personnage  que  Lucifer  lui-même  s'amuse 
à  tourmenter  par  tous  les  movens  possibles,  dès  qu'il  peut  se  séparer 
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un  moment  de  la  grave  entreprise  qu'il  est  si  désireux  de  terminer. 

Dans  plusieurs  exemplaires  primitifs,  ce  drame,  qui  caractérise  d'une 
manière  si  frappante  l'époiiiie  à  laquelle  il  appartient,  est  attribué  à 
Luis  de  Belmonte,  dans  d'autres,  à  Antonio  de  Coello.  Plus  tard  on  a 
allirmé,  sans  dire  sur  quelle  autorité,  qu'il  avait  été  composé  par  Fran- 
cisco Damian  de  Cornejo,  moine  franciscain.  Mais  tout  cela  n'est  qu'in- 
certitude. La  seule  chose  qu'on  puisse  savoir  c'est  que,  longtemps  après 
son  apparition,  on  le  joua  comme  une  œuvre  de  dévotion,  favorable 
aux  intérêts  des  franciscains,  jouissant  alors  d'une  grande  influence  en 
Espagne.  Dans  la  dernière  partie  du  dix-huitième  siècle,  l'état  des  choses 
était  un  peu  changé,  et  la  représentation  publique  en  fut  défendue 
pour  un  motif  ou  pour  un  autre.  Vers  1600,  il  réapparut  sur  la 
scène  et  se  joua  encore,  avec  grand  profit,  dans  toute  l'Espagne;  les 
moines  franciscains  allèrent  même  jusqu'à  prêter  leurs  habits  monas- 
tiques pour  une  représentation  qu'ils  jugeaient  si  honorable  pour  leur 
ordre.  Elle  fut  de  nouveau  mise  au  ban  de  l'Inquisition,  en  1804,  et 
elle  y  resta  jusqu'après  la  révolution  politique  de  1820,  qui  accorda  la 
liberté  absolue  au  théâtre  (1). 

L'école  de  Lope  de  Vega,  à  laquelle  appartenaient  les  écrivains  que 
nous  venons  d'énumèrer  et  plusieurs  autres  encore,  ne  fut  pas  absolument 
accueillie  par  des  applaudissements  unanimes.  Des  hommes  érudits 
refusèrent  de  temps  en  temps  de  se  réconcilier  avec  elle  ;  et  des  critiques 
sévères  ou  captieux  trouvèrent,  dans  ses  graves  irrégularités,  dans  ses 
extravagances,  de  fréquentes  occasions  pour  déchaîner  contre  elle  leur 
esprit  et  leur  mauvaise  humeur.  Alonso  Lopez,  communément  appelé  El 
Pinciano,  dans  sa  Filosofia  poética,  fundada  en  la  doctrina  delos  antiguos, 
traité  modeste,  imprimé  vers  1596,  démontre  clairement,  dans  ses  dis- 
cussions sur  la  nature  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  qu'il  était  loin  de 
donner  son  consentement  aux  formes  du  drame,  qui  commençaient  à 
prévaloir  alors  sur  le  théâtre.  Les  Argensola  qui,  dix  ans  avant,  avaient 
essayé  d'introduire  sur  la  scène,  un  autre  type  plus  classique,  se  mon- 


(1)  G.  Pellicer,  OHgcn,  tom.  I,  pag.  184,  Note.  Supplément  à  l'Index,  etc.  1805  ; 
un  excellent  article  de  Louis  de  "Vieil-Castel,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du 
15  juillet  4840.  On  peut  ajouter  à  ce  que  disent  ces  auteurs,  la  description  si  belle 
donnée  par  Blanco  White  dans  ses  admirables  Lettres  de  Dnhlado  (1822,  pp.  463- 
169).  Il  avait  été  lui-même  témoin  d'une  représentation  du  Diablo  prèdicador,  dans 
la  basse-cour  d'une  pauvre  auberge,  où  une  vacherie  servait  de  théâtre  ou  plutôt 
de  scène,  où  les  spectateurs  qui  payaient  leur  place  un  rwirtn.  un  sou,  étaient  en 
plein  air,  sous  un  ciel  brillant  et  étoile. 
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trèrent,  par  conséquent,  moins  satisfaits  de  la  tendance  des  esprits  de  leur 
temps  :  l'un  d'eux,  Bartolomè,  manifeste  ouvertement  son  opinion  dans 
ses  ^satires  didactiques.  D'autres  critiques  se  joignirent  à  eux,  parmi 
lesquels  Artieda,  dans  son  épître  en  vers  adressée  au  marquis  de  Cuéllar  ; 
yillegas,  le  doux  poète  lyrique,  dans  la  septième  élégie;  Cristobal  de 
Mesa,  dans  différents  passages  de  ses  poésies  détachées  et  dans  le  prologue 
de  sa  mal  construite  tragédie  de  Pompeyo.  Si  nous  ajoutons  h  toutes  ces 
opinions  la  discussion  scientifique  sur  la  véritable  forme  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie,  insérée  dans  la  troisième  et  la  quatrième  des  Tablas 
poéticas  de  Cascales,  et  une  rude  attaque  contre  tout  le  théâtre  populaire 
espagnol  par  Suarez  de  Figueroa,  où  il  ne  relève  guère  que  ses  folies,  nous 
aurons,  sinon  tout  ce  qui  s'est  dit  sur  ce  sujet,  du  moins  tout  ce  qui 
mérite  d'en  être  maintenant  rappelé.  Mais  toutes  ces  critiques  ont  moins 
d'importance  que  les  principes  franchement  admis  par  Lopc  de  Vega, 
dans  son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  (1). 

L'opposition  de  l'Église,  plus  formidable  que  celle  des  savants  du  temps, 
était  mieux  fondée,  sous  certains  rapports;  plusieurs  drames  étaient 
indécents,  un  plus  grand  nombre  étaient  immoraux.  L'influence  ecclésias- 
tique, comme  nous  l'avons  vu,  s'était  donc  déclarée,  dès  le  principe,  contre 
le  théâtre,  tant  [)our  ce  motif  que  parce  que  le  drame  profane  avait 
supplanté  les  représentations  dans  les  églises,  représentations  employées 
par  le  clergé  comme  un  des  moyens  de  soutenir  son  influence  sur  la  masse 
du  peuple.  Tels  furent,  en  effet,  les  griefs  qui  firent  supprimer,  en  1545, 
les  comédies  de  Terres  NahinTO,  et  adresser  une  pétition,  en  1548,  par 
les  Cortès  à  Charles-Quint,  contre  l'impression  et  la  publication  de  toutes 
les  farces  indécentes  (2).  Pendant  longtemps,  toutefois,  on  ne  fit  guère 
que  suspendre  les  représentations  dramatiques,  durant  un  deuil  de  cour 
et  dans  d'autres  occasions  de  calamité  publique  ou  de  trouble.  C'était 
là,  peut-être,  une  pensée  du  clergé  pour  exercer  son  influence  et  arriver. 


(i)  El  Pinciano,  Filosofta  anliqua  poética,  Madrid,  4596,  in-4°,  pag.  381,  etc.; 
Andres,  Rey  de  Artieda,  Discnr.sos,  etc.  de  Artnnidorn,  Çaragoça,  1605,  in-4", 
fol.  87;  G.  de  Mesa,  Rimas,  Madrid,  1611,  in-12,  feuillets  94,  145,  218;  et  son 
Pompcjjo,  Madrid,  1618,  in-12,  avec  sa  Dédicace;  Cascales,  Tablas  poèlkas,  Mur- 
cie,  1016,  in-4".  Part.  IT  ;  G.  S.  de  iMgueroa,  Pusagero,  Madrid,  1617,  in-12;  Oli- 
vio  d'Estftban,  M.  de  Villegas,  Erolicas,  Najera,  1617,  in-4o,  segunda  parte,  fol.  27  ; 
Los  Argensolas,  Rimas,  Saragosse,  1634,  in-4o,  pag.  447.  J'ai  disposé  ces  auteurs 
par  ordre  de  date  parce  que,  dans  ces  cas,  l'ordre  du  temps  est  important,  et  parce 
qu'ils  appartiennent  tous,  fait  remarqual)le,  à  l'époque  des  succès  de  Lope,  comme 
auteur  dramatique. 

2)  Dnn  Quirlinllr.  VA.  (;iéuieiicin,  luui.  111,  pag.  402.  Note" 
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dans   le  cours  des  événements,  à  des  concessions  [)lus  considérables. 

Mais  à  mesure  que  le  théâtre  s'élevait  en  importance  par  suite  de  la 
popularité  de  Lope  de  Vega,  les  discussions  sur  son  caractère  et  sur  ses 
conséquences  devenaient  plus  graves.  Peu  d'années  auparavant,  en  1587, 
Philippe  II  consulta  plusieurs  savants  théologiens  du  royaume  sur  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  y  avait  urgence  à  supprimer  tout  à  fait  les  représenta- 
tions dramatiques.  Après  une  longue  délibération,  il  adopta  l'opinion  plus 
modérée  d'Alonso  de  Mendoza,  professeur  de  l'Université  de  Salamanque, 
et  il  se  détermina  à  les  tolérer  encore,  mais  en  les  soumettant  constammen  t 
à  une  censure  préalable  des  plus  strictes  et  des  plus  scrupuleuses.  En 
1590,  l'historien  Mariana,  dans  son  traité  Despectaculis,  écrit  avec  grande 
ferveur  et  éloquence,  attaqua  d'une  manière  des  plus  vives  tout  ce  qui 
concerne  les  théâtres,  en  particulier  leurs  costumes,  leurs  danses.  Il 
donna  ainsi  une  impulsion  nouvelle  à  la  discussion  qui  n'était  pas  encore 
tout  cà  fait  morte,  lorsqu'en  1597,  Philippe  II,  suivant  la  coutume  de 
l'époque,  ordonna  la  suspension  des  représentations  publiques,  à  Madrid, 
par  suite  de  la  mort  de  sa  fille,  la  duchesse  de  Savoie.  A  ce  moment,  ce 
monarque  était  vieux  et  infirme.  Les  ennemis  du  théâtre,  parmi  lesquels 
se  trouvait  Lupercio  de  Argensola,  se  réunirent  autour  de  lui  (1).  La 
discussion  se  rétablit  avec  une  ardeur  nouvelle,  et,  en  1598,  avant  de 
rendre  le  dernier  soupir,  à  l'Escurial,  les  yeux  mourants  hxés  sur  le 
grand  autel,  Philippe  II  proscrivit  entièrement  les  représentations 
théâtrales. 

Ce  coup  porté  par  l'Église  ne  produisit  cependant  que  peu  d'etïet  réel  : 
seulement  les  poètes  dramatiques  se  virent  forcés  de  découvrir  des  moyens 
ingénieux,  pour  échapper  à  l'autorité  qu'on  voulait  exercer  contre  eux,  et 
le  caractère  des  acteurs  en  fut  sensiblement  discrédité.  Tirer  le  drame  du 
champ  où  il  était  si  bien  retranché  derrière  la  faveur  universelle  du  pu- 
blic, c'était  impossible.  La  ville  de  Madrid,  déjà  reconnue  comme  la 
capitale  du  royaume,  demanda  que  les  théâtres  s'ouvrissent  de  nouveau. 
On  donnait  comme  motif  de  la  requête  que  plusieurs  comédies  religieuses 
avaient  été  représentées;  qu'acteurs  et  spectateurs  en  avaient  ressenti 
une  telle  influence;  qu'ils  avaient  été  tellement  portés  à  la  pénitence 
qu'en  sortant  du  théâtre  plusieurs  étaient  directement  entrés  dans  des 
maisons  religieuses  (2).  On  alléguait  aussi  une  autre  raison,  c'est  que  la 


(1)  Pellicer,  Biblioteca  âc  traductores,  tora.  I,  pag.  2. 

(2)  En  preuve  des  effets  salutaires  qui  devaient  résulter,  supposait-on,  de  ces 
Comedias  de  Santos,  nous  lisons  dans  la  préface  du  Tratado  de  las  Comcdias,  par 
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contribution,  payée  par  les  compagnies  d'acteurs  aux  hospices  de  Madrid, 
était  de  la  plus  haute  importance  pour  l'existence  de  ces  grands  établis- 
sements de  charité  et  de  bienfaisance  (1). 

Frappé  de  pareils  arguments,  Philippe  III  convoqua,  en  1600,  et  alors 
que  les  théâtres  venaient  à  peine  d'être  fermés  depuis  deux  ans,  convoqua, 
dis-je,  un  conseil  composé  d'ecclésiastiques  et  de  quatre  des  principales 
autorités  laïques  du  royaume,  et  lui  remit  l'examen  de  toute  cette  affaire. 
Conformément  à  leur  avis  qui  condamnait  encore  avec  la  plus  grande 
rigueur  les  théâtres  tels  qu'ils  avaient  existé  jusqu'à  ce  moment  en 
Espagne,  Philippe  III  peniiit  de  les  ouvrir  de  nouveau,  en  diminuant 
toutefois  le  nombre  des  acteurs,  prohibant  toute  immoralité  dans  les 
comédies,  ne  concédant  des  représentations  que  le  dimanche  et  trois 
autres  jours  de  la  semaine,  réclamés  pour  les  fêtes  de  l'Église,  si  ces  fêtes 
venaient  à  y  tomber.  Cette  décision  n'a  presque  pas  été  changée  dans  ses 
dispositions  générales,  et  le  théâtre  espagnol,  avec  des  changements 
accidentels  et  des  additions  de  privilèges,  a  continué  de  rester,  depuis, 
solide  sur  ses  fondements.  Parfois,  il  s'est  fermé  dans  des  temps  de  deuil 
public, comme  i  !  !  c  fut,  pendant  trois  mois,  à  la  mort  de  Philippe  III,  comme 
il  le  fut  encore,  en  1665,  par  suite  de  la  dévotion  do  la  reine  régente, 
mais  il  n'est  jamais  resté  interrompu,  pendant  un  long  intervalle,  jamais 
il  n'a  été  appelé  à  lutter  pour  son  existence! 

La  vérité  est  que,  depuis  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  le 
drame  espagnol  populaire  était  trop  fort  pour  se  soumettre  soit  à  la 
critique  classique,  soit  au  contrôle  ecclésiastique.  Dans  le  Viaje  entretenido 
d'Agustin  de  Rojas,  acteur  qui  avait  parcouru  une  grande  partie  de  son 
pays,  en  1602,  visité  Séville,  Grenade,  Tolède,  Valladolid  et  beaucoup 
d^autres  cités,  nous  trouvons  que  la  comédie  se  jouait  partout,  même 


Risbe  y  Vidal,  1G18,  l'aventure  d'une  jeune  fille  à  qui  ses  parents  permirent  d'aller 
voir  la  représentation  de  la  Conversion  de  Marie  Madelnne,  plusieurs  fois  comme 
acte  de  dévotion,  et  que  ses  visites  au  théâtre  finirent  par  rendre  tellement  éprise 
de  l'acteur  représentant  la  personne  du  Sauveur,  qu'elle  s'échappa  avec  lui,  ou 
plutôt  le  suivit  à  Madrid. 

(l)  D'autres  fois,  il-arrivait  le  contraire.  Bisbe  y  Vidal  affirme  (fol.  98)  que  les 
hôpitaux  faisaient  les  plus  grands  efforts  pour  soutenir  les  théâtres,  afin  d'en 
retirer  plus  tard  du  profit.  Leurs  sacrifices  étaient  même  tels  qu'ils  s'appauvris- 
saient parfois  par  les  spéculations  auxquelles  ils  s'aventuraient.  11  ajoute  que  de 
son  tem[)s,  en  1C18,  vivait  une  personne,  ancien  magistrat  de  Valence,  qui  avait 
causé  par  ses  avances  et  ses  dépenses  pour  le  théâtre,  de  telles  pertes  à  l'hôpital 
de  cette  ville,  qu'elle  était  entrée  dans  un  couvent  et  avait  légué  toute  sa  fortune  à 
l'hospice,  afin  de  le  dédommager  des  pertes  qu'tîUe  lui  avait  fait  éprouver. 
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dans  les  plus  petits  villages;  que  le  drame,  dans  toutes  ses  formes  et  dans 
toutes  ses  transforiiiations,  s'arrangeait  et  s'accommodait  sur  le  goût 
public,  pour  devenir  plus  que  tout  autre  chose  ramuscment  favori  du 
peuple  (1).  En  1G32,  IMontalvan,  l'autorité  la  meilleure  sur  ce  sujet, 
nous  donne  les  noms  d'une  multitude  d'écrivains  dramatiques  pour  la 
Castille  seulement.  Trois  ans  plus  tard,  Fabio  Franchi,  un  Italien,  qui 
avait  vécu  en  Espagne,  publiait  un  éloge  de  Lope  de  Vega,  où  il  énumèrc 
près  de  trente  autres  poètes  dramatiques,  et  nous  montre  de  nouveau 
l'influence  complète  qu'ils  exerçaient  sur  la  Péi^insule.  Par  conséquent, 
on  ne  peut  douter  qu'à  l'époque  de  sa  mort,  le  nom  de  Lope  ne  lût  le 
grand  nom  poétique,  inondant  de  sa  gloire  toute  l'immense  étendue  de  sa 
patrie;  que  les  formes  du  drame  qu'il  avait  inventées  ne  fussent  solide- 
ment établies,  malgré  les  desseins  d'une  opposition  heureuse,  comme  les 
formes  du  drame  national  et  populaire  dans  toute  l'Espagne  (2). 


(1)  Rojas  donne  un  amusant  récit  des  sobriquets  et  des  ressources  de  huit  com- 
pagnies différentes  d'acteurs  ambulants,  à  commencer  par  la  Bululu,  composée 
d'une  seule  personne,  et  finissant  par  la  Compania,  qui  en  exigeait  dix-sept  {Viagc, 
Madrid,  1614,  in-12,  fol.  51-53).  Ces  surnoms  et  ces  distinctions  se  conservèrent 
longtemps  en  Espagne;  dans  VEstchanUlo  Gonzalez,  1646,  ch.  vi,  on  en  cite 
quatre. 

(2)  Sur  la  lutte  de  l'Église  et  du  théâtre  ;  sur  le  triomphe  de  Lope  et  de  son 
école,  voyez  C.  Pellicer,  OrUjen,  tom.  I,  pp.  118-122  et  142-157  ;  Dun  Quichotte, 
édition  J.  A.  Pellicer,  Partie  II,  ch.  ii,  note  ;  Rojas,  Viage,  1614,  Passion,  fol.  66, 
en  observant  qu'il  écrivait  en  1602;  Montalvan,  Para  todos,  1661,  pag.  543;  Lope 
de  Vega,  Obms  sueltas,  tom.  XXI,  pag.  66  ,  et  plusieurs  autres  parties  des  vol.  XX 
et  XXI.  Tous  ces  passages  prouvent  le  triomphe  de  Lope  et  de  son  école  :  une 
lettre  de  Francisco  Cascales  à  Lope  de  Vega,  publiée  en  1634,  pour  la  défense 
des  comédies  et  de  leurs  représentations  ;  la  troisième  de  la  seconde  décade  de 
ses  Épîtres  est  fort  curieuse.  Son  auteur  la  développe  cependant  sous  la  fausse 
hypothèse  que  les  drames  alors  représentés  n'offensaient  en  rien  la  morale. 


CHAPITRE   XXII. 


Caldéron.  —  Sa  vie  et  ses  œuvres.  —  Drames  qui  lui  ont  été  faussement  attri- 
bués. —  Ses  autos  sacramentels.  —  Leur  représentation.  —  Leur  caractère.  — 
El  divino  Orfeo.  — Grande  popularité  de  ces  spectacles.  —  Ses  comédies  sacrées. 
El  Purgatorio  de  san  Patricio.  —  La  ûévocion  de  la  Craz.  —  El  Magician  prodi- 
gioso.  —  Autres  comédies  du  même  genre. 


Nous  quittons  Lope  de  Vega  et  son  école,  et  nous  arrivons  maintenant 
à  son  grand  successeur  et  rival,  Pedro  Caldéron  de  laBarca,  qui,  s'il  n'in- 
venta pas  de  nouvelles  formes  dramatiques,  fut  un  poète  si  éminent  et  si 
national,  obtint  des  succès  si  brillants  qu'il  doit  nécessairement  trouver 
une  large  place  dans  toutes  les  reclierches  relatives  à  l'histoire  du  théâtre 
espagnol. 

Caldéron  était  né  à  Madrid,  le  17  janvier  de  l'année  1600  (1),  et  un 
de  ses  amis  réclame  pour  lui  des  liens  de  parenté  avec  presque  tous  les 
vieux  rois  des  diverses  monarchies  espagnoles,  et  même  avec  la  plus 
grande  partie  des  têtes  couronnées  dans  l'Europe  de  son  temps  (2).  C'est 
une  prétention  absurde.  La  seule  chose  qu'il  importe  de  connaître,  c'est 


(i)  On  a  beaucoup  disputé  el  commis  de  graves  erreurs  sur  la  date  de  la  nais- 
sance de  Caldéron.  Mais  un  livre  fort  rare,  intitulé  ObcUsco  fuiirhrr,  publié  en  son 
honneur  par  son  ami  Gaspar  Agustin  de  Lara  (Madrid,  iU84,  in-4''),  livre  composé 
immédiatement  après  la  mort  de  Caldéron,  établit  distinctement,  sur  l'autorité  de 
Caldéron  lui-même,  qu'il  était  né  le  17  janvier  IGOO.  Parla,  tous  les  doutes  dis- 
paraissent. L'extrait  de  baptême  donné  par  Baena,  llijns  de  Madrid,  tom.  IV, 
pag.  228,  dit  seulement  qu'il  avait  été  baptisé  le  14  février  1600.  Mais  comment 
cette  cérémonie  fut-elle  si  longtemps  différée,  contrairement  à  l'usage;  ou  com- 
ment une  personne,  dans  la  position  de  Vera  Tassis  y  Villaroel  qui,  comme  Lara, 
était  un  ami  de  Caldéron,  a-t-elle  pu  placer  la  naissance  du  poète  dans  le  mois  de 
janvier,  c'est  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  savoir,  même  par  conjecture. 

(2)  Voyez  la  savante  introduction  généalogique  de  VObeliseo  funchrc  que  nous 
venons  de  citer.  Le  nom  de  Caldéron,  ainsi  que  nous  le  raconte  l'auteur  de  ce  livre, 
fut  pris  par  la  famille,  dans  le  treizième  siècle.  L'un  de  ses  membres,  né  prématu- 
rément, était  cru  mort.  Pour  s'assurer  s'il  vivait  encore,  on  recourut  à  l'étrange 
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qu'il  apparteiiail  à  une  famille  respectable,  ayant  dans  la  société  une  posi- 
tion qui  permettait  de  lui  donner  aisément  une  grande  culture  intellec- 
tuelle. Son  père  était  secrétaire  de  la  chambre  du  Conseil  des  finances, 
sous  Philippe  II  et  sous  Philippe  III;  et  sa  mère  descendait  d'une  noble 
famille,  venue  longtemps  avant  des  Pays-Bas.  Une  circonstance,  peut-être 
des  plus  curieuses  se  rattachant  à  son  origine,  c'est  le  fait  de  voir  les 
deux  maîtres  du  théâtre  espagnol,  Lope  de  Vega  et  Galdéron,  naître  tous 
deux  à  Madrid,  tandis  que  leurs  deux  familles  sont  primitivement  origi- 
naires de  la  même  petite  et  pitoresque  vallée  de  Garriedo  en  Castille.  où 
chacun  d'eux  possédait  un  fief  de  ses  ancêtres  (1). 

A  l'âge  de  neuf  ans,  il  entra  au  collège  des  Jésuites  et  reçut  doux  u\\ 
enseignement  qui,  comme  celui  que  Corneille  recevait  à  la  même  époque, 
avec  la  même  méthode  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  imprima  sa  teinte  sur 
toute  sa  vie  et  particulièrement  sur  ses  dernières  années.  Après  avoir 
quitté  les  Jésuites,  il  vint  à  l'Université  de  Salamanque,  où  il  étudia  avec 
distinction  la  théologie  scholastique,  la  philosophie  alors  à  la  mode,  le 
droit  civil  et  le  droit  canonique.  Mais  quand  il  sortit  de  l'Université,  en 
1619,  Galdéron  avait  déjà  un  nom  comme  écrivain  dramatique;  aussi, 
lorsqu'il  arriva  à  Madrid,  il  semble  avoir  été,  probablement  par  ce  motif, 
connu  de  certaines  personnes  de  la  cour  qui  pouvaient  favoriser  son  avan- 
cement et  ses  succès. 

En  1620,  il  prit  part,  avec  les  esprits  les  plus  distingués  de  son  temps, 
au  concours  poétique,  ouvert  par  la  ville  de  Madrid,  en  l'honneur  de  saint 


moyen  de  le  plonger  dans  une  marmite  ou  chaudron,  cakléron,  d'eau  chaude.  Il 
devint  un  homme  illustre  et  obtint  les  faveurs  de  saint  Ferdinand  et  d'Alphonse  le 
Sage.  Son  surnom  devint  un  honneur,  et,  à  partir  de  cette  époque,  on  mit  cinq 
calderones  dans  les  armes  de  la  famille.  L'addition  de  de  la  Barca  s'ajouta  plus  tard, 
d'un  terrain  qui  appartenait  à  un  des  possesseurs  de  la  maison,  mort  dans  une 
bataille  contre  les  Maures.  Alors  les  Galdéron  ajoutèrent  à  leur  écu  une  tour  et  un 
gantelet  et  la  devise  :  Por  la  fé  uioriré.  C'étaient  là  les  armes  de  notre  poète  au 
dix-septième  siècle. 

(1)  Voyez  la  notice  sur  le  père  de  Galdéron,  dans  Baena,  tom,  I,  pag.  305  ;  celle 
de  Galdéron  lui-même,  tom.  IV,  pag.  228;  celle  de  Lope  de  Vega,  tom.  III, 
pag.  350.  Lisez  particulièrement  les  divers  faits  se  rattachant  à  Galdéron  dans  la 
fastidieuse  introduction  en  prose  de  VObclisco  funèbre  ei  la  partie  poétique,  qui  ne 
l'est  pas  moins.  L'esquisse  biographique  que  nous  a  laissée  son  ami  Vera  Tassis  y 
Villai'oel,  primitivement  placée  en  tête  du  cinquième  volume  de  ses  Gomédies,  et, 
dans  les  éditions  postérieures,  en  tête  du  premier  volume,  est  pleine  d'affectation, 
de  pédanterie,  et  très-peu  satisfaisante,  comme  la  plus  grande  partie  des  notices 
des  vieux  auteurs  espagnols. 
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Isidore,  et  il  reçut,  pour  pri\  de  ses  efforts,  les  éloges  publics  de  Lope  de 
Vega  (1).  En  1622,  il  apparaît  dans  un  second  et  plus  grand  concours, 
proposé  par  la  capitale  pour  la  canonisation  du  même  saint.  Il  y  gagna 
tout  ce  que  pouvait  gagner  un  seul  individu,  un  prix  unique  avec  des 
éloges  encore  plus  grands  et  plus  emphatiques  de  la  part  du  personnage 
insigne  qui  présidait  à  cette  solennité  (2).  Dans  la  même  année,  Lope 
de  Vega  publia  un  volume  considérable  contenant  la  description  de  toutes 
ces  fêtes  et  de  toutes  ces  réjouissances,  et  nous  trouvons  que  le  jeune 
Caldéron  lui  adressa,  comme  ami,  certains  vers  gracieux  que  Lope,  pour 
prouver  qu'il  acceptait  le  compliment,  mit  ensuite  en  tête  de  son  livre. 
A  partir  de  ce  moment,  nous  perdons  entièrement  les  traces  de  Caldéron 
comme  écrivain,  pendant  dix  ans,  et  la  seule  chose  que  nous  savons  de 
lui,  c'est  qu'il  figure,  en  1630,  dans  le  Laurel  de  Apolo  de  Lope  de  Vega, 
parmi  la  multitude  des  poètes  natifs  de  Madrid  (3). 

Une  grande  partie  de  ce  temps  semble  avoir  été  remplie  par  le  service 
dans  les  armées  de  son  pays.  Caldéron  était  du  moins  dans  le  Milanais, 
en  1625;  il  passa  plus  tard,  nous  le  savons,  dans  les  Flandres,  déchirées 
par  une  guerre  désastreuse  que  se  livrait  sans  relâche  la  haine  civile  et 
religieuse.  Durant  toutes  ses  campagnes,  Caldéron  ne  manqua  pas  d'ob- 
server avec  soin  les  liommcs  et  leurs  mœurs.  C'est  ce  que  nous  attestent 
les  plans  de  plusieurs  de  ses  comédies,  les  descriptions  locales  vives  et 
animées  dont  elles  abondent,  ainsi  que  les  caractères  de  ses  héros  qui  ne 


(i)  Le  sonnet  qu'il  composa  à  cette  occasion  se  trouve  dans  Lope  de  Vega,  Ohras 
siieltas,  tom.  XI,  pag.  432,  et  ses  Octaves,  à  la  page  491.  Ces  deux  compositions 
sont  fort  remarquables,  parce  qu'elles  appartiennent  à  un  jeune  homme  de  vingt 
ans.  Les  éloges  de  Lope,  fort  insignifiants,  sont  à  la  page  593  du  même  volume.  On 
ne  sait  pas  qui  remportâtes  prix  dans  cette  joute  littéraire  de  1020. 

(2)  Les  différentes  compositions  présentées  par  Caldéron,  dans  le  concours  du 
17  mai  1622,  sont  insérées  dans  Lope  de  Vega,  Ohras  sueltas,  tom.  XII,  pp.  181, 
239,  303,  3G3,  384.  Lope  dit,  en  parlant  d'elles,  à  la  page  413  ;  a  Le  prix  fut  donné 
«  à  Don  Pedro  Caldéron,  qui  savait  gagner  dans  sa  jeunesse  des  lauriers  que  les 
«  cheveux  blancs  seuls  savent  d'ordinaire  cueillir.  »  Les  six  ou  huit  poésies  pré- 
sentées par  Caldéron,  à  ces  deux  concours  poétiques  sont  très-estimables,  non-seu- 
lement parce  qu'elles  sont  les  premières  de  ses  œuvres  qui  nous  restent  ;  mais 
aussi  parce  que  ce  sont  les  seuls  spécimens  que  nous  ayons  de  sa  versification,  si 
l'on  excepte  ses  drames.  Dans  son  Von  Quichotte,  Cervantes  nous  dit  qu'en  ce  genre 
de  concours,  le  premier  prix  était  donné  à  la  faveur;  le  second,  au  rang  du  con- 
current; le  troisième,  à  la  justice,  c'est-à-dire  au  mérite  de  l'ouvrage  (Part.  II, 
chap.  xvni).  Caldéron  obtint  le  troisième  dans  cette  circonstance,  pour  une  can- 
cion  :  le  premier  fut  donné  à  Lope,  le  second  à  Francisco  Lopez  de  Zarate. 

(3)  Silva  VII. 
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l'onl  souvent  que  d'arriver  de  ces  mêmes  guerres  et  racontent  leurs  aven- 
tures, avec  un  air  de  réalité  qui  ne  laisse  aucun  doute  qu'ils  parlent 
d'événements  absolument  vrais.  Nous  le  retrouvons  aussi  dans  la  car- 
rière des  lettres  qui  lui  convenait  mieux.  En  effet  Montalvan  nous 
raconte,  en  4632,  que  Caldéron  était  déjà  l'auteur  de  plusieurs  drames 
représentés  avec  applaudissements;  qu'il  avait  gagné  plusieurs  prix  dans 
des  concours  publics;  qu'il  avait  écrit  une  grande  quantité  de  vers 
lyriques,  et  qu'il  avait  commencé  un  poëme  sur  le  déluge  universel.  Sa 
réputation,  comme  poète,  était  donc  enviable,  à  l'âge  de  trente-deux  ans, 
et  elle  ne  pouvait  qu'aller  en  augmentant  (1). 

Un  auteur  dramatique  qui  donnait  de  si  belles  espérances  ne  pouvait 
rester  dans  l'oubli,  sous  le  règne  de  Philippe  IV,  surtout  quand  la  mort 
de  Lope  de  Vega,  en  1635,  laissait  le  théâtre  sans  maître.  Aussi,  en 

1636,  Caldéron  fut  formellement  attaché  à  la  Cour,  avec  l'obligation  de 
fournir  des  drames  pour  les  représentations  des  théâtres  royaux;  en 

1637,  il  reçut  un  honneur  plus  distingué,  et  fut  nommé  chevalier  de 
Tordre  de  Santiago.  Ces  distinctions  le  rappelèrent  plus  d'une  fois  dans 
la  vie  militaire.  En  effet,  il  commençait  à  peine  sa  brillante  carrière  de 
poète,  lorsqu'éclata,  avec  la  plus  grande  violence,  la  révolte  fomentée 
par  la  France,  en  Catalogne,  et  tous  les  membres  des  quatre  grands  ordres 
militaires  du  royaume  furent  requis,  en  1640,  de  s'armer  pour  la  lutte, 
et  de  soutenir  l'autorité  royale.  Caldéron,  en  vrai  chevalier,  se  présenta 
immédiatement  pour  remplir  son  devoir.  Mais  le  roi,  désireux  de  jouir  de 
ses  services  au  palais,  le  dispensa  volontiers  du  service  militaire  et 
exigea  de  lui  un  autre  drame.  Le  poète  s'empressa  de  finir  sa  pièce  inti- 
tulée :  Certamen  de  amor  y  celos  (2)  et  alla  rejoindre  l'armée.  Il  y  servit 
loyalement,  pendant  la  campagne,  dans  le  corps  de  troupes  commandées 
par  le  comte-duc  d'Olivares  en  personne,  et  il  y  resta  jusqu'à  ce  que  la 
rébellion  fût  entièrement  apaisée. 

A  son  retour,  le  roi  témoigna  à  Caldéron  sa  haute  estime,  en  lui 
accordant  une  pension  de  trente  couronnes  d'or  par  mois,  et  le  chargea 


(1)  Para  todos,  édition  1661,  pp.  530-540.  Mais  ces  esquisses  se  préparèrent 
en  1632. 

(2)  On  a  dit  que  Caldéron  n'avait  jamais  donné  à  aucune  de  ses  comédies  le  titre 
de  Certamen  de  amor  y  celos  (Combat  entre  l'amour  et  la  jalousie)  que  Vera  Tassis 
assigne  à  l'une  d'elles.  Mais  c'est  une  erreur.  On  ne  trouve  pas,  c'est  vrai,  de 
pièce  avec  ce  titre,  dans  ses  œuvres  imprimées.  L'avant-dernière  sur  la  liste  de 
ses  comédies  présentée  par  Caldéron  lui-même  au  duc  de  Veraguas,  en  1680, 
le  porte  cependant. 
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de  toutes  les  dispositions  des  fêtes  qu'allait  donner  la  cour  lors  de  l'en- 
trée, dans  Madrid,  en  1649,  de  la  nouvelle  reine,  Anne-Marie  d'Autriche. 
Dès  celte  époque,  Caldéron  a  constamment  joui,  à  un  haut  degré,  de  la 
faveur  royale,  et,  jusqu'à  la  mort  de  Philippe  IV,  il  a  exercé  une  grande 
influence  sur  tout  ce  qui  concernait  le  drame,  écrivant  des  comédies  pro- 
fanes pour  les  théâtres,  et  des  autos  pour  l'Église,  avec  un  succès  et  des 
applaudissements  que  rien  n'interrompait. 

En  1631,  il  suivit  l'exemple  de  Lope  de  Vega  et  d'autres  hommes  de 
lettres  de  son  temps,  il  entra  dans  une  confrérie  religieuse.  Deux  ans 
après,  le  roi  lui  donna  une  place  de  chapelain,  dans  la  chapelle  consacrée 
aux  nouveaux  rois,  à  Tolède,  tombeau  réservé  pour  la  royauté  et  riche- 
ment décoré,  depuis  l'époque  de  Henri  de  Translamare.  Mais  on  trouva 
que  ses  devoirs  le  tenaient  trop  éloigné  de  la  cour  pour  les  divertisse- 
ments de  laquelle  il  était  devenu  si  important;  en  conséquence  il  fut 
nommé,  en  1663,  chapelain  honoraire  du  roi,  charge  qui  nécessitait 
régulièrement  sa  présence  à  Madrid.  Il  lui  fut  permis,  en  même  temps, 
de  conserver  sa  première  place,  on  en  ajouta  même  une  seconde.  Dans  la 
même  année,  il  se  fit  prêtre  de  la  congrégation  de  saint  Pierre  dont  il 
devint  bientôt  le  chef,  fonction  importante  qu'il  remplit  durant  les 
quinze  dernières  années  de  sa  vie,  et  qu'il  exerça  avec  lapins  grande 
douceur  et  la  plus  grande  dignité  (1). 

Cette  accumulation  de  bénéfices  religieux  n'eu  pas  pour  effet 
d'interrompre  d'aucune  façon  ses  travaux  dramatiques.  Au  contraire, 
elle  contribua  plutôt  à  le  stimuler  pour  de  plus  grands  efforts  ;  sa 
renommée  était  telle  maintenant  que  les  cathédrales  de  Tolède,  de 
Grenade,  de  Séville,  lui  demandaient  constamment  des  drames  religieux 
pour  les  représenter  le  jour  de  la  Fête-Dieu ,  cette  grande  solennité 
pour  laquelle  il  avait,  pendant  trente  sept-ans  environ,  fourni  régulière- 
ment des  divertissements  semblables,  à  la  charge  spéciale  de  la  ville  de 
Madrid.  Tant  pour  ces  services  que  pour  ses  services  rendus  à  la  cour, 
il  fut  richement  récompensé,  de  sorte  qu'il  accumula  une  fortune  con- 
sidérable. 

Après  la  mort  de  Philippe  IV,  arrivée  en  1665,  il  semble  avoir  moins 
joui  de  la  protection  royale.  Charles  II  avait  un  tempérament  tout  à  fait 
opposé  à  celui  de  son  prédécesseur.  Antonio  de  Solis,  l'historien,  parle 
de  Caldéron,  et,  faisant  allusion  à  cette  circonstance,  il  dit  très-finement: 


(I)  «  11  sut  parfaitement,  dit  Agustin  Lara,  concilier,  par  humilité  et  par  pru- 
<i  dence,  les  devoirs  d'un  fils  obéissant  avec  l'amour  d'un  père.  » 
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«  il  mourul  sans  Mécènes  (1),  »  muriô  du  Mecenm.  Caldéron  n'en  con- 
tinua pas  moins  d'écrire,  comme  avant,  pour  les  théâtres  publics,  pour 
la  cour  et  pour  les  églises,  et  de  conserver,  durant  toute  sa  vie,  l'extraor- 
dinaire et  générale  popularité  de  ses  meilleures  années.  Il  mourut,  en 
1681,  le  25  mai,  jour  de  la  Pentecôte,  au  moment  où  toute  l'Espagne 
retentissait  de  la  représentation  de  ses  autos,  h  la  composition  de  plus 
d'un  desquels  il  s'était  consacré  presque  jusqu'aux  derniers  moments 
de  sa  vie  (2) . 

Le  lendemain,  il  fut  porté,  sans  pompe,  comme  il  l'avait  demandé,  à 
sa  tombe,  dans  l'église  de  San-Salvador,  par  les  prêtres  de  la  congréga- 
tion dont  il  avait  été  si  longtemps  le  président  et  à  laquelle  il  laissait 
maintenant  toute  sa  fortune.  Peu  de  jours  après,  on  lui  lit  des  funérailles 
plus  magnifiques  pour  satisfaire  aux  réclamations  de  l'admiration  pu- 
blique. A  Valence,  à  Naples,  à  Lisbonne,  à  Milan,  à  Rome,  ses  compa- 
triotes annoncèrent  publiquement  sa  mort  comme  une  calamité  natio- 
nale (3).  On  éleva  immédiatement  à  sa  mémoire  un  monument  dans 
l'église  où  il  avait  été  enterré,  mais,  en  1840,  ses  restes  furent  transportés 
dans  l'église  plus  splendide  d'Atocha,  où  ils  reposent  maintenant  (4). 


(1)  Approbation  de  VObelisco  funèbre  du  30  octobre  1683.  Tout  ce  ';ui  se  rap- 
porte à  Caldéron,  dans  ce  rare  volume,  est  fort  important.  C'est  en  effet  l'œuvre 
d'un  ami,  composée,  du  moins  pour  la  partie  poétique,  et  d'après  ce  que  nous  en 
(lit  l'auteur  lui-même,  cinquante-trois  jours  après  la  mort  de  Caldéron. 

(2)  Estaba  un  auto  entonces  en  los  fines,  como  su  autor  (Ûbelisco.  Canto  1,  stro- 
phe 22)  :  un  auto  touchait  alors  à  sa  fin,  comme  son  auteur.  —  Voir  aussi  le  son- 
net à  la  lin  du  volume.  Antonio  de  Solis,  l'historien,  nons  dit  dans  une  de  ses 
lettres  :  «  11  est  mort,  notre  ami  D.  Pedro  Caldéron;  il  a  fini,  comme  finit,  dit-on, 
«  le  cygne,  en  chantant  :  en  effet,  il  était  dans  un  danger  des  plus  graves  et  il  fit  tout 
«  ce  qu'il  put  pour  terminer  le  second  auto  du  iJia  ciel  corpus  :  il  ne  put  cepen- 
«  dant  aller  au  delà  de  la  moitié.  D.  Melchor  de  Léon  le  finit  le  mieux  qu'il  sut.  » 
{Cartas  de  Nicolas  Antonio  et  d'Antonio  de  Solis,  publiées  par  Mayans  y  Siscar, 
Lyon,  1733,  in- 12,  pag.  75).  J'ai  cité  trois  autorités  contemporaines  sur  un  fait  si 
insignifiant,  afin  de  montrer  l'importance  attachée  à  tout  ce  qui  regardait  Caldércm 
et  ses  autos. 

(3)  Lara,  dans  ses  Advertencias,  parle  à.' Éloges  funèbres  imprimés  à  Valence. 
Vera  Tassis  en  fait  aussi  mention,  mais  sans  ajouter  qu'ils  étaient  imprimés.  Il  serait 
fort  intéressant  d'en  voir  un  exemplaire,  puisqu'ils  sont  l'œuvre  d'illustres  gen- 
tilshommes de  la  maison  du  ducde  Veraguas,  grand  ami  de  Caldéron.  Une  analyse 
des  dernières  volontés  du  poète  se  trouve  dans  VObelisco,  chant  1er,  stroph.  32,  33. 

(4)  Baena,  tom.  IV,  pag.  231,  nous  donne  la  descrip:}ion  du  monument  primitif 
et  la  copie  de  son  inscription.  Dans  le  Foreign  Quaterly  Revicw,  avril  1841 ,  pag.  227, 
nous  trouvons  le  récit  de  la  translation  des  cendres  du  poète  dans  le  couvent  de 
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Caldéron  était  remarquable,  nous  dit-on,  par  sa  beauté  personnelle 
qu'il  conserva  longtemps,  par  la  sérénité  et  la  tranquillité  de  son  âme. 
Son  portrait,  gravé  et  publié  peu  de  temps  après  sa  mort,  porte  du  moins 
une  forte  empreinte  d'une  contenance  vénérable,  à  laquelle  l'imagination 
ajoute  facilement  le  regard  brillant,  la  voix  douce  que  lui  donne  son 
ami  et  son  panégyriste,  tandis  que  ses  sourcils  larges  et  admirablement 
arqués  nous  rappellent  les  traits  les  plus  familiers  de  notre  grand  poète 
dramatique  (1).  Son  caractère  semble  avoir  été  plein  de  bienveillance  et 
de  bonté.  Dans  sa  vieillesse,  il  avait  coutume  de  réunir  autour  de  lui,  à 
ce  qu'on  nous  apprend,  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  ses  amis  à 
qui  il  racontait  les  aventures  amusantes  de  son  enfance  (2).  Durant  toute 
la  partie  active  de  sa  vie,  il  jouit  de  l'estime  de  la  plupart  des  personnes 
distinguées  de  son  temps  qui,  comme  le  comte-duc  d'Olivares  et  le  duc 
de  Veraguas,  semblent  s'être  attachées  à  lui  tant  par  la  douceur  de  son 
caractère  que  par  la  beauté  de  son  génie  et  la  grandeur  de  sa  réputation. 

Durant  une  vie  prolongée  pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  et  dont  la 
presque  totalité  fut  consacrée  aux  lettres,  Caldéron  produisit  un  grand 
nombre  d'ouvrages.  Toutefois,  à  l'exception  d'un  panégyrique  du  duc  de 
Médina  de  Rioseco,  mort  en  1647,  d'un  volume  particulier  d'Autos  im- 
primé en  1676,  il  ne  publia  presque  rien  de  ce  qu'il  avait  écrit  (3). 
Cependant,  outre  plusieurs  longs  ouvrages  (4),  il  préparait  pour  les  aca- 


Notre-Dame  d'Atocha.  Pour  honorer  encore  mieux  la  mémoire  de  Caldéron,  on 
essaya  de  publier  sa  vie  et  les  poésies  écrites  à  sa  louange  par  Zamacola,  Zorilla, 
Hartzenbusch,  etc.,  par  souscription,  à  Madrid,  en  1840. 

(1)  Son  panégyriste  parle  de  son  front  large,  su  fnnitc  e.spaciosa,  que  l'on  dis- 
tingue bien  sur  la  planche  gravée  en  1684,  quoique  dans  les  copies  qui  en  ont  été 
faites  postérieurement  par  d'autres  graveurs,  ce  trait  de  sa  physionomie  soit  entiè- 
rement négligé  : 

Consideraba  de  su  rostre  grave  II  considérait  dans  sa  figure  grave 

Lo  capaz  de  la  frente,  la  viveza  La  largeur  de  son  front,  la  vivacité 

De  los  ojos  alegres,  lo  suave  De  ses  yeux  alertes,  la  douceur 

De  la  voz,  etc.  De  sa  voix,  etc. 

(Chap.  I,  XI,  xLi.)' 

(2)  Préface  de  VObelixco. 

(3)  La  description  de  l'entrée  de  la  nouvelle  reine  dans  Madrid,  en  1649,  écrite 
par  Caldéron,  fut  néanmoins  imprimée,  mais  ce  fut  sous  le  nom  de  Lorenço 
Ramirez  de  Prado  qui,  aidé  de  Caldéron,  arrangea  tous  les  préparatifs  de  la  fête 
en  cette  occasion. 

(4)  Les  œuvres  inédites  de  Caldéron,  suivant  Vera  Tassis,  Lara  et  d'autres,  sont  : 
i"  Discursos  de  los  quatro  Novisimos,  discours  sur  ce  que  les  théologiens  appellent 
les  quatre  lins  dernières  de  l'homme  :  la  Mort,  le  Jugement,  l'Enfer  et  le  Ciel. 
Lara  raconte  que  Caldéron  lui  avait  lu  trois  cents  octaves  de  ce  poëme,  qui  devait 
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démies  dont  il  était  membre  et  pour  les  joutes  et  concours  poétiques  si 
communs  en  Espagne,  à  cette  époque,  un  grand  nombre  d'odes,  de  chan- 
sons, de  romances  et  d'autres  poésies  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  sa 
réputation  parmi  ses  conlem[torains  (1).  Son  frère  imprima,  toutefois, 
plusieurs  de  ses  comédies,  entre  IGiO  et  1674;  mais  on  nous  déclare 
formellement  que  Caldéron  n'en  envoya  jamais  aucune  à  l'impression  (2). 


en  avoir  cent  de  plus.  Il  est  indubitablement  perdu;  —  2°  Tratado  defendiendo  la 
Nobleza  de  la  Piniura  :  —  3°  Un  autre  traité,  Def'ensa  de  la  Comedia  ;  — 4°  Un 
autre  sur  le  Diluvio  gênerai.  Ces  trois  traités  étaient  probablement  en  vers,  comme 
les  Discours.  11  n'y  a  pas  de  doute  pour  celui  du  Déluge  :  Montalvan  et  Lara  en 
parlent  comme  d'un  poëme  ;  —  5"  Lagrimas  que  vierte  un  aima  arrepentida  à  la 
hora  de  la  nuicrtc  (Larmes  que  verse  une  âme  repentante  à  l'heure  de  la  mort).  Ce 
dernier  poëme  a  été  imprimé,  quoique  donné  comme  inédit  par  Vera  Tassis.  C'est 
un  petit  poëme  avec  la  mesure  de  la  romance,  que  j'ai  découvert  dans  un  singu- 
lier volume  où  il  parut  probablement  pour  la  première  fois,  et  qui  porte  pour 
.titre  :  Avisos  para  la  muerte,  escritos  par  algunos  ingenios  de  Espana,  à  la  devo- 
cion  de  Bernardo  de  Obiedo,  secretario  de  Su  Majestad.  etc.,  publicadôs  por  D.  Luis 
Arellano.  Valencia,  1634,  in-18,  90  feuillets;  réimprimé  à  Saragosse,  en  1648,  et 
souvent  ailleurs.  11  se  compose  de  la  contribution  de  trente  poètes,  au  nombre 
desquels  nous  ne  trouvons  pas  moins  que  Luis  Vêlez  de  Guevara,  Juan  Ferez  de 
Montalvan,  Lope  de  Vega  Le  refrain  de  la  romance  de  Caldéron  qui  s'y  trouve 
avec  son  nom  en  tête,  c'est  : 

;  0  dolce  Jésus  mio!  0  mon  doux  Jésus  ! 

No  entres,  Senor,  con  vuestro  N'entrez  jamais,  Seigneur, 

Siervo  in  juicio.  En  jugement  avec  votre  serviteur  ! 

Les  deux  stances  suivantes  sont  un  heureux  spécimen  de  toute  cette  com- 
position : 

;  Oh  quanto  el  nacer,  o  quanto  Oh  !  que  la  naissance 

Al  morir  es  parecido  !  A  la  mort  est  semblable  : 

Pues  se  nascemos  llorando,  Si  nous  naissons  en  pleurant, 

Llorando  tambien  niorimos.  En  pleurant  aussi  nous  mourons. 

0  dulce  Jésus  mio!  etc.  O  mon  doux  Jésus!  etc. 

Un  gemido  la  primera  Un  gémissement  est  le  premier 

Salva  fue  que  al  mundo  hizimos  Salut  que  nous  faisons  au  monde, 

Y  el  uUimo  vale  que  Et  le  dernier  adieu  qu'au  monde 

Le  hazemos  es  un  gemido.  Nous  disons,  est  un  gémissement. 

0  dulce  Jésus  mio!  etc.  0  mon  doux  Jésus!  etc. 

Toutes  les  pièces  de  ce  petit  volume  sont  très-curieuses  pour  jeter  quelque 
lumière  sur  les  mœurs  espagnoles,  dans  un  siècle  où  un  ministre  d'État  recherche 
un  comfort  spirituel  par  de  tels  moyens  et  à  de  pareilles  sources. 

(1)  Lara  et  Vera  Tassis,  tous  deux  amis  de  Caldéron,  assurent  que  le  nombre 
de  ses  compositions  détachées  était  très-considérable. 

(2)  Toute  la  collection  se  compose  de  quatre  volumes,  et  Caldéron,  dans  la 
préface  de  ses  autos,  imprimés  en  1676,  semble  admettre  leur  authenticité.  Il  s'abs- 
tient toutefois,  avec  une  certaine  prudence,  de  le  déclarer  directement ,  pour  qu'on 
ne  crût  pas  qu'il  en  autorisait  la  publication. 
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-Si  pour  ses  autos  il  s'écarta  de  ses  habitudes  ordinaires,  ce  fut  contre  son 
gré  et  seulement  pour  que  leur  caractère  sacré  ne  fût  pas  altéré  par  une 
publication  subreptice  et  imparfaite  (1). 

Pendant  quarante-cinq  années  de  sa  vie,  les  presses  regorgèreni 
d'œuvres  dramatiques,  portant  son  nom  sur  leur  frontispice.  Dès  1633, 
elles  commencèrent  à  paraître  dans  des  collections  populaires:  mais 
plusieurs  de  ces  pièces  ne  lui  appartenaient  pas  et  le  reste  était  tellement 
défiguré  par  la  rédaction  imparfaite  qu'on  en  avait  écrite,  durant  leur 
représentation,  que  Caldéron  nous  raconte  qu'il  pouvait  souvent  à  peine 
les  reconnaître  lui-même  (2).  Son  éditeur  et  son  ami,  Vera  Tassis,  nous 
donne  plusieurs  listes  de  comédies,  s'élevant  à  un  total  de  cent  quinze, 
imprimées  par  la  cupidité  des  libraires  de  Caldéron,  sans  qu'il  y  en  ait 
une  qui  puisse  réclamer  l'honneur  de  lui  appartenir,  et  il  ajoute  que 
beaucoup  d'autres  pièces,  que  Caldéron  n'avait  jamais  vues,  partirent  de 
Séville  pour  les  possessions  espagnoles  de  l'Amérique  (3). 

De  pareils  moyens  finirent  par  produirent  une  telle  confusion  que  le 
duc  de  Veraguas,  chef  illustre  de  la  famille  des  Colomb  et  capitaine 
général  du  royaume  de  Valence,  écrivit,  en  1080,  une  lettre  à  Caldéron 
pour  lui  demander  la  liste  de  ses  drames,  afin  de  réunir  pour  lui,  comme 
son  ami  et  son  admirateur,  une  collection  complète.  La  réponse  du  poète, 
se  plaignant  amèrement  de  la  conduite  des  libraires,  qui  rendaient  une  pa- 
reille demande  nécessaire,  est  accompagnée  d'une  liste  de  cent  onze  drames 


(1)  «  Tout  liî  monde  sait,  dit  Lara,  que  Don  Pedro  n'envoya  jamais  aucune  de 
«  ses  coniédies  à  l'impression,  et  que  toutes  celles  qui  se  publièrent  s'imprimèrent 
«  contre  sa  volonté  {Obclisco  funrhve,  préface). 

(2)  Les  premières  de  ces  publications  frauduleuses  des  comédies  de  Caldéron 
sont  celles  que  nous  avons  vues  dans  une  collection  fort  rare  de  Comedias  com- 
puestas  por  diferentes  autores,  tom.  XXV,  Saragosse,  1633,  in-4".  Là  se  trouve 
VAsLroluf/o  finr/ido  de  notre  poète,  plein  de  variantes,  d'omissions  et  d'erreurs 
d'autant  plus  surprenantes  que  l'éditeur  Escuer  proteste  à  chaque  instant  du  soin 
et  de  la  lidélité  qu'il  a  apportés  dans  l'impression.  (Voy.  fol.  191,  verso.)  Dans  la 
collection  plus  grande  des  Comédies,  en  quarante-huit  volumes,  collection  com- 
mencée en  1652,  il  y  a  cinquante-trois  comédies  attribuées  à  Caldéron,  en  tout  ou 
en  partie.  Plusieurs  ne  sont  certainement  pas  de  lui,  et  presque  toutes,  autant  que 
j'ai  pu  en  juger,  ont  un  texte  scandaleusement  altéré.  Elles  furent  toutes  impri- 
mées avant  1679,  c'esl-à-dirc  deux  ans  avant  la  mort  de  Caldéron,  et  avant  qu'au- 
cune d'elles  ait  obtenu  une  autorité  suffisante  pour  sa  publication. 

(3)  On  pourrait  ajouter  un  plus  grand  nombre  de  pièces  à  la  liste  des  drames 
qu'on  attribue  à  Caldéron,  comme  par  exemple,  El  (jarrotr  mas  bim  dadn,  insérée 
dans  El  mi'jor  de  las  inrjorcs  lihros  de  comedias  nuevas  (Madrid,  1653,  in-4o)  avec 
d'autres  qui  sont  certainement  authentiques. 
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et  de  soixante-dix  autos  sacramentels,  dont  il  réclame  la  propriété  (I). 
Ce  catalogue  constitue  la  base  véritable  pour  connaître  les  œuvres  dra- 
matiques de  Caldéron,  jusqu'à  nos  jours.  Toutes  les  comédies  qui  y  sont 
mentionnées  n'ont  pas  été  trouvées.  Neuf  d'entre  elles  ne  paraissent 
ni  dans  l'édition  de  Vera  Tassis,  en  168^,  ni  dans  celle  d'Apontès,  en 
■1760 .-d'un  autre  côté  on  y  en  a  ajouté  quelques-unes  qui  ne  se  lisent 
pas  sur  la  liste  de  Caldéron,  et  cela  d'après  des  autorités,  parait-il,  sufii- 
santes.  De  telle  sorte  que  nous  avons  maintenant  soixante-treize  autos 
sacramentels,  avec  leurs  loas  pour  prologue  (^),  et  centhuit  comédies  sur 
lesquelles  la  réputation  de  Caldéron,  comme  poète  dramatique,  est  désor- 
mais solidement  établie  (3). 


(1)  Cette  correspondance,  aussi  honorable  pour  Caldéron  que  pour  le  chef  de  la 
famille  des  Colomb,  qui  signait  avec  orgueil  El  almirante  Duque,  obéissant  aux 
ordres  que  Colomb  avait  laissés  à  ses  descendants  (Navarrete,  tom.  II,  pag.  229), 
se  trouve  dans  VObcUsco  funèbre  et  dans  le  Teatro  espanol  de  Iluerta  (Madrid,  1785, 
in- 12,  Part.  II,  tom.  III).  Les  plaintes  de  Caldéron  contre  les  libraires  sont  très- 
amères  et  très-justes.  Dans  une  préface  à  ses  autos,  en  1676,  il  dit  :  «  Que  ces 
«  fraudes  privaient  les  hôpitaux  et  les  maisons  de  charité,  qui  ne  recevaient  plus 
"  qu'une  petite  quote-part  des  revenus  des  théâtres,  d'une  somme  annuelle  de 
«  26,000  ducats  pour  le  moins.  » 

(2)  Toutes  ces  loas  ne  sont  pas  de  Caldéron  ;  il  est  même  impossible  de  déter- 
miner aujourd'hui  celles  qui  le  sont  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Xo  son  todas  suijas, 
dit  une  phrase  delà  préface  dans  l'édition  de  1717. 

(3)  Vera  Tassis  assure,  dans  sa  Vie  de  Caldéron,  que  ce  poète  composa  une  cen- 
taine de  saynètes  ou  petites  farces;  cent  autos  sacramentales :  deux  cents  toas  et 
plus  de  cent  vingt  comédies.  Dans  sa  collection  (Madrid,  1682-91,  9  vol.  in-4°),  il 
n'inséra  que  les  comédies  mentionnées  dans  le  teste  et  un  petit  nombre  d'autres, 
une  douzaine  peut-être,  dont  il  voulait  former  un  volume  supplémentaire  qui  ne 
s'est  jamais  imprimé.  Il  n'en  parut  pas  davantage  dans  l'édition  d'Apontès  (]Madrid, 
1760-63),  onze  volumes  in-4°;  ni  dans  l'édition  plus  correcte  publiée  à  Leipsick, 
en  1827-30,  quatre  vol.  in-8°,  par  J.-J.  Theil,  intelligent  admirateur  de  la  littéra- 
ture espagnole  dans  cette  ville.  Par  conséquent,  il  est  probable  que  leur  nombre 
ne  s'est  pas  beaucoup  augmenté.  Nous  avons  cependant  les  titres  de  neuf  comé- 
dies reconnues  par  Cadéron  lui-  même,  qui  ne  se  trouvent  dans  aucune  de  ces 
collections,  et  Vera  Tassis  nous  donne  les  titres  de  huit  autres,  où  suivant  la  mode 
du  temps,  Caldéron,  dit-il,  n'écrivit  qu'un  acte.  Un  jour  peut-être,  en  retrouvera- 
t-on  quelques-unes.  Nous  serions  certainement  fort  curieux  d'en  voir  une,  mais 
nous  serions  encore  plus  curieux  devoir  un  de  ces  cent  saynètes  dont  parle  Vera  Tassis 
et  qui  devaient  être  si  rerjiarquables  par  le  sel  de  leurs  graciosos  que  Caldéron  sut 
mettre  en  scène  si  heureusement  Mais  il  n'en  existe  aucun,  quoique  Huerta  nous 
donne  les  titres  de  six  ou  sept  dans  son  Cataloyue.  Les  autos  étaient  la  propriété 
de  la  ville  de  Madrid  ;  ils  se  représentaient  annuellement,  mais  ils  n'obtenaient  qu'à 
la  longue  le  permis  d^imprimer  {Lara,  prologue).  Ils  furent  publiés  pour  la  pre  ■ 
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Dans  l'examen  de  cette  immense  quantité  d'œuvres  dramatiques  de 
Caldéron,  il  sera  surtout  convenable  de  prendre,  premièrement  et  en 
elles-mêmes,  celles  qui  se  distinguent  tout  à  fait  du  reste,  et  qu'il  jugea, 
lui-même,  dignes  d'être  publiées  par  ses  soins,  je  veux  parler  de  ses  autos^ 
ou  drames  pour  le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Ils  ne  sont  pas  indignes  d'un 
examen  spécial.  Rien,  en  effet,  dans  la  littérature  dramatique  d'une 
nation  ne  nous  fait  mieux  connaître  le  caractère  du  peuple  qui  l'a  pro- 
duite, que  cette  branche  de  la  littérature  dans  le  théâtre  espagnol.  Or. 
parmi  les  poètes  qui  se  sont  consacrés  à  ce  genre,  nul  n'a  eu  plus  de 
succès  que  Caldéron. 

Quant  au  caractère  primitif  et  à  la  condition  de  ces  autos,  et  à  leurs 
rapports  avec  l'Église,  nous  en  avons  déjà  parlé  lorsque  nous  avons  traité 
de  Juan  de  l'Encina,  de  Gil  Vicente,  de  Lopc  de  Vega,  de  Valdivielso. 
Ces  compositions  furent,  à  partir  du  douzième  et  du  treizième  siècles, 
un  des  divertissements  favoris  de  la  masse  du  peuple.  A  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés,  elles  avaient  grandi  graduellement  et  avaient  acquis  une 
immense  importance.  Elles  s'étaient  répandues  dans  toute  la  Péninsule, 
et  même  dans  les  plus  petits  villages.  C'est  ce  que  nous  voyons  dans  le 
Viage  entretenido  d'Agustin  de  Rojas  (1),  et  dans  la  deuxième  partie  du 
Don  Quichotte,  où  le  chevalier  errant  est  représenté  faisant  la  rencontre 
d'un  char  tiansportant  d'un  village  à  un  autre  les  acteurs  pour  la  Fête 
du  Saint-Sacrement  (2).  Tout  cela  avait  lieu,  il  faut  bien  s'en  souvenir, 
avant  161o.  Dans  les  trentes  années  suivantes  et  principalement  dans  la 
dernière  partie  de  la  vie  de  Caldéron,  le  nombre  et  l'importance  des 
autos  avaient  singulièrement  augmenté,  ils  étaient  représentés  avec  le 
plus  grand  luxe  et  à  grand  frais,  dans  les  rues  de  toutes  les  villes  les  plus 
considérables:  tant  ils  avaient  d'importance  pour  l'influence  du  clergé: 


mière  fois,  en  1717,  en  six  volumes  in-4o  ;  et  ils  remplissent  le  même  nombre  de 
volumes  dans  l'édition  de  Madrid,  1759-60,  in-4".  Ce  sont  là  toutes  les  éditions  des 
œuvres  dramatiques  de  Caldéron,  excepté  toutefois  une  espèce  de  contrefaçon  de 
l'édition  de  Vera  Tassis,  imprimée,  à  Madrid,  en  17'26,  et  les  pièces  choisies  et 
détachées  qui  se  sont  de  temps  à  autre  imprimées,  soit  en  Espagne,  soit  ailleurs. 
Deux  éditions  ont  été  dernièrement  entreprises  :  l'une  en  Espagne,  en  1846;  Uau- 
tre,  à  la  Havane,  en  1840;  aucune  d'elles  ne  s'est  probablement  terminée.  Sur 
Caldéron,  lisez  le  Jahrhiiclter  der  UlcvaUir,  "Vienne,  tom.  XVII,  XVIII  et  XIX, 
1822.  Il  s'y  trouve  une  notice  excellente  à  laquelle  je  dois  beaucoup  et  qui  mérite 
d'être  imprimée  séparément  et  conservée. 

(1)  Rojas,  Viage  entretenido  (Voyage  divertissant^,  1614,  fol.  51-52  et  ailleurs. 

(2)  D.  Quichotte,  édition  Pellicer,  Part.  II,  chap.  ii  et  les  notes. 
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tant  ils  avaient  d'attrait  poiii-  toutes  les  classes  de  la  société,  nobles, 
esprits  cultivés  et  vile  multitude. 

En  1654,  année  oii  ils  étaient  arrivés  à  Tapoi^t^'ede  leurs  succès,  Tarsens 
de  Somerdyck,  voyageur  hollandais  accompli,  nous  en  donne  un  récit, 
tel  qu'il  les  avait  vu  représenter  à  Madrid  (1).  Le  matin  du  jour  de  la 
fête,  nousdit-il,  il  se  fit  une  procession,  commecelles  qui  avaient  coutume 
de  se  faire  du  temps  de  Lope,  à  laquelle  assistèrent  le  roi  et  la  cour,  sans 
distinction  de  rang,  précédés  par  deux  figures  fantastiques  de  géants,  et 
parfois  par  la  forme  grotesque  de  la  Tarascn.  C'est  un  de  ces  groupes 
qui,  ayant  été  porté  la  nuit,  à  ce  que  nous  raconte  Francisco  Santos  dans 
une  de  ses  charmantes  nouvelles,  d'une  place  où  il  avait  été  montré  la 
veille  à  une  autre  oîi  il  devait  être  montré  le  lendemain,  effraya  tellement 
une  compagnie  de  muletiers  passant  par  hasard  par  cette  dernière  place, 
qu'ils  soulevèrent  tout  le  voisinage,  comme  si  un  monstre  vivant  était 
venu  parmi  eux  pour  ravager  toute  la  contrée  (2).  Ces  figures  difformes 
et  toute  cette  étrange  procession,  cette  musique  de  hautbois,  de  tamhou- 
rins,  de  castagnettes,  ces  bannières  et  ces  étendards  religieux  accompa- 
gnaient le  Saint-Sacrement,  dans  les  rues,  pendant  quelques  heures,  et 
rentraient  ensuite  à  l'église  principale  d'où  on  les  congédiait. 

Le  soir  on  se  réunissait  de  nouveau  et  l'on  représentait  les  autos,  tant  ce 
jour  que  les  jours  suivants,  devant  les  maisons  des  grands  officiers  d'État  ; 
le  public  se  tenait  aux  balcons  d'où  l'on  pouvaitvoir  la  représentation,  ou 
autrement  dans  les  rues.  Les  géants  et  les  Tarascas  étaient  amenés 
pour  divertir  la  multitude;  la  musique  venait  à  son  tour  et  l'on  dansait 
ce  que  l'on  voulait.  Pour  augmenter  l'effet  de  la  scène,  on  allumait  des 
torches,  quoique  la  représentation  ne  se  donnât  jamais  que  le  jour.  Le 
roi  et  la  famille  royale  jouissaient  de  ce  spectacle,  assis  sous  un  magni- 
fique dais,  placé  vis-à-vis  la  scène  disposée  pour  la  circonstance. 


(1)  Vo]ia(je  cVEspagm,  Cologne,  1667,  in-S"  ;  et  Barbier,  Dictionnaire  d'Anonymes, 
Paris,  1824,  in-8",  n»  19281.  Uauio  que  vit  le  voyageur  hollandais  devait  être  sans 
aucun  doute  un  axito  de  Caldéron.  En  effet,  Caldéron,  tant  à  ce  moment  que  long- 
temps après,  était  exclusivement  chargé  de  les  écrire  pour  la  ville  de  Madrid. 
M™"  d'Aulnoy  décrit  elle-même  cette  procession  splendide,  qu'elle  avait  vue  en 
1679  [Voyage,  édition  de  1693,  tom  III,  pp.  52-55),  ainsi  que  Yauto  impertinent; 
c'est  l'épithète  qu'elle  lui  donne  et  qui  s'y  représenta  cette  année-là. 

(2!  La  Venkid  en  el  potro  (ta  Vérité  sur  le  chi-ralcl  \  Madrid,  1686,  in-12,  pp.  291 , 
292.  Le  voyageur  hollandais  Somerdick  avait  entendu  la  même  histoire  ;  mais  il  la 
raconte  moins  bien  (Voyage,  pag.  121).  La  Tarasca  était,  sans  aucun  doute,  exces- 
sivement laide.  Montalvan  {Comedias,  Madrid,  in-4»,  1638,  fol.  13),  y  fait  allusion 
pour  désigner  un  objet  monstrueux  et  difforme. 
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Dès  que  les  principaux  personnages  étaient  assis,  la  loa  se  débitait  ou 
sechantait;  ensuite rew/re'«^scomique,puisrff?</o  lui-même,  etfinalement 
quelque  chose  qui  contribuait  au  divertissement  général,  soit  musique, 
soit  danse.  Ce  spectacle  se  continuait  dans  les  difîerents  quartiers  de  la 
la  ville,  tous  les  jours,  durant  un  mois,  pendant  lequel  les  théâtres 
étaient  fermés,  et  les  acteurs  qui  en  constituaient  les  compagnies  étaient 
employés  dans  les  rues  aux  services  de  l'Église  (1). 

De  cette  espèce  de  divertissements  queCaldéron  composait  pour  Madrid. 
Tolède  et  Séville,  il  ne  nous  en  reste,  avons-nous  dit,  pas  moins  de 
soixante-treize.  Tous  sont  allégoriques,  et,  par  la  musique  et  le  spectacle 
dont  ils  abondent,  ils  se  rapprochent  tous,  plutôt  de  l'opéra  que  de  tout 
autre  genre  de  drames  alors  connus  en  Espagne.  Plusieurs  d'entre  eux 
nous  rappellent  par  leur  extravagance  religieuse,  la  manière  dont  les 
divinités  sont  traitées  dans  les  comédies  d'Aristophane;  d'autres,  par 
leur  animation  et  leur  richesse,  les  poétiques  mascarades  des  Ben  John- 
son. Us  offrent  une  grande  variété  de  sujets,  et  leur  structure  révèle  le 
travail  et  la  dépense  qu'ont  dû  exiger  toutes  leurs  machines,  les  jours  de 
représentation. 

Si  l'on  y  comprend  la  loa  qui  les  accompagne,  chacun  des  autos  de 
Caldéron  est  presque  ou  tout  à  fait  aussi  étendu  que  les  comédies 
régulières  qu'il  a  écrites  pour  le  théâtre  profane.  Le  tilre  de  plusieurs 
d'entre  eux  indique  leur  sujet,  tels  que  Primero  y  segundo  Isaac,  La  vina 
del  Seîior,  Las  Espigas  de  Ruth  ;  d'autres  comme  El  verdadero  Bios  Pan 
Q\  La  Primer  flor  del  Carmelo  ne  le  donnent  pas  du  tout.  Tous  sont  remplis 
de  personnages  imaginaires,  tels  que  le  Péché,  la  Mort,  le  Mahométisme, 
le  Judaïsme,  la  Justice,  la  Pitié,  la  Charité.  Le  but  et  la  fin  qu'ils  se 
proposent  tous,  c'est  de  faire  ressortir  et  de  glorifier  la  doctrine  de  la 
[)résence  réelle  dans  l'Eucharistie.  Le  grand  ennemi  de  l'homme  y 
remplit  par  conséquent  une  large  place.  Trop  large,  dit  Quevedo,  en 
ajoutant  qu'il  a  fini  du  moins,  par  devenir  un  personnage  j)lein  de 
présomption  et  de  vaine  gloire,  arrivant  sur  la  scène  admirablement 
vêtu  et  parlant  comme  si  le  théâtre  était  entièrement  sa  propriété  (2). 

Il  d(;vait  y  avoir  nécessairement  beaucoup  d'uniformité  dans  la  struc- 
ture de  drames  pareils  ;  rien  n'est  cependant  plus  étonnant  que  le  génie 
avec  lequel  Caldéron  a  varié  ses  allégories.  Tantôt  il  les  mêle  avec 
l'histoire  nationale,  comme  il  l'a  fait  dans  les  deux  autos&ur  Elsantorey 


(i)  C.  Pellicer,  Oriorn  de  ta  Cnnirdia,  1804,  toni.  I,  pag.  258. 
(2)  Quevedo,  Ubras,  1791,  tom.  I,  pag.  386. 
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D.  Fernando ;\)\\i?,  souvent  il  y  mêle  des  incidcnls  et  des  histoires  des 
Saintes  Écritures,  comme  dans  La  Serpiente  de  métal  et  El  arca  de  Dios 
cautiva;  toujours,  quand  il  peut,  il  saisit  l'occasion  populaire  de  produire 
un  elïet  sur  l'auditoire,  comme  il  l'a  fait  après  la  construction  complète 
de  l'Escurial  et  du  Buen  Retiro,  après  le  mariage  de  l'infante  Mai-ie 
Thérèse,  événements  qui  contribuèrent  chacun  à  lui  fournir  des  maté- 
riaux pour  un  atito  particulier.  Presque  tous  renferment  des  passages 
d'une  poésie  lyrique  saisissante  ;  un  petit  nombre,  en  tête  desquels,  il  faut 
placer  La  devodon  de  lamisa,  portent  les  traces  d'un  libre  usage  des  vieilles 
romances. 

Un  des  plus  caractérisques  de  la  collection,  un  de  ceux  qui  se 
distinguent  par  un  mérite  poétique  considérable  dans  divers  passages, 
c  est  El  divino  Orfeo  (1).  Il  commence  par  l'entrée  en  scène  d'un  grand 
char  noir,  en  forme  de  barque,  traîné  le  long  de  la  rue  jusqu'à  l'estrade 
où  l'auto  devait  se  jouer.  Il  portait  le  Prince  des  Ténèbres,  en  guise  de 
pirate,  et  l'Envie,  comme  pilote;  l'un  et  l'autre  avaient  navigué,  sup- 
pose-t-on,  à  travers  une  grande  partie  du  chaos.  Ils  entendent  au  loin 
une  musique  harmonieuse  partant  d'un  autre  char,  qui  s'avance  du  coté 
opposé,  en  forme  de  globe  céleste,  couvert  par  les  signes  des  planètes  et 
des  constellations,  et  contenant  Orphée  qui  représente,  par  allégorie, 
le  Créateur  de  toutes  choses.  Ce  char  est  suivi  d'un  troisième  figurant 
le  globe  terrestre,  dans  lequel  se  trouvent  les  sept  Jours  de  la  semaine  et  la 
Nature  humaine,  tous  profondément  endormis.  Ces  chars  s'ouvrent,  de 
sorte  que  les  personnages  qu'ils  contiennent  peuvent  descendre  sur  le 
théâtre  ou  se  retirer  derrière  la  scène,  à  volonté.  Les  machines  et  les  trucs 
constituaient  par  eux-mêmes,  dans  ces  autos,  comme  dans  toutes  les 
représentations  semblables,  une  partie  importante  de  l'arrangement 
scénique  de  ces  spectacles,  et  le  plus  souvent  la  partie  la  plus  importante, 
dans  l'opinion  du  public. 

A  leur  arrivée  sur  la  scène,  le  divin  Orphée,  avec  sa  poésie  lyrique  et 
la  musique  correspondante,  commence  l'œuvre  de  la  création,  en  em- 
ployant toujours  le  langage  emprunté  des-  Écritures.  Au  moment  conve- 
nable et  à  mesure  qu'il  avance,  chaque  Jour  se  présente  lui-même,  se 
levant  de  son  ancien  lit,  et  revêtu  de  symboles  indiquant  la  nature  de 
l'œuvre  qui  vient  de  s'accomplir.  Après  cela,  la  Nature  humaine  est 
appelée  de  la  même  manière  ;  elle  apparaît  sous  la  forme  d'une  femme 
pleine  de  beauté  et  qui  n'est  autre  que  l'Eurydice  de  la  fable.  Le  plaisir 


(t)  Il  est  dans  le  quatrième  volume  de  l'édition  imprimée^  à  Madrid,  en  1759. 
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habite  avec  elle  dans  le  Paradis,  et.  dans  l'extase  de  sa  félicité,  elle  chante 
un  hymne  en  l'honneur  du  Créateur,  hymne  basé  sur  le  psaume  cent 
trente-six.  L'effet  poétique  de  ce  chant  est  détruit  par  une  scène  inoppor- 
tune de  galanterie  allégorique,  entre  le  divin  Orphée  et  la  Nature  humaine. 

Suivent  la  tentation  et  la  chute  ;  alors  les  Jours  gracieux  qui  avaient 
jusque-là  toujours  accompagné  la  Nature  humaine  et  répandu  le  bonheur 
sur  son  chemin  disparaissent  l'un  après  l'autre,  et  l'abandonnent  à  ses 
épreuves,  à  ses  péchés.  Elle  est  bientôt  dévorée  par  le  remords,  et,  dans 
son  désir  d'éviter  les  conséquences  de  sa  faute,  elle  est  conduite  par 
la  barque  du  Léthé  au  royaume  du  Prince  des  Ténèbres,  qui  dès  sa  pre- 
mière apparition  sur  la  scène,  n'a  cessé  de  travailler  avec  son  aide, 
l'Envie,  à  obtenir  ce  triomphe.  Mais  ce  triomphe  est  de  courte  durée.  Le 
divin  Orphée,  qui  a  représenté,  pendant  quelque  temps,  le  caractère  de 
notre  Sauveur,  arrive  sur  la  scène,  déplore  la  chute  de  la  Nature  humaine, 
et  répèle  un  chant  d'amour  et  de  regret,  en  s'accompagnant  sur  une  harpe 
construite  en  forme  de  croix.  Il  s'arme  ensuite  de  toute  son  omnipotence, 
et  pénètre  dans  le  royaume  des  ténèbres,  au  milieu  des  tonnerres  et  des 
éclairs,  il  renverse  tous  les  obstacles,  rachète  la  nature  humaine  de  sa 
perdition  et  la  place  avec  les  sept  Jours  de  la  semaine,  également  rachetés, 
sur  un  quatrième  char  en  forme  de  vaisseau  et  orné  de  manière  à  repré- 
senter l'Église  chrétienne  et  le  mystère  de  l'Eucharistie.  Alors  cette 
magnifique  machine  se  met  en  mouvement  et  la  représentation  finit  par 
les  acclamations  des  acteurs  du  drame,  auxquelles  répondent  les  applau- 
dissements des  spectateurs  qui,  à  genoux,  souhaitent  au  bon  navire  un 
bon  voyage  et  une  heureuse  arrivée  un  port  désiré. 

Ces  autos  sacramentels  devaient  produire  un  grand  elïet,  ce  n'est,  pas 
douteux.  Les  allégories  de  toute  espèce  qui,  dès  les  temps  primitifs,  avaient 
eu  tant  d'attraits  pour  le  peuple  espagnol,  continuaient  encore  de  lui  en 
offrir  à  un  degré  extraordinaire.  Le  spectacle  imposant  des  autos,  leur 
musique,  leurs  représentations  à  des  époques  solennelles  de  loisir,  aux 
frais  du  gouvernement  et  avec  la  sanction  de  l'Eglise,  leur  donnaient  sur 
la  faveur  populaire  des  droits  dont  n'avait  jamais  joui  aucune  autre  forme 
d'amusement  du  peuple.  On  en  écrivait,  on  en  représentait  partout,  dans 
toute  la  Péninsule,  et  poiir  toutes  les  classes  du  peuple,  parce  que  tous  en 
demandaient  partout.  On  peut  voir,  dans  le  Viaje  enlretenido  de  Rojas, 
combien  ces  représentations  étaient  humbles  dans  les  villages  et  les  ha- 
meaux. Uojas  nous  y  donne  la  description  d'un  a\ito  sur  Caïn  et  Abel,  où 
deux  acteurs  remplissaient  tous  les  rôles  (1).  On  peut  le  voir  aussi  dans 


(1)  Viaje,  1614,  fol.  35-37. 
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Lopo  de  Vega  (1),  clans  Cervantes  (2),  qui  nous  parlent  de  leurs  autos^ 
écrits  par  des  barbiers  et  jouôs  par  des  bergers.  D'un  autre  côté,  nous 
savons  qu'à  Madrid  on  n'épargnait  aucune  dépense  pour  augmenter  leur 
solennité  et  leur  etTet,  et  que  partout  les  autorités  publiques  leur  accordaient 
leur  appui  et  leurprotection.  Leur  influence  ne  cessa  jamais  entièrement. 
En  1765,  Gbarles  III  interdit  leurs  représentations  publiques;  mais  la 
volonté  du  peuple,  Ibabitude  contractée  durant  cinq  siècles,  ne  pouvaient 
se  briser  ainsi  immédiatement  par  un  décret  royal.  Des  autos  ou  des 
farces  dramatiques  religieuses  qui  leur  ressemblent  s'exécutent  dans  les 
villages  les  plus  éloignés  de  la  Péninsule  :  tandis  que,  dans  les  colonies 
primitives  de  l'Espagne,  des  représentations  du  même  genre  et  de  la 
même  nature,  sinon  précisément  de  la  même  forme,  n'ont  jamais  été 
interrompues  (3). 

Quant  aux  comedias  devotas  et  aux  comedias  de  santos,  Caldéron  en  écri- 
vit, en  tout,  treize  ou  quatorze.  C'était  nécessaire  à  son  succès,  il  n'y  a  pas 
de  doute,  qu'il  composât  de  pareilles  pièces  si  demandées,  à  un  certain 
moment  de  sa  carrière  dramatique.  La  mort  de  la  Reine  D.  Isabelle,  en 
1644,  celle  du  prince  D.  Baltasar  Carlos,  en  1646,  firent  suspendre  les 
représentations  publiques  sur  les  théâtres  et  revivre  la  question  de  leur 
légitimité.  On  prescrivit  de  nouvelles  règles  sur  le  nombre  des  acteurs 
et  sur  leurs  costumes  :  on  essaya  même  de  bannir  de  la  scène  toute 
comédie  reposant  sur  la  passion  de  l'amour,  et  spécialement  toutes  celles 
de  Lope  de  Vega.  Cette  situation  violente  dura  jusqu'en  1649,  mais  elle 
ne  donna  aucun  résultat  important.  Les  règles  établies  ne  s'exécutèrent 
pas  dans  l'esprit  qui  les  avait  dictées.  On  annonça  et  l'on  joua  comme 
religieuses  des  comédies  qui  n'en  avaient  que  le  titre;  d'autres,  reli- 


(1)  Comedias,  tom.  IX,  Barcelone,  1618,  fol.  133.  El  Animal  de  Ungria. 

(2)  D.  Quicholte,  Part.  I,  chap.  xii. 

(3)  Cartas  de  Dohlado,  1822,  pp.  296,  301,  303,  309.  M>"«  Caldéron,  Vida  en 
Mi'jico,  Londres,  1843,  lettres  38  et  39  ;  Thompson,  Recuerdos  de  Mèjico,  New- 
York,  1846,  in-8°,  chap.  ii.  L'estime  dont  jouirent  les  rtwfo^  jusqu'à  une  époque 
toute  récente  et  même  auprès  d'ecclésiastiques  fort  respectables,  peut  se  déduire 
de  l'admiration  que  professait  pour  eux  D.  Martin  Panzano,  aumônier  de  l'ambas- 
sade d'Espagne  à  Turin,  dans  son  traité  en  latin  De  Hispanorum  literatura  (Man- 
tuœ,  1759,  in-folio).  C'est  un  livre  écrit  pour  défendre  les  droits  littéraires  de 
l'Espagne;  en  parlant  des  autos  de  Caldéron,  quelques  années  avant  leur  interdic- 
tion, il  s'expi'ime  ainsi  :  «  Ce  sont  de  vi'ais  drames,  in  quibus  neque  in  inveniendo 
acunicn,  neque  in  disponendo  ratio,  neque  in  ornando  aut  venustas,  aut  nitor,  aut 
majestas  desiderantur ,  dans  lesquels  la  finesse  d'invention,  la  sagesse  du  plan,  la 
beauté,  l'éclat  et  la  majesté  des  ornements  ne  laissent  rien  à  désirer.  »  Pag.  Lxxv. 
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gieusos  par  la  construction  extérieure  étaient  remplies  d'intrigues  amou- 
reuses, aussi  libres  que  toutes  celles  du  genre  profane.  Par  conséquent 
toutes  les  tentatives  pour  contraindre  le  théâtre  furent  victorieusement 
combattues  ou  éludées,  spécialement  par  les  représentations  privées 
dans  les  palais  de  la  noblesse  (1).  Ces  tentatives  furent  donc  abandonnées 
et  le  théâtre,  avec  ses  vieux  attributs,  ses  anciens  moyens  d'attraction,  se 
développa  avec  une  extravagance  et  une  popularité  plus  grandes  que 
jamais  (2) .  C'est  un  fait  qui  résulte  de  la»  multitude  des  écrivains  drama- 
tiques qui  devinrent  célèbres,  et  de  la  circonstance  qu'un  grand  nombre 
de  membres  du  clergé,  tels  queTarrega,  Mira  de  Mescua,  Montalvan, 
Tirso  deMolina,  Caldéron.  sans  parler  de  Lope  de  Vega,  si  particulière- 
ment exact  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  comme  prêtre,  furent 
tous  des  écrivains  dramatiques  des  plus  heureux  (3). 


(4)  Ces  représentations  dans  des  maisons  particulières  furent  longtemps  en 
vogue.  Bisbe  y  Vidal  {Tratado,  1618,  chap.  xviii)  en  parle  comme  étant  fort  com- 
munes à  Barcelone.  Dans  ses  attaques,  d'ailleurs  sévères,  contre  le  théâtre,  il  les 
traite  avec  indulgence  et  il  reconnaît  ainsi  leur  popularité  et  leur  influence. 

('i)  Il  n'est  pas  aisé  de  fixer  avec  exactitude  la  condition  du  théâtre,  durant  ces 
quatre  ou  cinq  années.  Les  auteurs  dramatiques  semblent  avoir  été  arrêtés,  plus 
ou  moins,  sinon  entièrement,  dans  leur  course,  pendant  une  partie  de  ce  temps. 
Nous  en  trouvons  le  récit  dans  Gasiano  Pellicer,  Oriycn  dr  la  Comedia,  tom.  I, 
pp.  'ilG,  222,  et  tom  II,  pag.  135,  ouvrage  fort  important,  mais  écrit  avec  peu  de 
méthode  et  mal  digéré. 

Suivant  D.  Juan  Antonio  Gondé,  l'historien,  les  matériaux  furent  réunis  princi- 
palement par  le  père  de  l'auteur.  Le  savant  éditeur  de  Don  Quichottr,  son  fils,  ne 
sut  pas  les  coordonner.  Quelques  notes  et  quelques  détails  sur  la  situation  du 
drame  profane  à  cette  époque  peuvent  aussi  se  lire  dans  la  Défoisr  du  Théâtre  par 
UUoa  y  Pereira,  défense  écrite  probablement  pour  apprécier  particulièrement  le 
fait,  et  qui  ne  s'imprima  qu'avec  l'édition  de  ses  œuvres,  à  Madrid,  en  1674,  in-l". 
H  affirme  qu'il  n'avait  jamais  été  sérieusement  question  de  proscrire  le  théâtre  ; 
que  T'Iiilippe  II  ne  pensa  qu'à  le  légler,  mais  non  à  le  supprimer  (pag.  343).  D.  Luis 
Grespi  de  Borja,  évêque  d'Orihuela  et  ambassadeur  de  Philip})C  IV  à  Rome,  qui 
avait  tout  d'abord  favorisé  le  théâtre,  prt'cha,  dans  le  carême  de  1646,  un  sermon 
furieux  contre  lut,  sermon  qui  ne  s'imprima  que  trois  ans  après.  11  produisit  une 
sensation  considérable.  D.  Andrès  de  Avila  y  Heredia,  seigneur  de  la  Garena,  lui 
répondit;  mais  il  fut  soutenu  par  le  Père  Ignacio  Camargo.  Toutes  ces  contro- 
verses ne  servirent  à  rien,  pour  arrêter  ou  favoriser  les  progrès  de  l'art  dramatique 
en  Espagne. 

(3)  Le  clergé  écrivant  des  pièces  libres  et  même  immorales  est  un  trait  qui 
caractérise  bien  l'état  corrompu  de  la  société  espagnole,  telle  que  nous  la  dépeint 
souvent  M"""  d'Aulnoy  dans  son  Voyage  en  Esparpic  (1679-80),  livre  curieux  et 
divertissant,  où  se  retrace  avec  une  grande  habileté  cet  esprit  rehgieux  que  nous 
trouvons  si   souvent  dans  la  littérature  espagnole.  C'est  ainsi  qu'en  parlant  de 
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Une  des  comédies  religieuses  de  Caldéron,  une  des  plus  remarquables, 
c'est  El  Pargatorio  de  San  Patricio.  Elle  est  fondée  sur  un  petit  volume 
du  même  titre,  composée  par  Montalvan  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
dans  lequel  les  vieilles  traditions  d'une  entrée  dans  le  Purgatoire,  par 
une  grotte,  dans  une  île  de  la  côte  d'Irlande,  ou  de  l'Irlande  elle-même, 
se  trouvent  unies  à  la  fiction  historique  de  Ludovico  Enio,  espagnol  qui, 
à  part  sa  conversion  par  saint  Patrice,  et  une  bonne  lin,  acabar  bien, 
n'est  pas  meilleur  qu'un  autre  don  Juan  Tenorio  (1).  Cette  étrange 
comédie,  où  ces  figures  sont  les  principales,  commence  par  un  naufrage, 
saint  Patrice  et  le  mécréant  Enio,  sont  jetés  sur  la  côte,  et  se  trouvent 
en  Irlande  ;  le  péclieur  est  sauvé  par  les  vigoureux  efforts  du  saint.  Le 
roi  du  pays  qui  apparaît  immédiatement  sur  la  scène,  est  un  athée, 
furieux  contre  la  chrétienté.  Après  une  exposition,  assez  poétique,  des 
horreurs  du  sauvage  paganisme,  saint  Patrice  est  envoyé  comme  esclave 
dans  l'intérieur  de  l'île,  afin  d'y  travailler  pour  ce  maître  brutal.  Le 
premier  acte  Unit  par  l'arrivée  de  saint  Patrice  à  sa  destination,  où  il  est 
réconforté,  au  milieu  de  la  plaine  ouverte,  après  une  fervente  prière, 
par  un  ange  qui  lui  annonce  la  volonté  du  ciel,  pour  qu'il  convertisse 
ses  oppresseurs. 

Avant  le  commencement  du  second  acte,  trois  années  se  sont  écoulées  ; 
pendant  ce  temps,  saint  Patrice  a  visité  Rome,  et  a  reçu  formellement 
mission  pour  sa  grande  entreprise  d'Irlande,  où  il  apparaît  maintenant. 


l'usage  constant  du  rosaire,  habitude  généralement  répandue  dans  toute  l'Espagne, 
se  rattachant  peut-être  à  l'origine  du  rosaire  chez  les  mahométans,  elle  nous  dit  : 
«  Ils  sont  toujours  avec  un  rosaire  à  la  main,  dans  la  rue,  quand  ils  tiennent  une 
«  conversation,  quand  ils  jouent  à  Vomhre,  quand  ils  font  l'amour,  quand  ils  rap- 
«  portent  quelque  conte  ou  quelque  scandale  ;  en  un  mot,  ils  marmottent  toujours 
«  leur  chapelet  toute  la  journée  ;  ils  répètent  leurs  dévotions  entre  leurs  dents 
«  sans  cesser  un  seul  instant,  même  dans  la  réunion  la  plus  grave  et  la  plus 
«  cérémonieuse.  Avec  quelle  dévotion  ils  doivent  le  réciter,  on  peut  bien  le  con- 
«  dure  de  là;  mais  en  Espagne,  la  force  de  l'habitude  est  puissante.  »  (Édition 
1693,  tom  II,  pag.  \U.) 

(1)  La  Vida  y  Purgatorio  del  glorioso  san  Patricio,  dont  nous  possédons  un  exem- 
plaire (Madrid,  1739,  in-18),  fut  un  livre  de  dévotion  fort  populaire  en  France  et 
en  Espagne.  La  simple  lecture  de  la  comédie  de  Caldéron  fait  connaître  que  le 
poète  emprunta  beaucoup  au  livre.  Wright,  dans  son  charmant  ouvrage  sur  El 
Purgatorio  de  san  Patricio  (Londres,  1814,  in-12,  pp.  156-1 59),  suppose  que  le  livre 
français  est  dû  principalement  à  la  comédie  de  Caldéron.  Il  est  certain  que  les. 
deux  compositions  se  ressemblent  beaucoup;  mais  cette  ressemblance  xésulte  de 
ce  que  l'une  et  l'autre  sont  tirées  du  livre  de  Montalvan,  qui  est  le  véritable 
original.  Voyez  ci-dessus,  pag.  352. 
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tout  prêt  à  se  mettre  à  l'œuvre.  11  opère  immédiatement  des  miracles 
de  toute  espèce,  et  entre  autres,  il  ressuscite  un  mort  devant  les  specta- 
teurs. Le  vieux  roi  païen  refuse  encore  de  se  convertir,  à  moins  que  le 
Purgatoire,  l'Enfer  et  le  Paradis  qu'on  lui  prêche,  ne  soient  affirmés  aux 
sens  d'un  témoin  bien  connu.  Cette  faveur  lui  est  divinement  accordée 
par  l'intercession  de.  saint  Patrice.  Une  communication  avec  le  monde 
invisible  s'ouvre  au  moyen  d'une  grotte  sombre  et  profonde.  Enio,  l'es- 
pagnol mécréant,  déjà  converti  par  une  vision  alarmante,  y  entre  et 
devient  le  témoin  de  terribles  mystères  :  après  quoi  il  revient  et  il  opère 
la  conversion  du  roi  et  de  la  cour ,  par  une  longue  description  de 
ce  qu'il  a  vu,  description  qui  est  l'unique  catastrophe  de  la  pièce. 

Outre  sa  partie  religieuse,  El  Purgatorio  de  San  Patricia,  a  son 
intrigue  amoureuse,  telle  qu'elle  existait  dans  le  plus  grand  nombre  des 
drames  profanes,  et  un  gracioso  aussi  éhonté,  aussi  impudent  que  le  plus 
grossier  personnage  de  ce  genre  (1).  Mais  l'ensemble  de  la  pièce  est 
destiné  à  produire  ce  qu'on  regardait  alors  comme  un  effet  religieux,  et 
il  n'y  a  pas  de  motif  de  supposer  qu'elle  ait  manqué  son  but.  On  y 
trouve,  cependant,  de  nombreux  passages  grotesques  et  inconvenants 
sous  le  rapport  du  système  de  croyance  :  plusieurs  morceaux  sont  d'une 
métaphysique  pesante;  entre  autres  les  deux  discours  d'Enio,  chacun 
d'environ  trois  cents  vers;'  le  premier  composé  du  récit  de  sa  vie  coupable, 
avant  sa  conversion,  le  second  de  la  description  de  tout  ce  qu'il  a  vu 
dans  la  grotte,  avec  l'absurde  citation,  pour  établir  la  vérité,  de  quatorze 
ou  quinze  moines  comme  autorités,  moines  obscurs  et  appartenant  tous 
à  la  période  qui  suivit  celle  où  ils  étaient  mis  en  scène  (2).  Tel  qu'il 
est,  le  Purgatoire  de  saint  Patrice,  est  ordinairement  rangé  parmi  les 


(1)  Quand  Enio  se  détermine  à  entrer  dans  la  grotte  du  Purgatoire,  il  demande 
formellement  à  son  serviteur,  qui  est  le  yracioso,  le  comique  de  la  pièce,  de  le 
suivre.  Le  serviteur  lui  répond  : 

No  he  oido  que  ninguno  Personne,  que  je  sache, 

Vaya  al  infierno  con  mozo;  Ne  descend  en  enfer  avec  un  domestique 

A  mi  aldea  me  he  de  ir,  Dans  mou  village  je  vais  rentrer; 

Alli  vivo  sin  enojos,  Là  je  vis  sans  ennuis, 

Y  fantasma  por  fantasma.  Et  fantôme  pour  fantôme, 

Bastiime  mi  matrimonio.  Il  me  suffit  Je  mon  mariage. 

{CnmccUus,   1760,  tom.  M,  p.  264.) 
Il  y  a  toutefois  dans  ce  drame,  si  extravagant  et  si  singulier,  de  nombreux  pas- 
sages très-beaux,  pleins  de  solennité  et  de  grandeur.  Quand  Enio  va  entrer  dans 
le  monde  infernal,  il  dit,  avec  l'énergie  du  Dante,  qu'il  marche  sur  les  véritables 
ombres  des  hommes. 

(2)  Voir  les  chap.  iv  et  vi  du  Purgalorio  de  san  Palricio  de  Montalvan. 
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meilleures  pièces  religieuses  du  théâtre  espagnol  du  dix-septième  siècle. 

Sous  beaucoup  de  rap{)orts  elle  est  cependant  moins  ollVnsante  que  le 
drame  plus  célèbre  qui  porto  pour  titre  :  La  devocion  delà  Cruz.  Le  sujet 
de  ce  dernier  repose  sur  les  aventures  d'un  homme  dont  la  vie  est  un 
tissu  de  crimes  énormes  et  atroces,  et  qui  est  néanmoins  devenu  l'objet 
de  la  faveur  spéciale  de  Dieu,  parce  qu'il  a  toujours  montré  une  espèce 
de  respect  extérieur  pour  tout  ce  qui  avait  la  forme  d'une  croix;  d'un 
homme  qui,  mourant  dans  une  lutte  de  bandits,  comme  un  voleur,  est 
encore,  par  suite  de  sa  dévotion  à  la  croix,  miraculeusement  rendu  à  la 
vie,  confesse  ses  péchés,  reçoit  l'absolution  et  est  transporté  directement 
au  ciel.  Tout  cet  ensemble  paraît  être  absolument  une  invention  de 
Galdéron  ;  le  ton  de  ferveur  poétique  qui  règne  dans  plusieurs  de  ses 
passages  religieux,  l'a  toujours  rendue  une  pièce  favorite  en  Espagne,  et, 
ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  lui  a  fait  trouver  des  admirateurs 
dans  la  chrétienté  protestante  (1). 

El  Magico  prodigioso,  qui  repose  sur  l'histoire  de  saint  Cyprien  et  qui  est 
la  même  légende  sur  laquelle  Milman  a  fondé  son  Martir  de  Antioquia, 
offre  plus  d'attraits  qu'aucun  des  drames  que  nous  venons  de  citer,  et, 
comme  El  Josef  de  las  mujeres,  il  nous  rappelle  le  Faust  de  Gœthe.  La 
pièce  commence,  après  une  de  ces  magnifiques  descriptions  des  scènes  de 
la  nature  auxquelles  Galdéron  aime  à  se  complaire,  par  un  récit  de 
Gyprien,  encore  non  converti,  où  il  raconte  comment,  un  jour  consacré  au 
culte  de  Jupiter,  il  s'est  écarté  du  tumulte  et  de  la  confusion  régnant 
dans  la  cité  d'Antioche,  pour  consacrer  son  temps  aux  recherches  sur 
l'existence  d'une  suprême  Divinité.  Au  moment  où  il  semble  arriver  à 
des  conclusions  peu  éloignées  de  la  vérité,  Satan,  à  qui  un  pareil  résultat 
devait  être  particulièrement  désagréable,  interrompt  ses  études,  et,  sous 
l'habit  d'un  galant  gentilhomme,  il  s'annonce  comme  un  savant  qui 
a  par  hasard  perdu  sa  route.  Par  suite  d'une  mode  peu  rare  parmi  les 
étudiants  des  Universités  d'Europe,  au  temps  du  poète,  ce  personnage 
offre  de  soutenir  contre  Gyprien  une  dispute  sur  un  sujet  quelconque. 


(I)  Elle  a  été  admirablement  traduite  par  A.  W.  Schlegel.  Le  drame  de  Tirso 
de  Molina,  El  condenado  por  desconfiado,  entre  encore  plus  profondément  dans  la 
description  de  la  foi  religieuse  particulière  à  ce  siècle;  et,  sur  ce  point,  on  peut 
la  comparer  avec  la  comédie  de  Galdéron,  qui  lui  est  postérieure.  Elle  représente  un 
saint  ermite,  appelé  Paul,  qui  perd  la  faveur  du  Seigneur,  uniquement  pour  avoir 
manqué  de  confiance  en  lui  ;  pendant  qu'un  Henri,  Enrico,  un  voleur  et  un  assassin, 
obtient  cette  faveur  pour  avoir  déployé  la  foi  la  plus  vive  et  la  confiance  la  plus 
pleine,  aux  derniers  moments  d'une  vie  remplie  des  crimes  les  plus  révoltants. 
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Cyprien  choisit  naturellement  le  sujet  qui  troublait  ses  pensées,  et. 
après  une  longue  et  logique  discussion,  conformément  à  la  discipline 
scholastique,  il  remporte  une  brillante  victoire,  mais  non  sans  ressentir 
d'une  manière  assez  vive  la  puissance  et  le  génie  de  son  adversaire,  et 
sans  exprimer  son  admiration  sincère  pour  l'une  et  pour  l'autre.  L'esprit 
du  mal,  quoique  battu,  ne  se  décourage  pas,  il  marche  en  avant,  déter- 
miné à  essayer  la  puissance  de  la  tentation. 

Dans  cette  pensée,  il  introduit  sur  la  scène  Lélius,  fils  du  gouverneur 
d'Antioche,  et  Florus,  tous  deux  amis  de  Cyprien  qui  viennent  se  battre 
en  duel,  non  loin  du  lieu  de  sa  retraite  actuelle,  pour  une  belle  dame, 
du  nom  de  Justine,  contre  la  pureté  et  l'innocence  de  laquelle  l'esprit  de 
tout  mal  est  particulièrement  enflammé.  Cyprien  intervient  :  les  adver- 
saires lui  racontent  leur  querelle  :  il  rend  visite  à  Justine,  chrétienne 
en  secret,  et  qui  se  suppose  la  fille  d'un  prêtre  chrétien.  Malheureuse- 
ment, Cyprien,  au-lieu  de  remplir  sa  commission,  tombe  éperdûment 
amoureux  de  Justine.  Pendant  ce  temps,  pour  établir  la  parodie  régu- 
lière de  l'action  principale,  si  ordinaire  dans  les  comédies  espagnoles, 
les  deux  laquais  de  Cyprien  deviennent  amoureux  de  la  servante  de 
Justine. 

Maintenant  commence,  par  conséquent,  lacomplicalion  d'une  véritable 
intrigue  espagnole,  dont  tout  ce  qui  précède  n'est  qu'une  prépara- 
tion. Cette  même  nuit,  Lélius  et  Florus,  les  deux  rivaux  primitifs  pour 
l'amour  de  Justine,  qui  ne  favorise  ni  l'un  ni  l'auti'c,  viennent  séparé- 
ment sous  sa  fenêtre  lui  offrir  une  sérénade.  Pendant  qu'ils  sont  là, 
Satan  les  trompe  tous  deux,  en  leur  inspirant  la  croyance  certaine  que 
la  dame  est  malheureusement  attachée  à  une  autre  personne.  Quant  à 
lui,  sous  la  ligure  d'un  galant,  il  descend  de  son  balcon,  devant  leurs 
yeux,  au  moyen  d'une  échelle  de  corde,  et,  arrivé  au  bout,  il  s'enfonce 
dans  la  terre,  entre  eux  deux.  Comme  aucun  d'eux  n'a  vu  l'autre,  jus- 
qu'après la  disparition  de  Satan,  qu'ils  ont  vu  l'un  et  l'autre,  chacun 
d'eux  pense  que  l'autre  est  le  rival  favorisé,  et  un  duel  s'ensuit  immédia- 
tement. Cyprien  s'interpose  encore  fort  à  propos,  mais  ne  comprenant 
rien  à  la  vision  ou  à  l'échelle  de  corde,  il  s'étonne  de  trouver  que  l'un  et 
l'autre  renoncent  à  Justine,  comme  n'étant  plus  digne  de  leur  estime. 
Ainsi  finit  le  premier  acte. 

Dans  les  autres  deux  actes,  Satan  est  encore  un  personnage  actif  et 
intrigant.  Il  a|)paraît  sous  différentes  formes  :  la  première,  comme  s'il 
venait  d'échapper  à  un  naufrage,  puis  comme  un  galant  fashionnablc, 
mais  toujours  avec  des  intentions  perverses.  Les  chrétiens  sont  persécutés 
pendant  ce  temps  par  son  influence.  L'amour  de  Cyprien  arrive  jusqu'au 
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désespoir;  il  vend  son  unie  à  l'Esprit  du  mal  pour  la  possession  de  Justine 
La  tentation  de  la  belle  servante  du  Christ  est  poussée  par  tous  les  moyens 
possibles  ;  en  particulier  par  une  superbe  allégorie  lyrique,  où  toutes  les 
choses  qui  renvironneul,  oiseaux,  Heurs,  air  embaumé,  tout  l'invite  à 
l'amour  par  les  accents  les  plus  séducteurs  et  les  plus  insinuants.  Mais 
partout  la  tentation  échoue.  Toute  la  puissance  de  Satan  est  défiée  et 
défaite  par  le  pur  esprit  de  l'innocence.  Cyprien,  aussi,  cède  et  se  fait 
chrétien  :  avec  Justine,  il  vient  immédiatement  devant  le  gouverneur  déjà 
exaspéré  par  la  découverte  qu'il  vient  de  faire  que  son  propre  fils  aime 
la  belle  convertie.  L'un  et  l'autre  sont  condamnés  au  supplice  immédiat  : 
les  serviteurs  qui  sont  les  bouffons,  font  à  cette  occasion  quelques  tristes 
plaisanteries;  et  la  pièce  finit  par  l'apparition  de  Satan  lui-même,  monté 
sur  un  dragon,  forcé  de  reconnaître  la  puissance  de  la  divinité  Suprême 
qu'il  a  nié  dans  les  premières  scènes,  et  de  proclamer,  au  milieu  des  ton- 
nerres et  des  éclairs,  que  Cyprien  et  Justine  jouissent  déjà  du  bonheur  dû 
à  leur  glorieux  martyre  (1). 

Peu  de  pièces,  reproduisent,  plus  que  celle-ci,  les  traits  caractéristiques 
du  vieux  théâtre  espagnol  ;  un  moins  grand  nombre  montre  encore  d'une 
manière  plus  évidente  avec  quel  art  les  restrictions  civiles  étaient  éludées 
sur  la  scène,  et  par  quels  moyens  on  se  conciliait  l'Église,  quand  les  specta- 
teurs et  le  peuple  ne  perdaient  rien  de  cet  amusement  défendu  auquel  ils 
avaient  été  longtemps  accoutumés  par  le  drame  profane  (2).  Caldéron 
écrivit  quinze  de  ces  comédies,  si  nous  faisons  entrer  dans  ce  nombre  son 
Aurora  in  Copacahana,  qui  roule  sur  la  conquête  et  la  conversion  des 


(1)  Une  dissertation  des  plus  intéressantes,  quoiqu'un  peu  trop  métaphysique, 
fut,  avec  des  remarques  sur  le  mérite  général  de  Caldéron,  publiée  sur  le  carac- 
tère de  cette  comédie,  par  Karl  Rosenkranz,  à  Leipsick,  en  1829,  in-12,  sous  le 
titre  de  :  Ueber,  Caldéron' s  tragôdie  vom  Wunderthatigen  Magus  (De  la  tragédie  de 
Caldéron,  le  Magicien  prodigieux.) 

(2)  Le  ton  léger  et  presque  mondain  employé  dans  ce  genre  de  comédies  se  voit 
bien  dans  les  paroles  suivantes  de  la  Vierge,  donnant  personnellement  à  saint  Ilde. 
fonse  la  chasuble  avec  laquelle  il  va  dire  la  messe  : 

Este  vestido  en  quien  es  Cet  ornenientqueturevêts,  auprès  ducjuel 

Todo  el  sol  un  astro  oscuro,  Tout  le  soleil  est  un  astre  obscur, 

Recibe,  porque  à  mi  fiesta.  Reçois-le,  afin  que  pour  ma  fête 

Saïgas  galan,  que  procuro  Tu  sois  magnifique;  je  ye\i%, 

Como  dama  celebrada.  Comme  une  dame  aimée. 

Que  te  vistas  à  mi  gusto.  Que  tu  sois  vêtu  selon  mon  goût. 

{Comedïas,  1760,  tom.  VI,  p.  113.) 

La  légèreté  du  ton  de  ce  passage  est  d'autant  plus  remarquable  que  le  miracle 
auquel  il  fait  allusion  a  comblé  de  gloire  la  grande  cathédrale  de  Tolède;  qu'on  a 
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Indiens  du  Pérou,  elsa  Virgendel  Sacrario,  étrange  collection  de  légendes, 
s'étendant  durant  l'espace  de  quatre  siècles,  pleines  de  l'esprit  des  vieilles 
romances  et  relatives  à  une  image  de  la  Vierge  vénérée  encore  aujour- 


d'hui dans  la  grande  cathédrale  de  Tolède. 


écrit  à  ce  sujet  de  nombreux  volumes,  et  que  Murillo  l'a  reproduit  dans  une  de  ses 
plus  grandes  et  meilleures  toiles. 

Figueroa  (Pasijero,  1617,  feuillets  104-106)  dit  avec  beaucoup  de  vérité,  au 
milieu  de  ses  remarques  sévères  sur  le  théâtre  de  son  temps,  que  les  comedias 
de  santos  étaient  construites  de  telle  sorte  que  le  premier  acte  contenait  la  jeu- 
nesse du  saint  avec  ses  folies  et  ses  aventures  d'amour  ;  le  second,  sa  conversion 
et  sa  vie  exemplaire  ;  le  troisième,  ses  miracles  et  sa  mort  ;  mais  que  sou- 
vent les  auteurs  y  mêlaient  des  histoires  profanes  et  peu  morales  pour  les  rendre 
plus  agréables.  Il  est  certain  qu'il  y  en  a  de  toute  espèce,  et  c'est  un  fait  curieux 
dans  une  collection  dramatique  de  quarante-huit  volumes  s'étendant  sur  une 
période  de  1652  à  1704,  de  voir  par  quels  moyens  le  théâtre  s'efforçait  de  se  con- 
cilier l'Église.  Plusieurs  de  ces  comédies  sont  entièrement  pleines  de  saints,  de 
démons,  d'anges,  de  personnages  allégoriques  méritant  bien  la  qualification  de 
sermons,  sous  forme  de  drames,  donnée  au  Phénix  de  l'Espagne  (tom.  XLIII,  1678), 
puisqu'elles  sont  en  réalité  plutôt  des  sermons  que  des  comédies,  tandis  que  d'au- 
tres sont  purement  profanes,  et  on  n'y  ajoute  un  ange  ou  un  saint  que  pour  cou- 
vrir leur  immoralité,  comme  dans  la  Defensorade  la  Hcinudr  Hungria,  de  Fernando 
de  Zarate,  tome  XXIX,  1608. 

Dans  d'autres  contrées  chrétiennes  de  l'Europe,  outre  celles  où  l'Église  romaine 
exerce  son  empire,  cette  espèce  d'irrévérence  pour  les  choses  saintes  s'est 
manifestée  plus  ou  moins,  chez  des  personnes  se  piquant  elles-mêmes  d'être  reli- 
gieuses. Les  Puritains  d'Angleterre,  du  temps  de  Cromwel,  étaient  fermement  con- 
vaincus de  l'intervention  constante  de  la  Providence  dans  leurs  affaires  ;  ils  adres- 
saient à  Dieu  des  supplications,  dans  un  esprit  de  dévotion  non  moins  sincère  que 
celui  des  Espagnols,  manifesté  dans  leurs  autos  et  leurs  comedias  de  santos. 
Les  uns  et  les  autres  se  regardaient  comme  l'objet  de  l'attention  spéciale  du  ciel, 
comme  ayant  des  titres  pour  réclamer  péremptoirement  la  faveur  divine  et  pour 
faire  les  allusions  les  plus  libres  à  tout  ce  qu'ils  croyaient  saint.  Aucun  peuple  ne 
s'est  toutefois  considéré  aussi  absolument  comme  soldat  de  la  foi  que  la  nition 
espagnole,  depuis  ses  guerres  contre  les  Maures;  aucun  peuple  n'a  jamais  cru 
avec  autant  de  fermeté  à  l'intervention  miraculeuse  de  la  divinité  dans  la  vie 
ordinaire  ;et  par  conséquent,  aucun  peuple  n'a  aussi  constamment  parlé  des  choses 
divines  d'une  manière  aussi  vulgaire  et  aussi  familière.  Nous  trouvons  des  traces  de 
ce  seiitiuicnt  et  de  ce  caractère,  à  chaque  pas,  dans  toute  la  littérature  espagnole. 


CHAPITRE   XXIII 


Continuation  de  Caldéron.  —  Ses  comédies  profanes.  —  Difficulté  de  leur  classi- 
fication. —  Leur  principal  intérêt.  —  Nature  de  leur  intrigue.  —  Amar  despues 
de  morir.  —  El  Medico  de  su  honra.  —  El  Pintor  de  su  deshonra.  —  El  Mayor 
monstruo  los  celos.  —  El  Principe  constante. 


En  passant  des  comédies  religieuses  de  Caldéron  à  ses  comédies  pro- 
fanes, nous  rencontrons  tout  d'abord  une  difficulté  que  nous  avons  déjà 
sentie  dans  d'autres  circonstances,  celle  d'une  division  en  classes  propres 
et  déterminées.  C'est  même  un  embarras  de  résoudre,  dans  chaque 
exemple,  si  la  pièce  que  nous  considérons  appartient  ou  non  à  l'une  des 
subdivisions  religieuses  de  ses  drames.  El  magico  prodigioso,  en  effet, 
est  une  comédie  qui  n'offre  pas  moins  d'intrigue  que  la  pièce  Antes  que 
todo  es  mi  dama;  et  La  Aiirora  de  Capocabana  est  aussi  remplie  de  per- 
sonnages spirituels  et  de  miracles  que  si  elle  n'était  pas,  au  fond,  une 
histoire  amoureuse.  Mais  après  avoir  même  écarté  cette  difficulté,  comme 
nous  l'avons  fait,  par  l'examen  séparé  de  tous  les  drames  de  Caldéron 
qu'on  peut  d'une  manière  ou  d'une  autre  qualifier  de  religieux,  il  est 
impossible  d'établir  pour  le  reste  une  classification  déterminée. 

La  plupart  d'entre  eux,  tels  que  No  haij  cosa  como  callar,  sont  entière- 
ment des  comédies  d'intrigue,  et  appartiennent  strictement  à  l'école  des 
comédies  de  cape  et  d'épée,  de  capa  y  espada;  d'autres,  telles  que  Amigo, 
Amante  y  Leal,  sont  i)UYement  héroïques,  tant  dans  leur  structure  que  dans 
leur  ton.  Un  petit  nombre  d'autres,  telles  que  Amar  despues  de  la  muerte 
et  El  medico  de  su  honra,  appartiennent  aux  plus  terribles  inspirations  de 
la  véritable  tragédie.  Deux  fois,  dans  des  directions  différentes,  nous 
avons  des  opéras  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  comédies  du  goût 
national,  avec  addition  de  musique  (I).  Une  fois  nous  rencontrons  un 


(4)  La  Purpura  de  la  Rosa  et  Las  Fortunas  de  Andromeda  y  Perseo  sont  deux 
comédies  tout  à  fait  dans  le  goût  national  et  avec  beaucoup  de  chant.  La  dernière 
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drame  burlesque,  Céfalo  y  Procris,  où  Caldéron,  employant  le  langage  du 
peuple,  parodie  une  de  ses  pièces  déjà  représentées  avec  succès  (1).  Mais, 
dans  la  plus  grande  majorité  des  cas,  les  bornes  des  classes  ne  sont  point 
respectées,  et  dans  un  grand  nombre,  jjIus  de  deux  formes  de  drame  se 
mêlent  imperceptiblement  dans  chacune.  Ce  mélange  apparaît  spéciale- 
ment dans  les  pièces  dont  les  sujets  sont  empruntés  de  l'histoire  sacrée 
ou  profane,  des  fictions  mythologiques  ou  des  romans  connus;  il  y  règne 
alors  fréquemment  une  confusion  telle  qu'il  semble  qu'elles  aient  été 
composées  avec  la  pensée  de  mettre  toute  classification  au  défi  (2). 

Et  cependant,  au  milieu  même  de  cette  confusion,  on  remarque  un  prin- 
cipe d'ordre,  peut-être  même  une  théorie  dramatique.  En  effet,  si 
nous  exceptons  Luis  Ferez  el  Gallego,  offrant  une  série  de  tableaux  pour 
peindre  le  caractère  d'un  bandit  fameux,  et  quelques  autres  pièces  repré- 
sentées à  la  Cour,  pour  des  circonstances  particulières,  avec  la  plus  grande 
magnificence,  tous  les  grands  drames  de  Caldéron  font  dépendre  leur 
succès  d'une  intrigue  bien  compliquée  et  tissue  d'incidents  étranges  et 
surprenants  (3).  Il  l'avoue  lui-même  lorsqu'il  déclare  que  l'une  d'elles 
est  : 

La  novela  mas  notable 
Que  en  castellanas  comedias, 
Sulil  el  ingenio  traza 
Y  gustoso  représenta.  (4) 


tirée  des  livres  IV  et  V  des  Métamorphoses  d'Ovide,  se  représenta  devant  la  Cour 
avec  un  appareil  théâtral  magnifique.  La  première,  composée  en  l'honneur  du  ma- 
riage de  Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse,  en  1660,  est  également  empruntée 
à  Ovide  [Métamorphoses,  liv.  X).  Dans  la  loa  qui  la  précède,  il  y  est  dit  expressé- 
ment :  «  La  comédie  doit  être  entièrement  en  musique  ;  elle  a  pour  objet  d'intro- 
duire parmi  nous  un  nouveau  style,  afin  que  les  autres  nations  voient  qu'elles  ont 
des  rivales  dans  les  distinctions  dont  elles  se  vantent.  »  Les  opéras  n'eurent 
néanmoins  aucun  succès  permanent  en  Espagne  ;  le  contraire  eut  lieu  en  Por- 
tugal. 

(1)  Celos  aun  al  aire  malan.  C'est  la  comédie  que  parodia  Caldéron  sous  le  titre 
de  Cefalo  y  Procris,  et  à  laquelle  il  ajouta  assez  improprement  l'histoire  d'Érostrate 
et  l'incendie  du  fameux  temple  de  Diane,  à  Éphèse. 

(2)  Par  exemple,  Las  Armas  de  la  Ilcrmosura  sur  l'histoire  de  Coriolan  et  El 
mayor  encanto  amor,  sur  celle  d'Ulysse. 

(3)  Caldéron  était  si  célèbre  pour  ce  qu'on  appelle  l'effet  dramatique  et  les 
coups  de  théâtre,  que  l'expression  los  lances  de  Caldéron  avait  fini  par  devenir  un 
proverbe. 

(4)  La  nouvelle  la  plus  remarquable  —  Qu'en  comédies  castillanes  —  le  génie 
subtil  trace  —  Et  représente  avec  plaisir.  [El  alcaide  de  si  mismo.  Jornada  II.) 
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et  qu'il  répète  dans  une  autre  : 

l  Es  comedia  de  Don  Pedro 
Calderon,  donde  ha  de  haber 
Por  fuerza  amante  escondido 
0  rebozada  mujer?  (1) 

Caldéron  a  sacrifié,  autant  que  l'avait  fait  Lope  de  Vega,  à  ce  principe 
de  bâtir  une  table  pouvant  inspirer  le  plus  vif  intérêt  dans  toutes  ses 
parties.  Les  éléments  de  l'histoire  ou  de  la  géographie  ne  rencontrent  pas 
un  instant  des  limites  ou  des  obstacles.  Coriolan  est  un  général  qui  a 
servi  sous  Romulus  :  VéLurie,  son  épouse,  est  une  des  femmes  enlevées 
par  les  Sabins  (2) .  Le  Danube  qui  devait  être,  au  temps  de  Charles-Quint, 
aussi  bien  connu  que  le  Tage  d'un  public  madrilégne,  est  placé  entre  la 
Russie  et  la  Suède  (3).  Jérusalem  est  sur  les  bords  de  la  mer  (4),  et 
Hérodote  a  fait  la  description  de  l'Amérique  (5). 

Combien  de  pareilles  choses  étaient  absurdes,  c'est  ce  que  Caldéron 
savait  aussi  bien  que  tout  autre.  Une  fois,  en  effet,  il  plaisante  sur  tout 
cela,  un  des  bouffons  de  l'ancienne  Rome  qui  va  raconter  une  histoire, 
la  commence  ainsi  ; 

Un  fraiie,  mas  no  es  bueno, 

Porque  aun  no  hay  en  Roma  fraiie  (6). 

La  conservation  du  caractère  national  ou  individuel,  excepté  peut-être 
quand  il  s'agit  des  Maures,  est  un  sujet  sans  importance  à  ses  yeux.  Ulysse 
et  Circé  sont  représentés,  comme  dans  un  salon  de  Madrid,  réunissant 
une  académie  d'hommes  et  de  femmes,  et  discutant  des  questions  de  galan- 
terie métaphysique.  Sainte  Eugénie  fait  la  même  chose  dans  Alexandrie, 
au  troisième  siècle.  Judas  Macchabée,  Hérode,  le  tétrarque  de  la  Judée, 
Jupangui,  inca  du  Pérou  et  Zénobie,  ressemblent  tous  par  leur  physiono- 
mie générale,  à  autant  d'Espagnolsdu  temps  de  Philippe IV,  et  paraissent 


(\)  Est-ce  une  comédie  de  Don  Pedro —  Caldéron,  où  il  doit  y  avoir—  Forcé- 
ment un  amant  caché  —  Ou  une  femme  déguisée?  ^''iA'o  hay  burlas  con  elainor. 
Jornada  II.) 

(2)  Armas  de  la  Hcrmosura,  Jornada  I,  II. 

(3)  Afectos  de  Odio  y  Amor,  Jornada  II. 

(4)  El  mayor  monstruo  los  zelos,  Jornada  III. 

(5)  La  Virgen  del  Sagrario,  Jornada  I.  Le  pieux  prélat  qui  y  paraît,  qui  parle  de 
l'A-mérique  et  qui  cite  Hérodote,  est  supposé  vivre  aune  époque  précédant  de  sept 
ou  huit  siècles  la  découverte  de  l'Amérique. 

(6)  Un  moine,  mais  ce  n'est  pas  un  bon,  —  Puisqu'aujourd'hui  il  n'y  a  pas  de 
moines  à  Rome.  (Los  dos  .-t  mantes  de  cielo,  Jornada  III;  etc.) 
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n'avoir  jamais  vécu  ailleurs  qu'à  sa  cour  (1).  Rarement  se  perdent  l'in- 
térêt et  le  charme  d'un  sujet  dramatique,  soutenu  par  une  versification 
riche  et  harmonieuse,  par  de  longues  descriptions  poétiques  où  les  tour- 
nures phraséologiques  les  plus  ingénieuses  sont  employées  pour  pro- 
voquer la  curiosité  et  enchaîner  l'attention. 

Il  n'y  a  pas  de  doute,  ce  n'est  pas  là  cet  intérêt  dramatique  auquel 
nous  sommes  accoutumés  et  dont  nous  apprécions  tant  la  valeur  :  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  un  intérêt  dramatique,  et  qui  produit  aussi  des 
effets  dramatiques.  Nous  ne  pouvons  pas  juger  Caldéron  d'après  les 
exemples  de  Shakespeare,  pas  plus  qu'il  ne  convient  de  juger  Shakespeare 
d'après  les  exemples  de  Sophocle.  Les  Mille  et  une  nuits  arabes  ne  sont 
pas  moins  brillantes,  parce  que  les  admirables  fictions  poétiques  de  Miss 
Edgeworth  sont  différentes.  Les  spectateurs  polis  de  Madrid  donnent 
encore  la  pleine  mesure  d'une  intelligente  admiration  pour  les  drames 
de  Caldéron,  comme  le  firent  leurs  ancêtres.  Un  pauvre  alguazil,  de  garde 
sur  le  théâtre,  pendant  la  représentation  de  la  Nina  de  Gomez  Arias, 
éprouva  une  telle  illusion  par  l'habileté  des  acteurs,  qu'au  moment  où 
une  noble  dame  espagnole  était  enlevée  pour  être  vendue  aux  Maures,  il 
se  précipita,  sabre  en  main,  au  milieu  d'eux,  afin  de  les  arrêter  (2),  C'est 
en  vain  qu'on  soutiendrait  que  des  drames  produisant  un  pareil  effet  ne 
sont  point  dramatiques;  le  témoignage  de  deux  siècles  et  de  toute  une 
nation  prouve  le  contraire. 

Admettant  donc,  que  les  comédies  de  Caldéron  sont  réellement  des 
drames,  que  leur  base  repose  sur  la  structure  de  leurs  plans,  nous  pou- 
vons les  examiner  dans  leur  esprit,  ou  du  moins  dans  l'esprit  où  elles 
ont  été  primitivement  écrites.  Et  si,  dans  cette  recherche  de  leur  carac- 
tère et  de  leur  mérite,  nous  fixons  notre  attention  sur  les  différents  degrés 
où  l'amour,  la  jalousie,  l'honneur  fier  et  sensible,  la  loyauté,  entrent 
dans  leur  composition,  en  donnant  le  mouvement  et  la  vie  à  leurs  actions 
respectives,  nous  ne  pourrons  manquer  de  nous  former  une  opinion  juste 
de  ce  qu'a  fait  Caldéron  pour  le  théâtre  profane  espagnol  dans  ses 
diverses  branches. 

En  premier  lieu,  et  en  parlant  de  la  passion  de  l'amour,  une  des  pièces 
des  plus  saillantes  de  Caldéron  et  qui  se  présente  tout  d'abord,  dans  la 
collection  de  ses  œuvres,  c'est  la  pièce  qui  porte  pour  titre  Amar  despues 


(1)  El  mayor  encanto  Amor,  Jornada  II,  Kl  Joseph  de  las  Mugeres,  Jornada  III,  etc. 

(2)  Huerta,  Teatro  espanol,  Part.  II,tom  I,  prologue,  pag.  vu.  La  Nina  de  Gomez 
Arias,  Jornada  III. 
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dp  In  Hiiierte.  Elle  se  buse  sur  des  événements  arrivés  pendant  la  rébel- 
lion des  Maures  de  Grenade,  révolte  qui  éclata  en  15G8.  Quoique  plu- 
sieurs passages  portent  les  traces  de  l'bistoire  de  Mendoza  (1),  la  pins 
grande  partie  est  évidemment  empruntée  de  la  narration  demi  grave, 
demi  fabuleuse  de  Gines  Ferez  de  Hita,  où  les  principaux  détails  sont 
rappelés  comme  des  faits  authentiques  (2).  L'action  remplit  environ 
l'espace  de  cinq  années;  elle  commence  trois  ans  avant  la  révolte  com- 
plète des  insurgés  et  finit  avec  leur  destruction. 

Le  premier  acte  se  passe  dans  la  ville  de  Grenade,  et  explique  l'inten- 
tion des  conspirateurs  de  secouer  le  joug  espagnol  devenu  intolérable. 
Tusani,  le  héros,  apparaît  sur  le  premier  plan  dans  la  pièce  par  son 
attachement  pour  Clara  Malec,  dont  le  vieux  père,  deshonoré  par  la  bles- 
sure d'un  espagnol,  cause  la  rébellion  qui  éclate  un  peu  prématurément. 
Tuzani  recherche  alors  l'insolent  auteur  de  l'offense.  Il  s'ensuit  un  duel 
décrit  avec  une  grande  animation  :  duel  qui  est  interrompu  (3)  et  les 
adversaires  se  séparent  pour  renouveler  le  combat  sur  un  théâtre  plus 
sanglant. 

Le  second  acte  commence  trois  ans  après,  dans  les  montagnes,  au  sud 
de  Grenade,  où  les  insurgés  sont  fortement  retranchés  et  où  ils  sont  atta- 
qués par  Don  Juan  d'Autriche,  représenté  comme  récemment  arrivé  de  la 
grande  victoire  de  Lépante,  victoire  qui  n'arriva,  ainsi  que  le  savaient 
bien  Caldéron  et  son  auditoire,  qu'un  an  après  la  répression  complète 
de  la  révolte.  Le  mariage  de  Tusani  et  de  Clara  venait  à  peine  d'être 
célébré,  quand,  par  une  des  chances  de  la  guerre,  le  héros  est  séparé  de 


(t)  Comparez  les  éloquents  discours  de  Zaguer,  dans  Mendoza  (édition  de  1776, 
liv.  I,  pag.  29)  et  ceux  de  Malec,  dans  Caldéron,  Jornada  I,  ou  la  description  des 
Alpujarras,  dans  la  même  Jornada,  avec  celle  de  Mendoza,  pag.  43,  etc. 

(2)  L'histoire  de  Tuzani  se  trouve  aux  chapitres  xxii,  xxiii,  xxiv  du  second  vo- 
lume des  Guerres  de  Grenade  Y)ar  Hita,  et  elle  en  constitue  la  meilleure  partie.  Hita 
rapporte  que  Tuzani  lui-même  la  lui  raconta,  longtemps  après,  à  Madrid,  et  il 
n'est  pas  par  conséquent  invraisemblable  que  la  plus  grande  partie  soit  vraie.  Caldé- 
ron emploie  bien  les  mêmes  paroles,  mais  il  dut  y  faire  de  notables  changements 
pour  la  ramener  à  la  forme  dramatique.  Toutefois,  les  faits  sont  les  mêmes,  et 
l'histoire  originale  appartient  à  Hita. 

(3)  Pendant  qu'ils  se  battent  dans  une  chambre,  les  portes  fermées,  il  se  pro- 
duit tout  à  coup  un  grand  bruit,  on  appelle  du  dehors.  Alors  Mendoza  demande  à 
son  ennemi  : 

MENDOZA.    Que  haremos?  Que  faire  ? 

TUZANI.       Que  muera  el  uno,  Que  l'un  meure', 

Y  abra  luego  el  que  viviere.  Et  que  celui  qui  survivra  ouvre  immédia- 

MENDOZA.    Decis  bien.  Bien  dit.  [tement. 
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Clara.  La  forteresse  où  la  cérémonie  avait  eu  lieu,  tombe  tout  à  coup 
entre  les  mains  des  Espagnols.  Clara  qui  y  était  restée  est  assassinée,  dans 
la  mêlée,  par  un  soldat  qui  veut  lui  enlever  ses  riches  bijoux  de  mariée. 
Tusani  arrive  bien  à  temps  pour  être  témoin  de  sa  mort,  mais  trop  tard 
pour  l'empêcher  ou  pour  reconnaître  l'assassin. 

Dès  ce  moment  la  terreur  est  mise  en  scène.  Tusani  change  de  carac- 
tère ou  paraît  en  changer  en  un  instant,  et  toute  sa  nature  de  Maure  est 
ébranlée  dans  ses  fondements  les  i)lus  profonds.  A  la  surface  il  reste, 
c'est  vrai,  aussi  calme  qu'auparavant.  Il  s,e  déguise  avec  soin  sous  une 
armure  castillane,  et  se  glisse  dans  le  camp  ennemi  à  la  recherche  d'une 
vengeance  qui,  par  une  résolution  froide  et  terrible,  témoigne  de  la 
violence  d'une  grande  passion,  et  démontre  aussi  que  toutes  les  autres 
viennent  contribuer  à  en  augmenter  l'énergie  concentrée.  Los  bijoux  de 
Clara  servent  à  mettre  son  amant  sur  les  traces  de  l'assassin.  Tusani 
s'assure  parfaitement  de  sa  projtre  victime,  en  écoutant  avec  sang-froid  la 
description  minutieuse  de  la  beauté  de  Clara  et  des  circonstances  qui  ont 
accompagné  sa  mort  :  et  au  moment  oîi  l'Espagnol  finit  en  disant  :  la 
atreveséel  pecho.ie  lui  ai  traversé  le  cœur,  Tusani  s'élance  sur  lui  comme 
un  tigre  et  s' écriant  :  i.Fué como  esta  la punalada'!  Ce  fut  comme  ce  coup 
de  poignard,  il  l'étend  mort  à  ses  pieds.  Le  Maure  est  entouré;  il  est 
reconnu  par  les  Espagnols  comme  le  plus  féroce  de  leurs  ennemis  :  et  en 
présence  même  de  D.  Juan  d'Autriche,  il  se  fait  un  passage,  au  milieu  de 
tous  et  s'échappe  dans  les  montagnes.  Hita  dit  qu'il  le  connut  plus  tard 
personnellement. 

Le  mérite  de  cette  douloureuse  tragédie  consiste  dans  la  vive  impression 
que  produit  en  nous  le  contraste  d'un  amour  pur  et  élevé  avec  les  élé- 
ments barbares  du  siècle  où  il  est  placé.  Le  tout  est  bien  idéalisé  par  la 
luxuriante  imagination  de  Caldéron,  mais  les  événements  sont,  au  fond, 
empruntés  de  l'histoire  et  reposent  sur  des  faits  connus.  Considéré  sous 
ce  point  de  vue,  ce  drame  est  une  peinture  solennelle  de  violences,  de  dé- 
sastres, de  rébellion  désespérée,  dont  les  terribles  scènes  sont  animées  par 
cet  amour  ardent  qui  a  caractérisé  l'Arabe  partout  où  il  s'est  trouvé,  et 
par  cet  élevé  sentiment  d'honneur  qui  ne  le  quitta  ])asmême  lorsqu'il  dût, 
découragé  et  vaincu,  se  retirer  peu  à  peu  de  ce  riche  empire  dont  il  avait 
si  longtemps  joui,  dans  le  midi  de  l'Europe.  La  rapidité  du  drame  nous 
conduit  en  présence  de  ce  que  la  guerre  a  de  plus  odieux  et  de  plus  révol- 
tant, puisque  nous  voyons,  de  nos  propres  yeux,  ses  plus  cruelles  horreurs. 
Mais  au  milieu  de  tout  ce  tableau  s'élève  la  figure  de  Clara,  symbole  des 
plus  beaux  de  l'amour  de  la  femme,  devant  la  tendresse  de  laquelle  semble 
au  moins  se  calmer  le  tumulte  des  combats.  En  même  temps,  les  carac- 
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tères  de  Don  Juan  d'Autriche,  de  Lope  de  Figueroa  (I),  de  Garc»'s  d'une 
part,  du  vénérable  Malec  et  du  lier  Tuzani  de  l'autre,  nous  éblouissent  par 
la  peinture  du  temps  que  Galdéron  nous  retrace  et  des  passions  qui  ca- 
ractérisent si  profondément  deu\  nations  des  plus  chevaleresques,  tou- 
jours en  lutte  ouverte  l'une  contre  l'autre. 

La  comédie,  Atnar  despues  delà  muerlese  base,  en  ce  qui  concerne  son 
plan,  sur  l'amour  passionné  de  Tuzani  et  de  Clara,  sans  le  moindre  mé- 
lange de  l'action  de  jalousie  et  sans  autres  questions  s'élevant,  dans  le 
développement  de  cet  amour,  que  celles  qui  naissent  d'un  point  d'honneur 
exagéré.  C'est  une  chose  rare  dans  Caldéron  dont  les  drames  ofïrent 
presque  toujours  une  intrigue  compliquée  par  l'addition  de  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  éléments,  et  arrivent  tantôt  à  une  Un  tragique,  tantôt 
à  une  conclusion  heureuse. 

Un  des  drames  mixtes  le  plus  connu  et  le  plus  admiré,  c'est  El  medico 
de  su  honra,  comédie  dont  la  scène  se  passe  du  temps'de  Pierre  le  Cruel, 
dont  le  sujet  ne  semble  pas  reposer  sur  des  faits  connus,  et  où  le  caractère 
du  monarque  se  présente  avec  une  élévation  que  l'histoire  ne  confirme 
pas  (2).  Son  frère,  Henri  de  Transtamare,  est  représenté  comme  éperdû- 
ment  épris  d'une  dame  qui,  malgré  ses  hautes  prétentions,  est  donnée  en 
mariage  à  Don  Gutierre  de  Solis,  espagnol  de  haut  lignage  et  extrême- 
ment sensible  sur  le  point  d'honneur.  Elle  est  sincèrement  attachée  à  lui. 


(l)Le  caractère  de  Lope  de  Figueroa  peut  servir  d'exemple  pour  la  manière 
dont  se  servait  Caldéron,  afin  de  donner  de  la  vie  et  de  l'intérêt  à  ses  comédies. 
Lope  de  Figueroa  est  un  personnage  historique,  figurant  souvent  dans  le  second 
volume  des  Guerres  de  Grenade  de  Hita  et  ailleurs.  Il  commandait  le  bataillon  dans 
lequel  servait  Cervantes,  en  Italie  et  probablement  en  Portugal,  puisqu'il  se  trou- 
vait dans  le  bataillon  de  Flandres,  tercio  de  Flandes,  un  des  meilleurs  corps  de  troupe 
des  armées  de  Philippe  II.  Lope  de  Figueroa  apparaît  encore,  et  d'une  manière  plus 
saillante,  dans  une  autre  comédie  de  Caldéron  intitulée  :  El  Akalde  de  Zalamea,  la 
dernière  de  la  collection  ordinaire.  Le  principal  personnage  est  un  laboureur  fine- 
ment esquissé  et  copié  en  partie  de  Mendo,  dans  El  cuerdo  en  su  casa,  de  Lope  de 
Vega.  A  la  fin  de  la  pièce,  on  dit  que  le  fait  est  authentique,  qu'il  s'est  passé  en 
1581,  lorsque  Philippe  II  s'avançait  vers  Lisbonne  et  probablement  lorsque  Cer- 
vantes passait  par  Zalaraéa  avec  ledit  régiment. 

(2)  Vers  cette  époque  se  manifesta  la  pensée  décidée  que  nous  attribuons  à  un 
sentiment  excessif  de  loyauté  et  de  chevalerie,  de  relever  la  mémoire  de  Pierre  le 
Cruel  des  accusations  portées  par  son  chroniqueur  D.  Pedro  Lopez  de  Ayala 
(Voyez  tome  I,  chap.ix,  p.  171).  Nous  en  avons  parlé,  et  nous  en  trouvons  des  traces 
dans  Moreto  et  chez  d'autres  auteurs  dramatiques,  du  règne  de  Philippe  IV.  Dans 
la  Nina  de  Plata,  de  Lope  de  Vega,  figure  aussi  le  roi  Don  Pedro,  mais  avec  un 
autre  caractère  que  celui  qu'on  lui  attribue  généralement. 
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elle  l'aime.  Mais  le  prince  est  accidentellement  conduit  en  sa  présence:  sa 
passion  se  ravive,  il  lui  rend  visite  encore,  malgré  sa  volonté  expresse,  et 
par  inadvertance  il  laisse  une  dague  dans  son  appartement.  Les  soupçons 
du  mari  sont  excités,  la  dame  inquiète  veut  détourner  tout  danger 
ultérieur,  et,  dans  cette  pensée,  elle  se  met  à  écrire  une  lettre  à  son 
amant,  lettre  que  son  mari  saisit  avant  qu'elle  ne  soit  terminée.  Sa  réso- 
lution est  immédiatement  prise.  Rien  n'est  plus  profond  et  plus  tendre 
que  son  amour,  mais  son  honneur  ne  peut  souffrir  l'idée  que  sa  femme 
ait  eu,  même  avant  son  mariage,  quelque  intérêt  avec  un  autre,  et  que  cet 
autre  ait  pu,  après  le  mariage,  avoir  avec  elle  une  entrevue  particulière. 
Aussi  lorsque  la  femme  revient  de  l'évanouissement  où  elle  était  tombée, 
au  moment  où  son  mari  lui  arrache  l'équivoque  commencement  de  sa 
lettre,  elle  trouve  à  ses  côtés  un  papier  contenant  seulement  ces  mots 
terribles. 

El  amor  te  adora,  el  honor  te  aborrece, 
Y  asi  el  uno  te  mata,  y  el  otro  te  avisa. 
Dos  horas  tienes  de  vida;  cbristiana  ères; 
Salva  el  aima,  que  la  vida  es  impossible.  (1) 

A  la  fin  de  ce  terme  fatal  de  deux  heures,  Gutierre  revient  avec  un 
chirurgien  qu'il  place  à  la  porte  de  la  chambre  où  il  a  laissé  sa  femme. 

GUTIERRE.      Asômate  â  su  aposento; 

^  Que  ves  en  él  ? 
LUDOvico.  Una  imâgen 

De  la  muerte,  un  bulto  veo 

Que  sobre  una  cama  yace  : 

Dos  vêlas  tiene  à  los  lados, 

Y  un  crucifigo  delante  ; 

Quién  es  no  puedo  decir, 

Que  unos  tafetanes 

El  rostro  tienen  cubierto.  (2) 

Gutierre,  par  les  menaces  les  plus  violentes,  le  requiert  d'entrer  dans  la 
chambre  et  de  saigner  à  mort  la  personne  qui  s'est  ainsi  disposée  elle- 
même  pour  son  enterrement.  Le  chirurgien  entre  donc  et  accomplit  la 


(1)  L'amour  t'adore,  l'bonneur  t'abhorre;  —  Ainsi  l'un  têtue  et  l'autre  te  pré- 
vient. —  Tu  as  deux  heures  à  vivre;  tu  es  chrétienne,  —  Sauve  ton  âme;  quant  à 
la  vie,  c'est  impossible  (Jornada  lll). 

(2)  D.  GUTIERRE.  Parcours  cette  chambre;  —  Qu'y  vois-tu?  LUDOvico.Une  image 

—  De  la  mort,  je  vois  un  corps  —  Gisant  étendu  sur  un  lit;  —  Deux  cierges  brû- 
lent à  ses  côtés, —  Devant,  se  trouve  un  crucifix.  —  Qui  est-ce?  Je  ne  peux  le  dire, 

—  Des  voiles  de  taffetas  —  Lui  couvrent  le  visage.  (Jornada  III). 
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volonté  du  marf,  sans  la  moindre  résistance  de  la  part  de  la  victime.  Mais 
quand  on  l'emmèno  hors  de  la  maison,  les  yeux  bandés,  comme  lorsqu'il  y 
était  entré,  il  imprime  sa  main  sanglante  sur  la  porte  ;ilin  de  [louvoir 
ensuite  la  reconnaître,  et  il  va  révéler  immédiatement  au  roi  les  horreurs 
de  la  scène  qui  vient  de  s'y  passer. 

Le  roi  court  à  la  demeure  de  Gutierre  qui  attribue  à  un  accident  la 
mort  de  sa  femme,  non  qu'il  ait  le  moindre  désir  de  cacher  la  part  qu'il 
y, a  prise,  mais  par  suite  d'une  répugnance  à  expliquer  sa  conduite,  en 
révélant  des  raisons  où  son  honneur  se  trouve  engagé.  Le  roinelui  répond 
point  directement,  mais  lui  ordonne  de  se  marier  à  l'instant  même  avec 
Léonore  qui  est  là  présente,  à  qui  Gutierre  avait  promis  sur  l'honneur  de 
se  marier  longtemps  avant,  et  qui  avait  déjà  porté  au  roi  ses  motifs  de 
plainte  contre  sa  fausseté.  Gutierre  hésite  et  demande  ce  qu'il  devra 
faire,  si  le  prince  vient  visiter  en  secret  sa  femme  et  qu'elle  lui  écrive 
ensuite  ;  cherchant  par  ces  indices  à  informer  le  roi  des  causes  réelles  du 
sanglant  sacrifice  auquel  il  assistait  et  qu'il  ne  voulait  pas  se  voir  exposé 
à  renouveler.  Mais  les  ordres  du  Roi  sont  formels  et  péremptoires,  et  le 
drame  finit  par  cette  scène  extraordinaire  : 


RE  Y. 

Para  todo  habrâ  remedio. 

GUTIERRE. 

^Posible  es  que  a  esto  le  haya? 

REY. 

Si,  Gutierre. 

GUTIERRE. 

l  Cual,  senor? 

REY. 

Uno  vuestro. 

GUTIERRE. 

^Qué  es? 

REY. 

Sangrarla. 

GUTIERRE. 

l  Que  decis  ? 

REY. 

Que  hagais  borrar 

Las  puertas  de  vuestra  casa 

Que  hay  mano  sangrienta  en  ellas 

GUTIERRE. 

Los  que  de  un  oficio  tralan 

Ponen,  senor,  à  las  puertas 

Un  escudo  de  sus  armas  ; 

Trato  en  honor,  y  asi  pongo 

Mi  raano  en  sangre  baùada  (1) 

(1)  LE  ROI.  Il  y  aura  remède  pour  tout.  — d.  gutierre.  Est-il  possible  qu'il  y 
en  ait  pour  ceci?  —  le  roi.  Oui,  Gutierre.  gutierre.  Lequel,  Seigneur?  —  le 
roi.  Un  des  vôtres,  gutierre.  Qui  est?  le  roi.  De  la  saigner.  —  gutierre. 
Que  dites-vous  ?  le  roi.  De  faire  laver  —  Les  portes  de  votre  maison  ;  —  Il 
y  a  sur  elles  une  main  sanglante.  —  gutierre.  Ceux  qui  exercent  un  art  —  Met- 
tent, seigneur,  sur  leurs  portes,  —  Un  écu  de  leurs  armes.  —  Je  m'occupe  d'hon- 
neur; aussi,  ai-je  mis  —  Ma  main  baignée  dans  du   sang  — 
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A  la  puerta,  que  el  honor 

Con  sangre,  sefior,  se  lava. 
REY.  Dâdsela,  pues,  à  Leonor, 

Que  yo  se  que  su  alabanza 

La  merece. 
GUTIERRE.  Si  la  doy, 

Mas  mira  que  va  bafiada 

En  sangre,  Léonor. 
LEONOR.  No  importa 

Que  no  me  admira  ni  espanta. 
GUTIERRE.       Mira  que  mèdico  he  sido 

De  mi  honra  ;  no  esta  olvidada 

La  cieucia. 
LEONOR.  Cura  con  ella 

Mi  vida  en  estando  mala. 
GUTIERRE.       Pues  COU  esta  condicion 

Te  la  doy. 

C'est  incontestable,  il  n'y  a  que  le  théâtre  espagnol  où  l'on  puisse 
représenter  une  pareille  scène  :  mais  c'est  aussi  incontestable,  malgré 
la  violation  de  loiif  principe  de  morale  chrétienne,  elle  est  entièrement 
dans  le  caractère  national,  et  elle  a  toujours  été  reçue  avec  applaudisse- 
ments jusqu'à  nos  jours  (1). 

El  pintor  de  su  deshonrn  est  un  autre  drame  basé  sur  l'amour,  la 
jalousie  et  le  point  d'honneur  ;  dans  cette  pièce,  un  mari  sacrifie  sa 
femme  infidèle  et  son  amant;  il  reçoit  encore  les  félicitations  des  pères 
de  chacun  d'eux  qui,  suivant  l'esprit  de  chevalerie  espagnol,  approuvent 
non-seulement  le  sacrifice  de  leur  propre  enfant,  mais  offrent  encore 
leur  personne  au  mari  offensé,  pour  le  défendre  contre  les  dangers 
auxquels  il  .se  trouverait  exposé,  par  suite  de  l'assassinat  qu'il  vient  de 
commettre  (2).  A  secreto  agravio  sécréta  venganza  est  une  troisième  pièce 
a[)partenant  <à  la  même  classe  et  finissant  tragiquement  comme  les  deux 
autres  (3). 


Sur  ma  porte,  parce  que  l'honneur,  —  Avec  lo  sang,  seigneur,  se  lave.  —  LE 
ROI.  Donne-la  donc  cette  main,  à  Léonore;  —  Je  sais  que  ses  qualités —  La  méri- 
tent. GUTIERRE.  Oui,  je  la  lui  donne,  —  Mais,  regarde,  elle  est  baignée  —  Dans 
du  sang,  Léonore.  léonore.  Peu  m'importe,  —  Elle  ne  m'étonne  ni  ne  m'é- 
pouvante. —  GUTIERRE.  Considère  que  j'ai  été  médecin  —  De  mon  honneur;  mais 
je  n'ai  pas  oublié  —  La  science,  léonore.  Guéris  par  elle  —  Ma  vie,  si  elle  est  ma- 
lade. —  GUTIERRE.  A  cette  condition,  —  Je  te  la  donne.  (Jornada  III.) 

(1)  El  Mcdico  de  su  honra,  Comrdias,  tom.  VI. 

(2)  El  pintor  de  su  deshonra,  Comedias,  tom.  XL 

(3)  A  xecreto  ag ravin  $ecrd,a  Venganza,  Comedias,  tom.  VI.  Caldéron  affirme,  à 
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Comme  spt'cimen  des  effets  de  pure  jalousie  et  de  la  puissance  avec 
laquelle  Galdéron  porte  sur  la  scène  ses  terribles  résultats,  le  drame 
intitulé  :  El  magor  monstruo  los  celos  y  tetrarca  de  Jérusalem  (1),  doit  être 
préféré  à  tous  ceux  qu'il  nous  a  laissés.  Il  a  pour  sujet  l'histoire  bien 
connue,  tirée  de  Josèphe,  sur  la  cruelle  jalousie  d'Hérode,  le  tétrarque  de 
Judée,  qui  donna  deux  fois  l'ordre  de  faire  périr  Marianne,  sa  femme, 
dans  le  cas  oîi  il  n'échapperait  pas  vivant,  lui-même,  aux  dangers  aux- 
quels il  était  exposée  dans  ses  luttes  successives  contre  Antoine  et  Octave, 
de  crainte  qu'après  sa  mort,  elle  ne  fut  possédée  par  un  autre  (2). 

Dans  les  premières  scènes  du  drame  de  Galdéron,  nous  trouvons 
Hérode  qui  aime  passionnément  sa  femme,  alarmé  par  une  prédiction 
lui  annonçant  qu'il  doit  détruire,  de  sa  propre  dague,  ce  qu'il  aime  le 
plus  au  monde,  et  que  Marianne  doit  être  sacrifiée  au  plus  formidable 
des  monstres.  En  même  temps  nous  sommes  informés  que  le  tétrarque, 
dans  l'excès  de  sa  passion  pour  sa  belle  et  aimable  femme,  n'aspire  à 
rien  moins  qu'à  la  domination  du  monde,  que  se  disputent  alors  entre 
eux  Marc  Antoine  et  César  Octave,  empire  qu'il  ne  convoite,  lui,  que  pour 
venir  le  déposer  à  ses  pieds.  Pour  obtenir  l'objet  de  ses  désirs,  il  unit  en 
partie  son  sort  à  la  fortune  d'Antoine,  mais  il  succombe.  Octave  découvre 
son  projet,  il  le  mande  en  Egypte  pour  qu'il  lui  rende  compte  de  son 
gouvernement.  Parmi  les  dépouilles  qui  tombent,  après  la  défaite  d'An- 
toine, entre  les  mains  de  son  rival,  se  trouve  un  portrait  de  Marianne.  Le 
général  romain  en  devient  tellement  épris  que,  malgré  la  fausse  nouvelle 
de  la  mort  de  l'original,  Hérode,  à  son  arrivée  en  Egypte,  trouve  la  pein- 
ture de  sa  femme  retracée  partout  et  Octave  victime  de  l'amour  et  du 
désespoir. 

La  jalousie  d'Hérode  n'a  maintenant  d'égale  que  son  amour  sans 
limites;  voyant  qu'Octave  est  sur  le  point  de  se  porter  sur  Jérusalem,  il 
se  laisse  aller  à  sa  terrible  influence.  La  crainte  et  la  douleur  l'aveuglent  : 


la  fin,  la  véracité  de  ce  fait,  arrivé  à  Lisbonne  peu  de  temps  avant  l'embarquement 
du  roi  D.  Sebastien  pour  l'Afrique,  en  1578. 

(1)  Le  plus  grand  Monstre,  la  Jalousie  et  le  Tétrarque  de  Jérusalem,  Comedias, 
tom.  V. 

(2)  Josephe,  de  Belbjudaïdo,  liv.  I,  chap.  xvii-xxii,  etAîitiquit.  Judaïcs.  liv.  XV, 
chap.  II,  etc.  Voltaire  a  pris  la  même  histoire  pour  sujet  de  sa  Marianne,  repré- 
sentée, pour  la  première  fois,  en  1724.  Dans  une  brochure  anonyme,  publiée  à  Ma- 
drid, en  1828,  in-l8,  et  écrite  par  D.  Augustin  Duran,  De  ^influence  qu'a  exercée 
la  critique  moderne  sur  la  décadence  de  l'ancien  théâtre  espagnol,  on  peut  lire  un 
excellent  examen  critique  de  la  comédie  de  Galdéron  (pp.  106-412). 
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il  envoieun  vieil  ami,  un  ami  fidèle,  avec  l'ordre  écrit  de  tuer  Marianne, 
dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir,  mais  il  ajoute  avec  tendresse  : 

Pero  no  sepa  que  yo 
Soy  el  que  morir  la  manda, 
No  me  aborrezca  el  instante 
Que  pida  al  cielo  venganza.  (1) 

Son  fidèle  serviteur  veut  lui  adresser  quelques  réflexions  ;  Hérode  l'in- 
terrompt : 

Calla 
Que  se  que  tienes  razon, 
Pero  no  puedo  escucharla.  (21 

Puis,  dans  son  désespoir,  il  s'écrie  : 

Esferas  allas, 
Cielo,  sol,  luna  y  estrellas, 
Nubes,  granizos  y  escarchas, 
^No  hay  un  rayo  para  un  triste? 
Pues  si  ahora  no  lo  gastas, 
i,Para  cùando,  paracùando 
Son,  Jupiter,  tus  venganzas?  (3) 

Marianne  obtient  secrètement  communication  des  projets  d'Hérode  et, 
quand  il  arrive  dans  les  environs  de  Jérusalem,  elle  demande  avec  grâce 
et  succès  sa  vie  à  Octave,  qui  accorde  avec  plaisir  une  faveur  à  l'original 
du  beau  portrait  qu'il  a  tant  aimé  inconnu.  Il  se  montre  même  assez  ma- 
gnanime pour  ne  pas  faire  périr  un  rival  que  sa  trahison  laissait  sans 
aucun  droit  à  l'indulgence. 

Dès  que  Marianne  a  la  promesse  assurée  que  son  mari  sera  sauvé, 
elle  se  retire  avec  lui  dans  la  partie  la  plus  intime  de  son  palais,  et  là, 
son  amour  blessé  et  outragé  lui  reproche  ses  desseins  sur  sa  vie.  Elle  lui 
annonce  en  même  temps  sa  résolution  de  se  retirer  dès  ce  moment,  avec 
ses  femmes,  dans  la  solitude  et  le  veuvage,  en  proie  à  une  douleur  perpé- 
tuelle. Mais  cette  même  nuit  Octave  parvient  à  pénétrer  dans  sa  retraite, 
afin  de  la  protéger  contre  la  violence  de  son  mari  dont  il  a,  lui  aussi, 


(1)  Mais  qu'elle  ne  sache  pas  que  c'est  moi  —  Qui  la  condamne  à  mourir;  —  Qu'elle 
ne  m'abhorre  pas  au  moment  —  Où  elle  demandera  vengeance  au  ciel. 

(2)  Tais-toi,  —  Je  sais  qUe  tu  as  raison,  — Mais  je  ne  peux  l'écouter. 

(3)  Sphères  sublimes,  —  Ciel,  soleil,  lune  et  étoiles,  —  Nuées,  grêle,  givre,  — 
N'avez-vous  pas  un  coup  de  foudre  pour  frapper  un  malheureux?  —  Et  si  tu  ne  la 
lances  pas  maintenant,  —  Pour  quand,  pour  quand,  —  Jupiter,  réserves-tu  ta  ven- 
geance? (Jornada  11.)  ' 
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découvert  les  projets.  Marianne  refuse  d'admettre  avec  lui  que  son  mari 
ait  des  desseins  contre  sa  vie  :  elle  défend  son  seigneur  et  maître,  elle  se 
défend  elle-même  avec  amour  et  héroïsme.  Elle  veut  fuir,  Octave  la 
poursuit  et  au  même  instant,  Hérode  entre.  Il  les  suit;  une  lutte  se 
déclare  immédiatement.  Les  lumières  sont  éteintes;  dans  la  confusion 
Marianne  tombe  sous  les  coups  que  les  bras  de  son  mari  adressaient  à  son 
rival.  Ainsi  s'accomplit  la  prédiction  du  commencement  de  la  pièce  que 
Marianne  périrait  par  la  dague  de  son  mari,  victime  du  plus  redoutable 
des  monstres,  c'est-à-dire,  suivant  l'interprétation,  de  la  jalousie. 

Le  dénoùment,  quoique  prévu,  est  habilement  conduit  à  sa  fin  et  il 
produit  une  impression  profonde,  soit  sur  le  spectateur,  soit  même  sur  le 
lecteur.  En  effet,  il  ne  semble  pas  que  cette  atroce  et  violente  passion 
puisse  être  mise  sur  la  scène  à  un  degré  plus  terrible.  La  jalousie  d'O- 
thello, avec  laquelle  on  l'a  le  plus  aisément  comparée,  a  quelque  chose  de 
moins  noble,  elle  en  appelle  à  des  terreurs  plus  grossières.  La  jalousie 
d'Hérode  n'a  d'autre  fondement,  dès  le  principe,  que  la  crainte  de 
pressentir  sa  femme,  après  sa  mort,  en  possession  d'un  rival  qu'elle 
n'aura  jamais  vu,  avant  la  mort  de  son  mari  ;  jalousie  étrange  à  laquelle 
il  veut  même  sacrifier  la  vie  d'une  épouse  vertueuse  et  innocente. 

Malgré  la  différence  des  deux  drames,  ils  offrent  cependant  plusieurs 
points  accidentels  de  ressemblance.  Ainsi,  dans  la  comédie  espagnole,  nous 
avons  une  scène  de  nuit  où  les  femmes  de  Marianne  la  déshabillent  et  lui 
chantent,  pendant  que  ses  pensées  sont  toutes  pleines  des  pressentiments 
de  sa  destinée,  ces  vers  d'Escrivâ  qui  font  partie  des  morceaux  choisis 
de  la  vieille  poésie  espagnole,  insérée  dans  le  premier  Cancionero  général. 

Ven,  muerte,  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir, 
Porque  el  placer  de  morir 
No  me  vuelva  à  dar  la  vida  (1  ). 

Paroles  charmantes  qui  nous  rappellent  immédiatement  la  scène  qui 
précède  la  mort  de  Desdémone,  lorsqu'elle  parle  avec  Emilie  qui  la 
déshabille  et  qu'elle  chante  en  même  temps  la  vieille  ballade  du  Saule  : 
«    Willow,  Willow.  » 


4)  Viens,  ô  mort,  mais  si  cachée  —  Que  je  ne  te  sente  pas  venir,  —  Afin  que 
le  plaisir  de  mourir  —  Ne  vienne  pas  me  redonner  la  vie.  —  Voyez  aussi  Las 
Manos  hlancas  no  ofenden  de  Caldéron,  Jornada  II,  où  cette  strophe  est  reproduite, 
elle  Cancionero  gênerai,  1573,  fol.  185.  Lope  de  Vega  en  fit  la  glose  [Obras, 
tom.  Xin,  p.  256),  et  Cervantes  la  cite  {Don  Quichotte,  Part.  II,  chap  xxxviii),  tant 
elle  a  été  admirée. 
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Nous  nous  rappelons  encore  la  défense  d'Othello  par  Desdémone  jus- 
qu'au moment  de  sa  mort,  dans  la  réponse  de  Marianne  à  Octave  la 
pressant  d'échapper  avec  lui  à  la  violence  de  son  époux. 

El  labio  mudo 

Quedô  al  veros,  y  al  oiros 

Su  aliento  le  restituyo,  '' 

Animada  para  solo 

Deciros  que  algun  parjuro, 

Aleve  y  traidor,  en  tanto 

Malquisto  concepto  os  puso. 

Mi  esposo  es  mi  esposo;  cuando 

Me  mate  algun  error  suyo, 

No  me  matarâ  mi  error 

Y  lo  sera  si  dèi  huyo. 

Yo  estoy  segura,  y  vos  mal 
Informado  en  mi  disgusto, 

Y  cuando  no  lo  estuviera, 
Matândome  un  punal  duro, 
Mi  error  no  me  diera  muerte, 
Si  no  mi  fatal  influjo  ; 

Gon  que  viene  à  importar  menos 
Morir  inocente,  juzgo, 
Que  -vivir  culpada  à  vista 
De  las  malicias  del  vulgo; 

Y  asi,  si  alguna  fineza 
He  de  deberos,  presumo 
Que  la  mayor  es  volveros.  (i) 

Nous  pourrions  citer  d'autres  passages  :  quelque  frappants  qu'ils 
soient,  ils  n'augmentent  en  rien  l'intérêt  essentiel  du  drame.  Cet  intérêt 
consiste  dans  la  peinture  du  caractère  héroïque  d'Hérode,  emporté  par 
une   jalousie  cruelle  dont  la  beauté  et  l'innocence  de  sa  femme  ne 


(i)  Les  lèvres  restent —  Muettes  à  votre  vue;  en  vous  entendant,  —  Mon  âme 
reprend  son  haleine  —  Et  s'anime  seulement —  Pour  vous  dire  qu'un  parjure,  — 
Un  audacieux  et  un  traître  a  pu  —  Vous  inspirer  une  pensée  si  funeste.  —  Mon 
époux,  c'est  mon  époux;  lors  même  —  Qu'une  de  ses  erreurs  me  tue,  —  Mon  éga- 
rement ne  me  tuera  pas,  —  Et  cela  en  serait  un  que  de  le  fuir.  —  Je  suis  tranquille 
et  vous,  vous  êtes  mal  —  Informé  de  mes  malheurs,  —  Et  si  je  ne  l'étais  pas,  — 
Un  dur  poignard  servirait  à  me  tuer,  —  Mon  erreur  ne  me  donnerait  point  la 
mort,  —  Mais  bien  ma  destinée  fatale.  —  Il  importe  moins,  en  effet,  —  De  mou- 
rir, selon  moi,  innocente,  —  Que  de  vivre  coupable,  exposée  —  Aux  malices  du 
vulgaire.  —  Et  si,  de  quelque  témoignage  de  délicatesse  —  Je  vous  suis  rede- 
vable, je  présume  —  Que  le  plus  grand  que  vous  puissiez  me  donner,  c'est  de  vous 
en  retourner.  (Jornada  III). 


( 
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triomphent  qu'au  moment  de  sa  mort.  Au-dessus  d'eux,  la  dague  fatale 
est  suspendue  menaçante,  comme  l'inévitable  fatalité  de  l'ancienne  tra- 
gédie grecque  que  les  spectateurs  seuls  voyaient,  en  assistant  au\  luttes 
inutiles  des  victimes,  pour  échapper  à  une  destinée  où  chacun  de  leurs 
efforts  les  engageait  de  plus  en  plus. 

D'autres  drames  de  Galdéron  se  basent,  pour  leur  succès,  sur  un  haut 
sentiment  de  loyauté,  sans  le  moindre  mélange  d'amour  ou  de  jalousie, 
ou  seulement  à  un  faible  degré.  Le  plus  remarquable  d'entre  eux,  c'est 
El  principe  constante  (1).  Il  a  pour  sujet  l'expédition  contrôles  Maures 
d'Afrique,  entreprise  en  1438,  par  D.  Fernando,  infant  du  Portugal, 
expédition  qui  se  termina  par  la  déroute  complète  des  envahisseurs 
devant  Tanger,  et  par  la  captivité  du  prince  lui-même,  qui  mourut  dans 
un  misérable  esclavage,  en  1443.  Son  corps  resta  pendant  trente  années 
au  pouvoir  des  infidèles,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  enfin  conduit  dans  sa 
patrie,  à  Lisbonne,  et  enseveli  avec  un  profond  respect  comme  les  restes 
d'un  saint  et  d'un  martyr.  Galdéron  trouva  cette  histoire  dans  les  vieilles 
et  belles  chroniques  portugaises  de  Joan  Alvarez  et  de  Ruy  de  Pina. 
Mais  il  rendit  volontaires  les  souffrances  du  prince,  il  donna  ainsi  au 
caractère  de  don  Ferdinand  le  dévouement  de  Régulus,  et  en  fit  le  sujet 
d'un  drame  profondément  tragique,  basé  sur  l'honneur  d'un  patriote 
chrétien  (2). 


(1)  Le  Prince  constant,  Comedias,  tom.  III.  Cette  pièce  a  été  traduite  en  alle- 
mand par  A.  W.  Schlegel,  jouée  et  admirée  sur  les  théâtres  de  Berlin,  de  Vienne, 
de  Weimar,  etc. 

(2)  Coleeçâo  de  livras  ineditos  de  Hist.  portugucsa.  Lisboa,  in-fol.,  tom.  I,  1790, 
pp.  290-294,  ouvrage  excellent,  publié  par  l'Académie  de  Lisbonne  et  édité  par  le 
savant  Gorrea  de  Serra,  ancien  ministre  de  Portugal  aux  Etats-Unis.  L'histoire  de 
D.  Ferdinand  est  aussi  racontée  par  Mariana,  IJistoria  (tom.  II,  p.  345).  Mais  la 
source  principale  à  laquelle  puisa  Galdéron,  c'est,  sans  aucun  doute,  la  Vie  de 
l'Infant,  par  son  sincère  ami  et  serviteur  Joan  Alvarès,  imprimée  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1527.  Il  en  a  été  fait  un  extrait,  inséré  avec  de  longs  morceaux  de 
l'original  dans  la  Leben  des  standhaften  Prinzen,  la  Vie  du  Prince  constant,  Berlin, 
18^7,  in-8o.  Pour  éclaircissement  à  tout  ce  qui  est  relatif  à  ce  prince,  on  peut 
encore  lire  une  livraison  de  Schulze  intitulée  :  Ueher  den  standhaften  Prinzen,  et 
imprimée  à  Weimar  en  1811,  in-12,  au  moment  où  la  traduction  de  Schlegel,  mise 
sur  la  scène,  sous  les  auspices  de  Goethe,  était  au  milieu  de  ses  succès  sur  le  théâ- 
tre de  Weimar,  et  que  le  rôle  de  D.  Ferdinand  était  rendu  avec  beaucoup  de 
talent  par  Wolf.  Schulze  exagère  la  valeur  poétique  du  drame  de  Galdéron,  le 
Prince  constant,  jusqu'à  le  placer  à  côté  delà  Divine  Comédie.  Mais  il  discute  avec 
la  plus  grande  habileté  ses  mérites  comme  œuvre  dramatique,  et  il  en  explique  les 
divers  éléments  historiques, 
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La  première  scène  est  d'une  grande  beauté  lyrique  :  elle  se  passe 
dans  les  jardins  du  roi  de  Fez  dont  la  fille  est  éprise,  suppose-t-on,  de 
Muley-Hassan,  général  en  chef  des  troupes  de  son  père.  Immédiatement 
après  arrive  Hassan,  annonçant  l'approche  d'une  flotte  chrétienne  com- 
mandée par  les  deux  infants  du  Portugal;  Hassan  est  envoyé  pour  em- 
pêcher leur  débarquement  :  il  ne  peut  y  réussir,  et  il  est  fait  lui-même 
prisonnier  par  don  Ferdinand  en  personne.  Suit  un  long  dialogue  entre 
le  captif  et  son  vainqueur,  entièrement  composé  d'une  malheureuse 
amplification  d'une  belle  romance  de  Gongora  :  Jimto  à  mi  casa  vivia; 
dans  le  but  d'expliquer  rattachement  du  général  maure  pour  la  fille  du 
roi,  et  la  probabilité  d'après  laquelle,  s'il  continue  d'être  prisonnier,  elle 
se  verra  contrainte  d'épouser  le  prince  du  Maroc.  L'infant  de  Portugal, 
dans  sa  générosité  chevaleresque,  met  son  prisonnier  en  liberté,  sans 
rançon.  A  peine  l'a-t-il  fait  qu'il  est  attaqué  par  une  forte  armée  aux 
ordres  du  prince  de  Maroc,  et  qu'il  tombe  lui-même  prisonnier. 

Dès  ce  moment,  commencent  pour  Ferdinand  ces  épreuves  de  patience 
et  de  courage  qui  donnent  le  titre  à  ce  drame.  Tout  d'abord  le  roi  le  traite 
avec  générosité.  H  pense  en  faire  l'échange  pour  Ceuta,  forteresse  impor- 
tante, récemment  conquise  par  les  Portugais,  et  leur  premier  établisse- 
ment en  Afrique.  Or,  c'est  là  ce  qui  constitue  le  plus  grand  obstacle.  Le 
roi  de  Portugal,  mort  de  douleur  en  recevant  la  nouvelle  de  la  captivité 
de  son  frère,  a  laissé,  c'est  vrai,  une  clause  dans  son  testament  spécifiant 
la  reddition  de  Ceuta  et  la  rançon  du  jjrince;  mais  lorsque  Henri,  un  de 
ses  frères,  apparaît  sur  la  scène  et  annonce  qu'il  vient  remplir  cet  ordre 
solennel,  Ferdinand  l'interrompt  tout  à  coup  dans  sa  proposition,  et 
révèle  immédiatement  toute  l'énergie  de  son  caractère. 

No  prosigas,  cesa, 

Gesa,  Enrique  ;  porquc  son 

Indignas  palabras  esas, 

No  de  un  portugués  infante, 

De  un  maestro  que  profesa 

De  Cristo  la  religion, 

Pero  aun  de  un  hombre  lo  fueran 

Vil,  de  un  barbare  sin  luz 

De  la  fe  de  Cristo  eterna  (i). 


(1)  Ne  continue  pas,  cesse,  —  Cesse,  Henri;  parce  que  —  De  telles  paroles  sont 
indignes  —  Non-seulement  d'un  infant  de  Portugal,  —  D'un  maître  qui  professe 
—  La  religion  du  Christ  ;  —  Mais  elles  le  sont  même  d'un  homme  —  Vil,  d'un  bar- 
bare, sans  lumières  —  De  la  religion  éternelle  du  Chri.st.  — 
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Mi  hermano,  que  esta  en  el  cielo, 

Si  en  su  testaraento  déjà 

Esa  clàusula,  no  es 

Para  que  se  cumpla  y  lea, 

Sino  para  mostrar  solo 

Que  mi  libertad  desea. 

Y  esa  se  busqué  por  otros 
Medios  y  otras  conveniencias, 

0  apacibles  o  crueles  ; 
Porque  decir  :  Dése  â  Ceuta, 
Es  decir  :  Hasta  eso  haced 
Prodigiosas  diligencias. 
Que  un  rey  catôlico  y  juste 

1  Cômo  fuera,  cômo  fuera 
Posible  entregar  â  un  Moro 
Una  ciudad  que  le  cuesta 

S«  sangre,  pues  fué  el  primero 
Que  con  sola  su  rodela 

Y  una  espada  enarbolô 

Las  quinas  en  sus  almenas?  (1) 

Sur  cette  énergique  et  décisive  résolution,  dont  la  vieille  chronique  ne 
donne  aucune  indication,  se  fonde  le  reste  du  drame.  Son  enthousiasme 
profond  est  exprimé  dans  ces  mots  singuliers  de  l'infant  en  réponse  à  la 
question  que  renouvelle  le  roi  maure  :  Por  ^^^ewo  me  das  Ceuta?  Pourquoi 
ne  me  donnes-tu  pas  Ceuta?  question  à  laquelle  Ferdinand  répond  fer- 
mement et  simplement  :  Porque  es  de  Dios,  y  no  es  mia^  parce  qu'elle 
appartient  à  Dieu  et  non  à  moi.  En  conséquence  de  cette  détermination 
finale,  D.  Ferdinand  est  réduit  à  la  condition  d'esclave  ordinaire.  Ce 
n'est  pas  un  des  incidents  les  moins  émouvants  du  drame  que  de  le  voir 
au  milieu  des  autres  captifs  portugais  avec  lesquels  il  va  travailler,  et  qui 


(1)  Mon  frère,  qui  est  au  ciel,  —  A-t-il  laissé  dans  son  testament,  —  Cette  clause  ; 
ce  n'est  pas  —  Pour  qu'elle  s'accomplisse  et  se  lise,  —  Mais  seulement  pour  mon- 
trer —  Qu'il  désire  ma  liberté.  —  Et  cette  liberté  se  recherche  par  d'autres  — 
Moyens  et  d'autres  mesures,  —  Ou  douces  ou  cruelles.  —  Dire,  en  effet,  qu'on 
rende  Ceuta, —  C'est  dire  :  Faites  à  ce  sujet  —  De  prodigieuses  diligences.—  Si  un 
roi  est  catholique  et  juste,  —  Comment  lui  serait-il,  comment  lui  serait-il  —  Pos- 
sible de  livrer  à  un  Maure  —  Une  ville  qui  lui  a  coûté  —  Tant  de  sang  ;  et  c'est  lui 
le  premier  —  Qui ,  seulement  armé  de  son  bouclier  —  Et  d'une  épée,  arbora  — 
Les  étendards  sur  ses  tours  ?  (Jornada  II.) 

La  lecture  du  Prince  constant  nous  laisse  à  peine  assez  de  temps  pour  rappeler 
que  ce  don  Henri,  un  de  ses  principaux  personnages,  est  aussi  ce  prince  à  l'esprit 
élevé  et  cultivé  qui  fit  tant  d'efforts  pour  pousser  à  la  découverte  des  Indes  Orien- 
tales. 
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ne  le  reconnaissent  pas,  se  promettant  la  liberté  par  les  efforts  dont  ils 
connaissent  sa  noble  nature  capable  pour  eux,  lorsque  l'échange,  qu'ils 
regardent  comme  si  raisonnable,  l'aura  rendu  à  leur  patrie. 

A  ce  moment,  entre  en  jeu  un  autre  ressort  dramatique,  la  reconnais- 
sance du  général  maure.  Il  offre  à  Ferdinand  les  moyens  d'évasion  : 
mais  le  roi  découvre  leurs  relations  et  enchaîne  son  général  par  les  liens 
d'une  honorable  fidélité,  en  le  constituant  seul  gardien  du  prince.  Cette 
mesure  exige  de  don  Ferdinand  un  nouveau  sacrifice.  Non-seulement,  il 
conseille  à  son  généreux  ami  de  garder  sa  fidélité  à  son  roi,  mais  il 
l'assure  que  d'autres  moyens  d'évasion  lui  seraient  ils  même  offerts,  il  n'en 
prendrait  aucun  avantage,  si,  par  une  pareille  conduite,  l'honneur  de  son 
ami  devait  être  en  danger.  Cependant  les  souffrances  du  prince  infortuné 
s'augmentent  par  de  cruels  traitements,  par  des  travaux  intolérables, 
jusqu'à  ce  que  ses  forces  se  brisent.  Il  ne  cède  pas  encore.  Ceuta  reste  à 
ses  yeux  comme  une  place  sacrée,  sur  laquelle  la  religion  l'empêche 
d'exercer  le  contrôle  qui  pourrait  lui  rendre  sa  liberté.  Le  général  maure 
et  la  fille  du  roi  intercèdent  d'un  autre  côté,  mais  en  vain  pour  lui.  Le 
roi  est  inflexible  et  don  Ferdinand  meurt  enfin,  par  suite  de  privations, 
de-  misère  et  de  douleur.  Son  âme  reste  inébranlable  et  son  héroïque 
constance  soutient  notre  intérêt  pour  sa  destinée  jusqu'à  la  dernière 
extrémité.  Immédiatement  après  sa  mort  une  armée  portugaise  arrive 
pour  lui  rendre  sa  liberté.  Dans  une  scène  nocturne,  d'un  grand  effet 
dramatique,  il  apparaît  à  la  tête  des  guerriers,  revêtu  du  costume  de 
l'ordre  religieux  et  militaire,  avec  lequel  il  désirait  être  enterré,  et  une 
torche  à  la  main,  il  leur  désigne  la  victoire.  Les  Portugais  obéissent  à 
cet  ordre  surnaturel  ;  un  entier  succès  en  est  la  conséquence.  Ce  dénoû- 
ment  merveilleux,  qui  délivre  ses  restes  sacrés  de  la  souillure  des  Maures, 
cadre  fort  bien  avec  le  pathétique  romantique  et  le  sublime  enthousiasme 
des  scènes  qui  nous  y  conduisent. 


CHAPITRE   XXIV. 


Continuation  de  Caldéron.  —  Ses  comédies  de  cape  et  d'épée  —  Antes  que  todo  es 
mi  Dama.  —  La  Dama  cluende.  —  La  Damla  y  la  Flor.  —  Altérations  de  l'his- 
toire. —  Origine  des  idées  exagérées  de  l'honneur  et  de  l'autorité  domestiques 
dans  le  drame  espagnol.  —  Attaques  contre  Caldéron.  —  Ses  allusions  aux  évé- 
nements contemporains.  —  Le  brillant  de  son  style.  —  Sa  longue  influence  au 
théâtre.  —  Caractères  de  ses  drames  poétiques  et  idéalisés. 


Passons  maintenant  aux  comédies  de  Caldéron  qui  caractérisent  plutôt 
son  temps  que  son  génie  particulier,  je  veux  dire  ses  comédies  de  cape 
et  d'épée,  comediasde  capay  espada.  Caldéron  nous  en  a  laissé  plusieurs 
de  ce  genre,  et  un  assez  bon  nombre  semblent  être  l'œuvre  non  de  sa 
jeunesse,  mais  de  son  âge  mur,  alors  que  ses  facultés  étaient  dans  toute 
leur  force  et  dans  toute  leur  fraîcheur.  On  peut  en  compter  jusqu'à 
trente,  et  l'on  pourrait  en  ajouter  encore  davantage,  si  nous  voulions 
comprendre  dans  cette  classe  plusieurs  pièces,  qui,  avec  un  caractère 
différent,  appartiennent  cependant  plutôt  à  cette  division  qu'à  toute  autre. 
Parmi  les  plus  remarquables  on  en  distingue  deux  intitulées  :  Peor  esta 
que  estaba,  et  Mejoî^  esta  que  estaba^  pièces  que  lord  Bristol  avait  proba- 
blement traduites  en  anglais,  dans  ses  comédies  perdues  et  qui  avaient 
pour  titre  :  Worseand  Worse,  et Better  and Better  (1).  El  astrologo  fingido 
que  Dryden  imita  dans  son  Mock  astrologer  (2),  Guardale  del  agua  mansa 


(1)  Ces  deux  comédies,  dit  Downes  (Roscius  Anglicanus,  Londres,  1789,  in-S", 
pag.  36)  furent  empruntées  au  théâtre  espagnol  par  le  comte  de  Bristol.  Caldéron 
est,  sans  aucun  doute,  la  source  à  laquelle  il  fait  allusion.  Les  Adventures  of  five 
hours,  de  Tushe,  insérée  dans  la  Collection  de  Dodslcy,  vol.  Xll,  est  tirée  de  Los 
Empenos  de  seis  horas,  les  Embarras  de  six  heures  de  Caldéron.  11  faut,  toutefois, 
convenir  qu'on  trouve  moins  d'imitations  espagnoles  dans  le  théâtre  anglais  que 
dans  le  théâtre  français. 

(2)  Dryden  déclare  avoir  pris  sa  comédie  du  Mock  Astrologer,  le  faux  astrolo- 
gue, du  Frint  Astrologue  de  Thomas  Corneille  ^Scott,FtV  de  Dryden,  Londres,  1808, 
in-8'',  tom.  III,  pag.  229);  mais  Corneille  l'avait  tirée  de  \' Astrologo  fingido  de 
Caldéron. 


422  HISTOIRE  DE  L.\  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

et  Casa  con  dos  puertas  mala  es  decjuardar^  sont  des  titres  qui  indiquent 
l'esprit  de  la  classe  entière  à  laquelle  ces  drames  appartiennent,  et  dont  ils 
sont  des  exemples  parfaits. 

Une  autre  pièce,  appartenant  à  la  même  division,  est  celle  qui  porte  pour 
titre  :  Antes  que  todo  es  mi  dama.  Un  jeune  cavalier  arrive  de  Grenade  à 
Madrid,  et  tombe  immédiatement  amoureux  d'une  dame,  dont  le  père  le 
prend  pour  une  autre  personne  qui,  destinée  à  sa  fille,  est  déjà  éprise 
ailleurs.  D'étranges  confusions  se  multiplient  ingénieusement  sur  cette 
erreur  d'oîi  découlent  naturellement  d'étranges  scènes  de  jalousie.  Les 
deux  jeunes  gens  se  trouvent  dans  la  maison  de  leurs  dames  respectives, 
offense  mortelle  pour  l'honneur  espagnol,  dramatiquement  considéré. 
Les  choses  sont  poussées  jusqu'à  la  plus  dangereuse  extrémité  et  jusqu'à 
la  dernière  confusion.  Le  principe  sur  lequel  tant  de  drames  espagnols 
reposent  :  Mas  facilsana  una  Iieridaque  no  tina  palabra  (1),  il  est  plus 
facile  de  guérir  une  blessure  qu'une  parole,  est  ici  prouvé  par  des  exemples 
abondants.  Plus  d'une  fois  le  secret  des  dames  est  plutôt  protégé  que 
l'ami  de  l'amant,  quoique  l'ami  se  trouve,  pour  le  moment,  dans"  un 
danger  mortel,  circonstance  qui  donne  son  nom  au  drame.  A  la  fin,  la 
confusion  s'ôclaircitpar  une  simple  explication  de  toutes  les  parties  sur 
l'erreur  primitive  ;  un  double  mariage  termine  heureusement  des  scènes 
de  confusion  qui  paraissaient  fréquemment  peu  susceptibles  d'un  sem- 
blable dénoûment  (2). 

La  dama  duende  (3),  est  un  autre  drame  de  Caldéron,  plein  de  vie, 
d'esprit,  d'ingénuité.  L'action  se  passe  le  jour  du  baptême  du  prince 
Balthasar,  héritier  présomptif  de  Philippe  IV,  et  né,  comme  on  le  sait, 
le  4  novembre  1C29.  La  pièce  elle-même  se  composa  et  se  joua  proba- 
blement bientôt  après  (4).  Si  nous  en  jugeons  par  le  nombre  de  fois  que 
Caldéron  y  fait  de  complaisantes  allusions,  nous  ne  pouvons  douter 
que  ce  ne  soit  sa  pièce  favorite  :  si  nous  en  jugeons  par  son  mérite 


(1)  Une  blessure  se  guérit  plus  facilement  qu'une  parole.  Et  dans  Amar  despucs 
de  la  muerte,  il  est  encore  dit  : 

Una  herida  mejor 

Se  sana  que  una  palabra. 

{Comedias,  1760,  tom.  II,  pag.  352.) 

(2)  Anles  que  todo  es  mi  Dama. 

(3)  La  Dama  duende,  Coniedias,  tom.  III. 

(4)  Oy  el  hautisma  célébra  —  Del  primcro  Balthasar.  —  Aujourd'hui  se  célèbre 
le  baptême  —  Du  premier  Balthasar  (Jornada  I}. 
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intrinsèque,  nous  pouvons  être  sûrs  que  ce   fut  le   drame  favori  du 
public  (1). 

Dona  Angèle,  l'héroïne  de  l'intrigue,  veuve,  jeune,  belleetriche,  vil,  à 
Madrid,  dans  la  maison  de  ses  deux  frères.  Mais,  par  des  circonstances 
relatives  à  ses  propres  affaires,  elle  vit  tellement  retirée  que  personne 
au  dehors  ne  connaît  le  moindre  de  ces  détails.  Don  Manuel,  un  ami  de 
l'un  des  deux  frères,  arrive  dans  Madrid,  pour  le  voir.  Il  approchait  de 
la  maison,  quand  une  dame,  entièrement  cachée  sous  son  voile,  l'arrête, 
dans  la  rue,  et  le  conjure,  s'il  est  homme  d'honneur,  de  l'empêcher  d'être 
plus  longtemps  poursuivie  par  un  gentilhomme  qui  la  serre  déjà  de  près. 
Cette  dame  est  dona  Angèle  elle-même,  et  le  jeune  poursuivant,  son 
propre  frère,  D.  Luis,  qui  la  presse  par  ce  seul  motif  qu'il  aobservé  qu'elle 
se  cache  avec  soin  de  lui.  Les  deux  cavaliers  n'ayant  aucune  relation  l'un 
avec  l'autre,  D.  Manuel  est  venu  en  effet  pour  faire  visite  à  l'autre  frère,  une 
dispute  s'élève  facilement.  Il  sensuit  un  duel  qui  est  interrompu  par  l'ar- 
rivée du  second  frère,  et  par  une  explication  de  son  amitié  pour  D. 
Manuel. 

Maintenant  Manuel  est  conduit  chez  eux,  établi  dans  la  maison  des 
deux  frères  avec  toute  la  courtoisie  due  à  un  hôte  aussi  distingué.  Son 
appartement  communique  avec  celui  de  doiia  Angèle  par  une  porte  secrète, 
connue  d'elle  seule  et  de  sa  domestique  de  confiance.  Se  trouvant  ainsi 
près  d'une  personne  qui  a  risqué  sa  vie  pour  sauver  la  sienne,  dona 
Angèle  se  détermine  à  se  mettre  mvstérieusement  en  communication  avec 
elle. 

Dona  Angèle  est  jeune  et  imprudente.  Une  fois  entrée  dans  l'apparte- 
mentde  l'étranger,  elle  est  tentée  d'y  faire  des  espiègleries;  elle  y  laisse 
des  marques  de  son  humeur  capricieuse  sur  lesquelles  on  ne  peut  se 
méprendre.  Le  serviteur  de  D.  Manuel  pense  que  c'est  un  esprit  malin, 
ou  mieux  une  fée,  se  complaisant  à  ces  jeux  fantastiques,  bouleversant 
les  papiers  particuliers  de  son  maître  ;  laissant  des  notes  sur  sa  table  ; 
mettant  la  confusion  parmi  les  meubles  de  la  chambre,  et,  une  fois  même 
par  accident,  jetant  dans  l'obscurité  ceux  qui  l'occupaient.  Enfin,  son 
maître  lui-même  est  confondu.  Une  fois,  il  a  saisi  un  instant  cette  dame 


(1)  Il  y  fait  allusion  huit  fois  au  moins  et  peut-être  plus  ;  dans  Mananas  de  abril 
y  niayo,  dans  Agradeccr  y  no  ainar,  dans  El  Joseph  de  las  Miigeres,  etc.  Je  remarque 
ce  fait,  parce  que  Caldéron  parle  rarement  de  ses  comédies,  et  jamais  de  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  celle-ci.  La  Dama  duende  est  bien  connue  dans  le  Répertoire 
français  par  V Esprit  follet,  de  Hauteroche. 
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si  espiègle,  mais  elle  s'est  échappée  du  côté  de  son  appartement  et  ne 
sachant  que  penser  de  cette  apparition,  il  s'écrie  : 

Como  sombra  se  marché, 
Fantastica  su  luz  fué, 
Pero  como  cosa  humana 
Se  dejô  tocar  y  ver; 
Como  mortal  se  teraiô, 
Recelô  como  muger, 
Como  ilusion  se  deshizo, 
Como  fantasma  se  fué  ; 
Si  doy  la  rienda  al  discurso 
No  se,  vive  Dios,  no  se 
Ni  que  tengo  de  dudar 
Ni  que  tengo  de  créer.  (1) 

Mais  la  capricieuse  dame  qui  a  si  ingénument  joué  à  l'amour  avec 
le  beau  et  jeune  cavalier,  est  poussée  trop  loin  par  ses  brillants  succès. 
Elle  finit  par  être  découverte  en  présence  de  ses  frères  étonnés,  et  l'in- 
trigue, une  des  plus  compliquéeset  des  plus  gaies  qui  se  voient  au  théâtre, 
se  dénoue  par  l'explication  du  caractère  jovial  de  doiïa  Angèle  et  par 
son  mariage  avec  don  Manuel. 

La  Banda  y  la  Flor  (2)  qu'une  évidence  intrinsèque  fait  placer  en  l'an- 
née 1632,  est  un  autre  spécimen  heureux  du  genre  deCaldéron,dans  cette 
espèce  de  drames  ;  mais  à  la  différence  du  dernier,  l'amour  et  la  jalousie 
constituent  le  fond  principal  de  l'intrigue  et  de  sa  complication  (3). 
L'action  se  passe  à  la  cour  du  duc  de  Florence.  Deux  dames  donnent  au 
héros  de  la  pièce  l'une  un  ruban,  l'autre,  une  fleur.  Mais  l'une  et  l'autre 
sont  tellement  voilées,  lorsqu'elles  lui  font  leur  cadeau,  qu'il  est  impos- 
sible de  distinguer  l'une  de  l'autre.  Les  erreurs  résultant  de  ce  que  le 
galant  attribue  chacune  de  ces  marques  de  faveur  précisément  à  la  dame 


(1)  Comme  une  ombre  elle  s'est  envolée,  —  Fantastique  a  été  sa  lumière.  — 
Mais,  comme  une  forme  humaine,  —  Elle  s'est  laissé  voir  et  toucher.  —  Comme 
mortelle,  on  la  craignit  ;  —  Comme  une  femme,  elle  trembla  ;  —  Comme  une 
illusion,  elle  s'évanouit;  —  Gomme  un  fantôme,  elle  se  dissipa.  —  Si  je  m'aban- 
donne à  mes  conjectures,  —  Je  ne  sais,  vive  Dieu,  je  ne  sais  —  Ni  sur  quoi  je  dois 
douter,  —  Ni  ce  que  je  dois  croire.  (Jornada  II.) 

(2)  L'Echarpc  et  la  Fleur,  la  Banda  y  la  Flor,  Comcdias,  tom.  V,  a  été  admira- 
blement traduite  en  allemand  par  A  W.  Schlegel. 

(3)  Dans  la  première  Jornada,  se  trouve  une  longue  description  du  Jura  de  BaU 
ihazar,  du  serment  de  Balthazar,  comme  prince  des  Asturies.  Cet  événement  s'ac- 
complit en  1632,  et  Caldéron  dut  le  mettre  peu  de  temps  après  sur  la  scène,  parce 
que  l'inlcrct  de  ces  cércmonics  ne  dure  qu'un  moment. 
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il  qui  elle  n'appartient  pas,  constituent  la  première  série  de  troubles  et  de 
soupçons.  Ces  derniers  s'augmentent  encore  par  la  conduite  du  grand  duc 
qui,  par  suite  d'une  convenance  de  prince  qui  lui  est  propre,  exige  que 
le  héros  prodigue  ses  marques  d'attention  à  une  troisième  dame.  De 
telle  sorte  que  les  relations  de  l'amant  arrivent  au  plus  haut  degré  de 
confusion  possible,  jusqu'au  moment  oii  un  danger  soudain  de  sa  vie 
arrache  la  déclaration  involontaire  de  son  véritable  attachement  à  la  dame 
qui  l'aime,  attachement  auquel  il  répond  de  sa  part  avec  une  salis- 
faction  assez  sincère  pour  ne  pas  laisser  de  doute  sur  son  alTection.  Par  là 
la  confiance  se  rétablit  et  le  dénoûment  est  complètement  heureux. 

11  y  a  dans  cette  comédie,  comme  dans  la  plus  grande  partie  des 
drames  de  Caldéron  appartenant  au  même  genre,  une  grande  fraîcheur 
de  coloris,  une  grande  animation,  une  intonation  vraiment  castillane, 
pleine  de  courtoisie  et  de  grâce.  Lisida  qui  aime  Henri,  le  héros,  et  qui 
lui  donne  la  fleur,  le  trouve  orné  du  ruban  de  sa  rivale,  et  cette  circon- 
stance, jointe  à  d'autres,  fait  qu'elle  l'accuse  naturellement  d'être  dévoué 
à  cette  rivale.  Cette  accusation,  il  la  repousse,  et  il  explique  l'apparence 
trompeuse  par  le  motif  qui  le  fait  s'approcher  d'une  dame  dans  le  seul 
but  de  rechercher  l'autre.  Le  dialogue  par  lequel  il  se  défend  lui-même 
caractérise  de  la  manière  la  plus  vive  le  style  de  galanterie  du  drame 
espagnol,  spécialement  par  ces  tournures  ingénieuses  et  ces  répétitions 
de  la  même  idée,  sous  différentes  formes  de  langage,  qui  se  développent 
de  plus  en  plus  et  se  condensent,  à  mesure  que  la  pensée  approche  de  son 
terme. 

LISIDA.  Pues  ^como  podeis  negarme 

Lo  mismo  que  yo  estoy  viendo? 

ENRiQUE.        Negando  que  vos  lo  veis. 

LISIDA.  ^^No  fuisteis  en  el  paseo 

Sombra  de  su  casa? 

ENRIQUE.  Si. 

LISIDA.  i  Estatua  de  su  terrero 

No  os  hallô  el  alba? 

ENRIQUE  Es  verdad. 

LISIDA.  ^No  la  escribisteis? 

ENRIQUE.  No  niego 

Que  escribi  (1). 


(1)  LISIDA.  Mais  comment  pouvez-vous  me  nier  —  Ce  que  je  vois  de  mes  yeux? 
—  HENRI.  En  niant  que  vous  le  voyez.  —  lisida.  Ne  fûtes-vous  pas,  dans  la 
rue,  —  L'ombre  de  sa  maison  ?  henri.  Oui.  —  lisida.  L'aube  ne  vous  trouvâ- 
t-elle pas  —  Comme  une  statue  de  sa  terrasse?  henri.  C'est  vrai.  —  lisida.  Ne 
lui  avez-vous  pas  écrit?  henri.  Je  ne  nie  pas  —  Lui  avoir  écrit. 
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LisiDA.  ^  No  fué  la  noche 

De  amantes  deleites  vuestros 
Capa  oscura? 

ENRiQUE.  Que  la  hablé 

Alguna  noche  os  confieso. 

LISIDA.  ^No  es  suya  esa  banda? 

ENRIQUE.  Suya 

Pienso  que  fué. 

LISIDA.  Pues  /,  que  es  esto  ? 

Si  ver,  si  hablar,  si  escribir, 

Si  traersu  banda  al  cuello, 

Si  seguir,  si  desvelar 

No  es  amar,  yo,  Enrique,  os  ruego, 

Me  digais  cômo  se  llama, 

Y  no  ignore  yo  mas  tiempo 

Una  cosa  que  es  facil. 

ENRIQUE.  Respôndaos  un  argumente  : 

El  astuto  cazador 
Que  en  lo  râpido  del  vuelo 
Hace  à  un  âtomo  de  pluma 
Blanco  veloz  del  acierto, 
No  adonde  la  caza  esta 
Pone  la  mira,  advirtiendo 
Que  para  que  el  viento  pèche. 
Le  importa  enganar  al  viento. 
El  marinero  ingenioso 
Que  al  mar  desbocado  y  fiero, 
Monstruo  de  naturaleza, 
Hallô  yugo  y  puso  freno, 
No  al  puerto  que  solicita 
Pone  la  proa,  que  haciendo 
Puntas  al  agua,  desmiente 


LISIDA.  La  nuit  ne  jeta-t-elle  pas —  Sur  vos  amoureux  plaisirs  —  Son  voile  obscur? 
HENRI.  Je  lui  ai  parlé  —  Une  certaine  nuit,. je  vous  le  confesse. —  lisida.  Cette  écharpe 
ne  lui  appartient-elle  pas?  —  henri.  Elle  lui  a  appartenu,  je  pense.  —  lisida.  Eh 
bien  donc,  qu'est-ce  que  c'est  ?  —  Si  se  voir,  se  parler,  s'écrire,  —  Si  porter  ses  cou- 
leurs à  son  cou,  —  Si  suivre,  si  veiller,  —  Ce  n'est  pas  aimer,  je  vous  le  demande, 
Henri,  —Dites-moi  comment  tout  cela  s'appelle,  —  Que  je  n'ignore  pas  plus  long- 
temps —  Une  chose  si  facile. —  henri.  Qu'un  exemple  vous  réponde  :  —  Le  pru- 
dent chasseur  —  Qui,  dans  la  rai)idité  du  vol,  --  Fait  d'un  atome  de  plume  —  Le 
but  rapide  du  succès,  —  Ne  fixe  point  son  regard  —  Là  où  est  l'objet  de  la  chasse, 
remarquant —  Que,  pour  que  le  vent  paie,  —  Il  lui  importe  de  tromper  le  vent. 
—  Le  pilote  ingénieux  —  Qui,  à  la  mer  emportée  et  courroucée,  —  Prodige  de  la 
nature  !  —  A  su  imposer  un  joug  et  mettre  un  frein,  —  Ce  n'est  pas  vers  le  port 
désiré  —  Qu'il  tourne   la  proue  —  Qui,  luttant  contre  les  vagues,  triomphe  — 
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Sus  iras  y  toma  puerto. 
El  capitan  que  esta  fuerza 
Intenta  ganar,  primero 
En  aquelia  toca  al  arma, 
Y  con  marciales  estruendos 
Engaùa  à  la  tierra,  que, 
Mal  prevcnida  del  riesgo 
La  esperaba  ;  asi  la  fuerza 
La  da  à  partido  al  ingenio. 
La  mina  qne  en  las  entranas 
De  la  tierra  estrenô  el  centre, 
Artificioso  volcan, 
Inventado  Mongibelo, 
No  donde  prenada  oculta 
Âbismos  de  horror  inmensos 
Hace  el  efecto  ;  porque 
Enganando  al  mismo  fuego, 
Aqui  concibe;  alli  aborta  : 
Alli  es  rayo,  y  aqui  trueno. 
Pues  si  es  cazador  mi  amor 
En  las  cam panas  del  viento  ; 
Si  en  el  mar  de  sus  fortunas. 
Inconstante  marinero; 
Si  es  caudillo  victorioso 
En  las  guerras  de  sus  celos  ; 
Si  fuego  mal  resistido 
En  mina  de  tantos  pechos; 
^Que  mucho  engaîiarse  en  mi 
Tantos  amantes  afectos  ? 
Sea  esta  banda  testigo  ; 
Porque  volcan,  marinero, 
Capitan  y  cazador 


De  leurs  colères  et  entre  dans  le  port. —  Le  capitaine  qui,  une  citadelle  —  Cherche 
à  gagner,  tout  d'abord  —  Autour  d'elle  appelle  aux  armes,  —  Et  par  le  fracas  ter- 
rible de  la  guerre,  —  Il  trompe  la  place  qui,  —  Mal  prévenue  du  danger,  —  L'at- 
tendait. Ainsi  la  force  —  Le  cède  au  génie.  —  La  mine  qui,  dans  les  entrailles  — 
De  la  terre,  comprime  le  centre,  —  Volcan  artificiel,  —  Mongibel  inventé,  —  Ce 
n'est  pas  où  elle  se  cache,  grosse  —  D'immenses  abîmes  d'horreur, —  Qu'elle  pro- 
duit son  effet;  parce  que  —  Trompant  le  feu  lui-même,  —  Ici  elle  s'allume,  là 
elle  éclate;  —  Là  elle  est  la  foudre  et  ici  le  tonnerre.  —  Si  donc  mon  amour  est 
un  chasseur  —  Dans  les  plaines  du  vent;  —  Si  dans  la  mer  de  ses  fortunes,  —  Il 
est  le  pilote  inconstant  ;  —  S'il  est  le  chef  victorieux  —  Dans  les  guerres  de  sa 
jalousie;  —  S'il  est  le  feu  auquel  on  ne  peut  résister  —  Dans  la  mine  de  tant  de 
cœurs,  —  Pourquoi  tromper  en  moi  —  Tant  de  sentiments  amoureux?  —  Que 
cette  écharpe  en  soit  un  témoignage,  —  Et  que  volcan,  pilote,  —  Capitaine  et 
cliasseur,  — 
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En  fuego,  agua,  tierra  y  viento, 
Logre,  tenga,  alcance  y  tome 
Mina,  caza,  triunfo  y  puerto.  {Dale  la  banda.) 
LISIDA.  Bien  pensareis  que  mis  quejas, 

Mal  lisonjeadas  con  esta, 
Os  remitan  de  mi  agravio 
Las  sinrazones  del  vuestro. 
No,  Enrique,  yo  soy  mujer 
Tan  soberbia,  que  no  quiero 
Ser  querida  por  venganza, 
Por  tema,  ni  por  desprecio. 
El  que  â  mi  me  ha  de  querer, 
Por  me  ha  de  ser,  no  teniendo 
Conveniencias  en  quererme 
Mas  que  quererme.  (Jornada  II)  (1) 

Autant  qu'on  peut  le  conclure,  peut-être,  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur 
le  petit  nombre  de  drames  que  nous  avons  examinés,  les  comédies  de 
Caldéron  sont  presque  toujours  marquées  au  coin  d'un  grand  génie. 
Des  aventures  extraordinaires,  des  retours  de  fortune  inattendus,  des 
déguisements,  des  duels,  des  méprises  de  tout  genre,  sont  constamment 
mises  en  jeu  et  disposées  pour  augmenter  la  vivacité  de  l'intérêt  qui 
s'attache  aux  personnages  placés  sur  le  premier  plan  de  la  scène.  Plu- 
sieurs de  ces  sujets  ne  sont  pas  entièrement  de  son  invention  propre.  La 
plupart  sont  empruntés  aux  livres  du  Vieux  Testament,  tels  que  la  révolte 
d'Absalon  qui  finit  par  la  représentation  de  ce  prince  infortuné,  suspendu 
par  sa  chevelure  et  mourant,  au  milieu  de  plaintes  amères  sur  sa  propre 
beauté.  Un  petit  nombre  sont  tirés  de  l'histoire  grecque  ou  romaine,  tels 
que  Elsegundo  Escipion  et  Duelos  de  amor  y  lealtad.,  appartenant,  ce  der- 
nier, à  l'histoire  d'Alcxandre-le-Grand.  Un  plus  grand  nombre  sont 
extraits  des  Métamorphoses  d'Ovide  (2) ,  tels  que  Apolo  y  Climene  et  les 


(1)  Au  milieu  du  feu,  de  l'eau,  de  la  terre  et  de  l'air,  —  J'obtienne,  je  tienne,  je 
touche  et  je  prenne  —  Mine,   chasse,  triomphe  et  port.  (Il  lui  donne  Védiarpc.) 

—  LISIDA.  Penseriez-vous  que  mes  plaintes,  —  Mal  flattées  par  cette    écharpe, 

—  Me   feraient  négliger  mon  injure  —  Sur  les  mauvaises  raisons  des  vôtres? 

—  Non,  Henri,  je  suis,  moi,  une  femme  —  Si  fière,  que  je  ne  veux  pas —  Être 
aimée  par  vengeance,  —  Par  fantaisie,  ni  par  mépris.  —  Celui  qui  doit  m'aimer 

—  Doit  m'aimer  pour  moi,  sans  avoir  —  D'autres  motifs  de  m'aimer  —  Que  de 
vouloir  m'aimer.    (Jornada  II.) 

(2)  Les  comédies  de  Caldéron,  tirées  des  Mékimurphoscs,  sont,  pour  le  moins, 
au  nombre  de  six,  circonstance  digne  de  remarque,  parce  qu'elle  révèle  son  goût 
et  son  penchant  littéraires.  11  ne  semble  pas  avoir  imité  dans  ses  comédies  d'au- 
tres auteurs  anciens  autant  qu'Ovide,  écrivain  classique  favoji  de  l'Espagne.  Six 
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Fortunas  de  Andromeda.  Par  occasion,  mais  rarement,  Caldéron  semble 
avoir,  avec  un  soin  pénible,  puisé  ses  matériaux  à  des  sources  obscures, 
comme  dans  La  Grati  Cenobia,  {)Our  laquelle  il  dut  faire  usage  des  récits 
de  Trebellius  PoUion  et  de  Flavius  Vopiscus  (1). 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué,  Galdéron  ramène  chaque  objet 
à  ses  idées  sur  l'effet  dramatique  :  de  sorte  que  ce  qu'il  emprunte  à  l'his- 
'toire  est  mis  en  scène  avec  les  brillants  attributs  du  masque,  aussi  bien 
que  presque  tout  ce  qu'il  tirait  des  riches  ressources  de  sa  propre  imagi- 
nation. Si  le  sujet  choisi  rentrait  naturellement  dans  les  formes  uniques 
qu'il  reconnaissait,  il  exposait  les  faits  tels  qu'il  les  trouvait.  G'est'ainsi 
que  dans  El  sitio  de  Breda,  il  a  mis  un  soin  qui  approche  de  la  statistique, 
pour  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  en  1624  et  1625.  Le  drame  tout  entier 
est  écrit  en  honneur  du  commandant  général,  Ambrosio  Spinola  qui  lui 
avait  fourni  quelques  détails  curieux  de  la  pièce  (2),  et  qui  assistait  sans 
aucun  doute  à  la  représentation.  On  peut  en  dire  autant  sur  El  postrer 
duelo  de  Espam,  comédie  fondée  sur  le  dernier  combat  qui  ait  eu  lieu  à 
Valladolid,  avec  l'autorisation  royale,  en  présence  de  Charles-Quint,  en 
l'année  1322  :  événement  qui,  par  la  pompe  de  ses  cérémonies,  et  son 
esprit  chevaleresque,  s'adaptait  admirablement  à  la  pensée  de  Gal- 
déron (3). 


traductions  des  MétamorpJioscs  ont  été  faites  dans  la  Péninsule,  avant  l'époque  de 
Galdéron.  Voyez  Don  Quichotte,  édition  Clémencin,  tora.  IV,  1835,  pag.  407. 

(1)  Galdéron  ne  remontait  pas  aux  originaux,  c'est  possible;  mais  il  prenait  ses 
matériaux  comme  il  les  trouvait  sous  sa  main.  Toutefois,  la  comparaison  de  l'en- 
trée triomphante  d'Aurélien  dans  Rome,  dans  la  troisième  Jornada,  avec  les  pas- 
sages correspondants  dans  Trebellius,  I)c  Triginta  Tyrannis,  chap.  xxix,  et  dans 
Vopiscus,  Aurelianus,  chap.  xxiii-xxiv,  etc.,  donne  à  entendre  qu'il  les  avait 
lus. 

Galdéron,  ce  n'est  pas  douteux,  emprunta  parfois  aux  écrivains  dramatiques  ses 
prédécesseurs.  G"est  ainsi  que  sa  piquante  comédie  intitulée  :  El  Alcaklc  de  Zala- 
mea,  est  basée  sur  les  sujets  des  comédies  ;  La  Fuente  Ovejana  et  El  mejor  Alcalde  el 
Rey,  la  première  appartenant  à  Lope  et  la  seconde,  à  lui-même.  Mais  ces  divers 
emprunts  n'étaient  pas,  je  le  crois,  fréquents. 

(2)  Telle  est,  par  exemple,  l'exacte  énumération  des  troupes  au  commencement 
de  la  pièce.  Comedias,  tom.  III,  pp.  142-149. 

(3)  Elle  finit  par  un  anachronisme  volontaire,  c'est-à-dire  la  résolution  de  l'em- 
pereur d'en  appeler  au  pape  Paul  III,  pour  faire  abolir  ces  duels  par  le  Concile 
de  Trente.  Il  résulte  des  derniers  vers  que  la  pièce  se  représenta  devant  le  roi, 
circonstance  qui  n'apparaît  pas  dans  le  titre.  Ce  duel  est  un  de  ceux  que  Sando- 
val  décrit  avec  tant  de  détails.  {Hist.  de  Carlos  F,  Anvers,  1681,  in-folio,  livre  XI 
>!>}  8  et  9.) 
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Quand  le  sujet  choisi  ne  rentrait  pas  pleinement^  par  ses  propres 
incidents,  dans  sa  théorie  du  drame,  Caldéron  l'accommodait  à  ses  fins, 
avec  autant  de  liberté  que  s'il  était  une  création  une  et  entière  de  son 
imagination.  Las  armas  de  la  hermosura  et  Elmayor  encanto  amor  (1),  en 
fournissent  d'abondantes  preuves.  Il  en  est  de  même  de  Afectos  de  odio  y 
amor,  comédie  où  notre  poète  a  tellement  altéré  les  principaux  actes  de 
la  vie  de  Chrisline  de  Suède,  sa  capricieuse  contemporaine,  qu'il  n'est 
pas  aisé  de  la  reconnaître.  La  même  remarque  peut  s'appliquer  au 
caractère  de  Pierre  d'Aragon,  dans  le  drame  intitulé  ;  Très  j usticias  en 
una,  et  aux  personnages  de  l'histoire  portugaise  que  Caldéron  a  su  créer  si 
admirablement  dans  ses  Gustosy  disgustos  (2),  et  dans  son  Principe  con- 
stante. Pour  un  lecteur  anglais,  sa  comédie  du  Cisma  de  Inglaterra,  sur  la 
fortune  et  la  destinée  d'Anne  de  Bolen  et  du  cardinal  Wolsey,  est  proba- 
blement celle  où  l'histoire  est  le  plus  évidemment  défigurée.  En  elïet,  le 
cardinal,  après  sa  chute  du  pouvoir,  apparaît  sur  la  scène  demandant 
son  pain  à  Catherine  d'Aragon,  tandis  que  Henri  VIII,  se  repentant,  en 
même  temps,  du  schisme  religieux  qu'il  a  provoqué,  promet  de  donner 
en  mariage  sa  fille  Marie  au  roi  d'Espagne,  Philippe  II  (3). 

Caldéron  n'est  pas  plus  scrupuleux  en  matière  de  morale  qu'en 
matière  de  faits.  Duels  et  homicides  se  présentent  constamment  dans  ses 
comédies,  sous  le  plus  léger  prétexte,  comme  s'il  ne  pouvait  s'élever  la 
moindre  question  sur  leur  légitimité.  L'autorité  d'un  père  ou  d'un  frère 
pour  mettre  à  mort  la  (ille  ou  la  sœur  coupable  d'avoir  caché  son  amant 
dans  sa  chambre,  est  reconnue  sans  conteste  (4).  C'est  là  ce  qui  constitua 


(1)  Las  Armas  de  la  Hermosura,  Comedias,  tom.  I,  et  El  mayor  encanto  amor, 
Comedias,  tom.  V,  sont  des  pièces  sur  l'histoire  de  Coriolan  et  d'Ulysse.  Nous  en 
avons  déjà  fait  mention. 

(2)  Dans  la  préface  du  tome  II  de  la  traduction  allemande  de  Caldéron  par  Mals- 
burg  (Leipsick,  1819,  in-12),  il  y  a  des  observations  fort  justes,  quoique  un  peu 
trop  métaphysiques,  sur  la  comédie  Giistos  y  Distjuslus,  et  sur  l'usage  que  Caldéron 
sut  y  faire  de  l'histoire  originale  portugaise. 

(3)  Co)ncdias,  17G0,  tom.  IV.  Voyez  aussi  Uebcr  die  Jdrchcntrcnnung  von  England 
sur  le  schisme  d'Angleterre,  par  P.  W.  V.  Schmidt  (Berlin  1819,  in-i2),  opus- 
cule excessivement  curieux,  mais  trop  élogieux,  selon  nous,  en  ce  qui  concerne  le 
mérite  de  Caldéron.  Rien  n'est  plus  capable  de  faire  sentir  la  dillérence  entre 
Shakespeare  et  Caldéron,  d'une  manière  plus  forte,  que  la  compai'aison  de  cette 
pièce  avec  le  grand  drame  historique,  llvnri  VUl,  du  poète  anglais. 

(4)  La  moitié  des  comédies  de  Caldéron  sont  des  exemplss  évidents  de  ces  duels 
et  de  l'opinion  qu'on  avait  alors  de  l'honneur  des  femmes.  Nous  n'en  citerons  que 
deux  :  Casa  con  dos  puerlas  et  El  escondido  y  la  Tapada. 
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un  titre  de  gloire  au  roi  D.  Pedro,  pour  avoir  justifié  Gutierre  Alfonso  Solis 
de  l'atroce  assassinat  de  sa  femme.  Léonore  elle-même  qui  va  entrer  dans 
ce  lit  souillé  de  sang,  ne  désire,  nous  l'avons  vu,  se  voir  appliquer  à  elle- 
même  d'autre  mesure  de  justice  que  celle  qui  a  été  appliquée  à  l'inno- 
cente et  belle  victime  dont  le  corps  est  étendu  à  ses  pieds.  Il  est  cepen- 
dant impossible  de  lire  plus  longtemps  Caldéron  sans  s'apercevoir  que  son 
objet  principal  était  d'exciter  par  le  sujet  et  par  son  plan,  un  haut  et  vif 
intérêt;  que,  pour  arrivera  ses  lins,  il  s'appuie  presque  constamment  sur 
une  exagération  du  point  d'honneur.  Or,  ce  sentiment,  sous  ses  aspects 
les  plus  délicats  et  les  plus  ralîinés,  ne  pouvait  certainement  pas  donner 
le  ton  ni  à  la  cour  de  Philippe  IV,  ni  à  celle  de  Charles  II;  il  ne  pouvait 
malgré  les  puissants  efforts  de  Caldéron,  jamais  servir  de  règle  de 
conduite,  ni  de  base  pour  aucun  commerce,  sans  ébranler  tous  les  fonde- 
ments de  la  société,  sans  empoisonner  les  meilleures  et  les  plus  intimes 
relations  de  la  vie. 

Ici  nous  nous  trouvons  [)ressés  par  cette  question,  quelle  fut  l'origine  de 
ces  idées  extravagantes  d'honneur  et  de  droits  domestiques  que  nous 
voyons  dans  le  vieux  drame  espagnol,  depuis  les  premières  comédies  de 
Torres  Naharro,  et  qui  apparaissent  ainsi,  au  comble  de  l'exagération, 
dans  les  comédies  de  Caldéron? 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  répondre  à  cette  question  :  comme  à 
tout  ce  qui  touche  à  l'origine  et  aux  traditions  du  caractère  national.  Mais, 
Jaissant  de  côté,  comme  sans  fondement,  l'opinion  parfois  soutenue,  que 
les  vieilles idéesespagnolessur  l'autorité  domestique  pourraient  bien  venir 
des  Arabes,  nous  trouvons  que  les  anciennes  lois  gothiques,  dont  la  date 
remonte  à  une  époque  bien  antérieure  à  l'invasion  des  Maures,  et  qui 
reflètent  complètement  le  caractère  national,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent 
remplacées  par  lesPartidas,  au  quatorzième  siècle,  ces  lois,  dis-je,  recon- 
naissaient le  même  système  de  cruauté  et  de  rigueur  que  l'on  trouve  dans 
le  vieux  théâtre.  Tout  ce  qui  avait  trait  à  l'honneur  domestique  était  laissé 
par  ce  code,  comme  il  l'est  par  Caldéron,  à  l'autorité  domestique.  Le 
père  a  le  pouvoir  de  mettre  à  mort  la  femme  ou  la  fille,  déshonorée  dans 
sa  maison.  Si  le  père  était  mort,  ce  même  pouvoir  terrible  était  transféré 
au  frère  par  rapport  à  la  sœur,  ou  même  à  l'amant,  si  la  personne  qui 
l'offensait  lui  avait  été  fiancée. 

Sans  aucun  doute,  ces  lois  féroces,  formellement  restaurées  et  remises 
en  vigueur  sous  le  règne  de  saint  Ferdinand,  avaient  cessé  d'avoir 
aucune  espèce  de  force  au  temps  de  Caldéron.  La  mort  donnée  dans  des 
circonstances  qu'elles  justifiaient  pleinement  n'en  aurait  pas  été  alors 
moins  regardée  comme  un  assassinat  en  Espagne,  ainsi  qu'elle  l'aurait 
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été  dans  toute  autre  nation  civilisée  de  la  chrétienté.  Mais,  d'un  autre  côté, 
ces  lois  virent  leur  action  subsister,  ce  n'est  pas  douteux,  pendant  une 
durée  de  siècles  plus  grande  que  la  période  écoulée  entre  leur  abrogation  et 
l'époque  de  Galdéron  et  de  Philippe  IV.  La  tradition  de  leur  puissance  ne 
s'était  pas  encore  perdue,  par  conséquent,  dans  le  caractère  du  peuple,  et 
la  poésie  se  permettait  de  conserver  ces  terribles  principes,  longtemps 
après  que  leur  action  avait  cessé  d'être  reconnue  partout  ailleurs  (1). 

On  pourrait  faire  des  remarques  semblables  sur  les  duels.  Qu'il  y  en  ait 
eu  de  fréquents,  en  Espagne,  dans  le  quatorzième  et  le  quinzième  siècles 
et  dans  les  siècles  précédents,  nous  en  avons  d'abondantes  preuves.  Mais 
nous  savons  aussi  que  le  dernier  qui  fut  autorisé  par  la  sanction  royale, 
eut  lieu  durant  la  jeunesse  de  Charles-Quint,  et  ce  n'est  pas  là  une  raison 
pour  supposer  que  les  rencontres  pai-ticulières  furent  beaucoup  plus 
communes  entre  caballeros,  à  Madrid,  du  temps  de  Lope  de  Vega  et  de 
Galdéron,  qu'elles  ne  l'étaient  à  Londres  ou  à  Paris  (2).  Mais  les  tradi- 
tions qui  s'étaient  perpétuées  depuis  les  temps  où  les  duels  dominaient, 
devinrent  une  garantie  tout  à  fait  suffisante  pour  un  drame  dont  l'objet 
principal  consistait  à  exciter  un  profond  et  impatient  intérêt  plus  que 
toute  autre  chose.  Aussi,  dans  une  comédie  de  Barrios,  se  présente-t-il 
huit  de  ces  duels,  et  dans  une  autre,  douze  (3)  :  spectacle  qui,  dans  toute 
autre  hypothèse,  eût  été  absurde. 

Peut-être  que  l'extravagance  môme  de  ces  représentations  les  rendit 
comparativement  inolïensives.  Sous  la  dynastie  de  la  maison  d'Autriche, 
il  était  aussi  incroyable  qu'un  frère  mît  à  mort  sa  sœur  par  le  simple  motif 
qu'il  l'avait  trouvée  dans  sa  chambre  avec  son  amant,  ou  qu'une  personne 
se  battît  avec  un  autre,  dans  larue,  purement  parce  qu'une  dame  ne  voulait 
pas  être  suivie,  qu'il  n'y  avait  pas  grand  danger  que  l'exemple  du  théâtre 
devînt  contagieux.  Cependant  on  ne  laissa  pas  passer  la  tendance  immo- 


(1)  Fuero  Juzgo,  édit.  de  l'Académie.  Madrid,  1815,  in-foL,  liv.  III,  titre  IV, 
leycs  3,  5,  9.  Il  est  utile  de  rappeler  que  ces  lois  étaient  les  vieilles  lois  gothes  de 
l'Espagne,  antérieures  à  l'an  700  de  J.-C;  que  c'étaient  les  lois  des  chrétiens 
non  assujettis  à  la  puissance  arabe;  qu'enfin  l'Académie  les  publia  telles  qu'elles 
avaient  été  restaurées  et  remises  en  vigueur  par  saint  Ferdinand,  après  la  conquête 
de  Cordoue,  en  1241. 

(2)  Howel,  en  1023,  après  avoir  vécu  une  année  à  Madrid,  dans  des  circon- 
stances qui  lui  facilitèrent  la  connaissance  de  la  bonne  société,  et  au  moment  où 
les  pièces  de  Lope  de  Vega  étaient  à  l'apogée  de  leur  faveur,  dit  :  «  Qa'on  n'y  en- 
tendit plus  parler  d'un  défi  durant  un  siècle.  »  Lettres,  onzième  édition.  Londres, 
4754,  in-8o,  liv.  I,  section  m,  lettre  32. 

(3)  Dans  El  eanlo  Junto  al  encanlo  et  dans  Pedir  favor. 
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raie  du  Ihéàlre,  même  au  moment  où  la  réjDutation  do  Caldéron  arrivait 
à  son  apogée.  Guerra,  un  de  ses  plus  grands  admirateurs,  dans  une 
approbation  placée  en  tête  des  comédies  de  Caldéron,  en  168ii,  l'ait  léloge 
non-seulement  de  son  ami,  mais  encore  de  la  quantité  considérable  de 
drames,  au  brillant  succèsdesquels  son  ami  avait  tant  contribué.  En  con- 
séquence, la  guerre  contre  le  théâtre  se  ralluma,  comme  elle  avait  éclaté, 
deux  fois  auparavant,  du  temps  de  Lope.  Les  imprudentes  remarques  de 
Guerra  furent  l'objet  de  quatre  attaques  anonymes  et  de  deux  autres  de  la 
part  de  personnes  qui  donnèrent  leurs  noms  :  Antonio  Puente  de  Mendoza 
et  Navarro.  Ce  dernier  s'y  prit  d'une  manière  assez  étrange,  et  répondit 
par  le  moyen  de  la  presse  à  une  défense  de  Guerra  lui-même,  qui  n'avait 
été  répandue  qu'en  manuscrit.  Toute  cette  discussion  roulait  sur  l'autorité 
de  l'Église  et  des  Pères  plutôt  que  sur  les  intérêts  de  la  morale  publique 
et  de  l'ordre  social  ;  aussi  finit-elle,  comme  avaient  fini  les  attaques  précé- 
dentes du  même  genre,  par  le  triomphe  du  théâtre  (1).  Les  comédies  de 
Caldéron  et  des  autres  écrivains  de  son  école  continuèrent  à  être  repré- 
sentées et  admirées  après,  comme  elles  l'avaient  été  avant. 

Caldéron,  cependant,  ne  se  reposa  pas  seulement  sur  l'intérêt  que  pou- 
vait exciter  une  fable  extravagante,  remplie  de  duels  et  de  violences 
domestiques,  mais  il  introduisit  souvent  des  allusions  flatteuses  aux  per- 
sonnages de  son  temps  ou  à  des  événements  passés  qu'il  pensait  .pouvoir 
être  agréables  à  ses  spectateurs,  tant  de  la  cour  que  de  la  ville.  Ainsi  dans 
la  Banda  y  la  Flor,  le  héros,  récemment  arrivé  à  Madrid,  donne  à  son 
maître,  le  duc  de  Florence,  une  brillante  description,  d'environ  deux 
cents  vers,  de  la  cérémonie  du  serment  de  fidélité  au  prince,  D,  Baltasar 
Carlos,  comme  prince  des  Asturies,  en  1632.  Ce  morceau,  tant  par 
l'esprit  qui  le  dicta  que  par  les  compliments  qu'il  contient  pour  le  roi 


(4)  C'est  une  afîaire  qu'il  n'était  pas  facile  de  régler,  depuis  les  troubles  déjà 
mentionnés  sous  les  règnes  de  Philippe  II  et  de  Philippe  III,  ainsi  qu'on  peut  le 
voir  par  l'approbation  de  Thomas  d'Avellaneda  du  tom.  XXII  des  Comedias  esco- 
gidas.  Ce  personnage,  ecclésiastique  grave  et  distingué,  jugea  nécessaire  d'aban- 
donner le  rôle  de  simple  approbateur  et  de  prendre  la  défense  du  théâtre  contre 
les  attaques  qu'il  souffrait  et  qui  étaient  évidemment  fort  communes.  Mais  la  que- 
relle de  1682  à  1685,  qui  devint  une  rupture  ouverte  et  violente,  doit  se  lire  dans 
la  Apelacion  al  Tribunal  de  los  Dodos.  Madrid,  1732,  in-4o.  C'est  la  défense  de 
Guerra,  mentionnée  dans  le  texte,  et  qui  n'avait  pas  été  imprimée  jusqu'alors.  Il 
faut  la  lire  aussi  dans  les  Diseur sos  contra  los  que  dcficndcn  et  uso  de  las  Comedias, 
par  Gonzalo  Navarro.  Madrid,  1684,  in-4*';  espèce  de  réponse  au  dernier  ouvrage 
cité,  et  à  plusieurs  du  même  genre. 
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et  la  famille  royale,  dut  produire  un  assez  grand  effet  sur  la  scène  (1). 
Dans  El  escondido  y  la  tapada,  nous  avons  encore  une  vive  allusion  au 
siège  de  Valence,  sur  le  Pô,  en  1635  (2)  ;  et  dans  No  hay  cosa  como  callar, 
se  trouvent  de  fréquentes  allusions  à  la  victoire  gagnée  sur  le  prince  de 
Condé,  à  Fontarabie,  en  1G39  (3).  D^ans  Guardate  del  agua  mansa,  on  lit 
une  relation  pompeuse  de  la  réception  pul)li(]ue  de  la  seconde  femme 
de  Philippe  IV,  à  Madrid,  en  1649.  Caldéron  fut  employé,  nous  le  savons, 
pour  une  partie  de  cette  cérémonie,  celle  qui  consistait  à  donner  des 
inscriptions  pour  les  monuments  (4).  La  purpura  de  la  rosa,  fondée  sur  la 
fable  de  Vénus  et  d'Adonis,  écrite  en  l'honneur  de  la  paix  des  Pyrénées 
et  du  mariage  de  l'infante  avec  Louis  XIV,  en  1659,  renferme  tout  ce 
qui  pouvait  être  dit  sur  de  pareils  sujets  par  un  poète  favori,  tant  dans  la 
loa,  qui  nous  a  été  heureusement  conservée,  que  dans  la  comédie  elle- 
même  (5).  Rien  de  plus  inutile  que  de  multiplier  les  exemples.  Caldé- 


(1)  La  description  de  Philippe  IV.  à  clieval^  parcourant  les  rues  de  Madrid,  nous 
rappelle  la  promenade  que  Shakespeare  fait  faire  à  Bolingbroke,  dans  les  rues  de 
Londres;  mais,  dans  cette  comparaison,  l'infériorité  est  du  côté  du  poète  espa- 
gnol (Jornada  I}.  On  peut  voir,  toutefois,  combien  Caldéron  était  minutieux  dans 
tes  détails,  en  lisant  le  Juramento  dcl  Principe  Daltasar,  1632,  rédigé  par  D.  Anto- 
nio Hurtado  de  Mendoza,  document  officiel  imprimé  pour  la  seconde  fois  à  l'im- 
primerie royale,  16(J5,  in-4''. 

(2)  La  phrase  est  tout  à  fait  espagnole  ; 

En  Italia  estaba,  —  Quando  la  loca  arrogancia  —  Del  Francès,  sobre  Valencia  —  Del 
Pc,  etc.  (Jornada  I.) 

(3)  Il  donne  à  la  victoire  plus  d'importance  qu'elle  n'en  eut  réellement;  mais  ses 
allusions  servent  à  démontrer  qu'il  n'avait  pas  la  pensée  d'irriter  i'amour-propre 
et  l'intérêt  des  Français,  tant  il  y  avait  de  courtisanerie  et  de  délicatesse  dans  le 
ton  de  Caldéron.  C'est  dans  le  tome  X  de  ses  comédies. 

(4)  Dans  Guardak  del  agua  mansa,  la  description  de  l'arc  de  triomphe  dont 
Caldéron  avait  donné  les  figures  et  les  ornements  allégoriques,  ainsi  que  les  in- 
scriptions latines  et  espagnoles,  est  fort  étendue  (Jornada  III). 

(5)  Nous  retrouvons  encore  ici  l'esprit  de  courtisanerie  du  poète.  Il  insiste  très- 
soigneusement  pour  établir  que  la  paix  des  Pyrénées  et  le  mariage  de  l'infante  ne 
sont  pas  deux  événements  connexes  ;  que  le  mariage  doit  être  considéré  comme 
une  affaire  dislinrle,  traitée  en  même  temps,  mais  tout  â  fait  indépendante.  L'au- 
ditoii'e  était  au  courant  et  savait  mieux  ce  qui  en  était. 

Voyez  le  Via(je  dcl  Hey  n ueslro  senitr  I).  Felipe  I V  cl  Grande  à  la  fron lera  de  Francia, 
par  Leonardo  del  Castillo.  Madrid,  1667,  in-4o  ;  ouvrage  publié  avec  un  caractère 
et  des  prétentions  officielles,  où  sont  décrites  les  cérémonies  à  l'occasion  du  ma- 
riage de  l'infante  et  de  la  conclusion  de  la  paix.  On  voit  que  toutes  les  fois  que 
Caldéron  y  fait  allusion,  il  se  conforme  ponctuellement  à  la  vérité  historique.  Nous 
pouvons  faire  une  remarque  semblahio  sur  Telis  y  Prleo,  pièce  écrite  évidemment 
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ron  ne  manque  jamais  de  consulter  la  mode  et  le  goût  de  la  cour, 
autant  que  le  véritable  esprit  national  de  son  temps.  C'est  ainsi  que  dans 
El  segundo  Escipion,  il  se  livre  à  une  flatterie  grossière  envers  le  pauvre 
et  imbécile  Charles  II,  et  le  déclare  l'égal  de  ce  grand  patriote  que  Milton 
reconnaît  avoir  été  toute  «  la  grandeur  de  Rome  (1).   » 

Le  style  et  la  versification  de  Galdéron  ont  un  mérite  bien  supérieur, 
quoiqu'il  s'y  mêle  parfois  des  défauts  de  son  siècle.  Le  brillant  a  été  un 
de  ses  principaux  objets  et  il  l'a  facilement  atteint  :  il  tombe  fréquem- 
ment et  même  avec  une  intention  apparente,  dans  cette  ridicule  folie  de 
son  temps,  dans  cet  absurde  espèce  d'euphuisme  que  Gongora  et  son 
école  appelèrent  style  cultivé,  culteranismo .  A  ce  genre  appartiennent,  par 
exemple.  Lances  de  amor  y  fortuna,  Duelos  de  amor  ij  lealtad.  Mais  dans 
Mananas  de  abril  y  mayo,  No  hay  hurlas  con  el  amor,  il  verse  au  contraire 
le  ridicule  sur  ce  même  style  avec  la  plus  grande  sévérité.  Dans  les 
comédies  charmantes  de  La  Senora  y  la  criada  et  El  secreto  à  voces,  il 
l'évite  complètement.  Galdéron  ajoute  ainsi  un  exemple  de  plus  à  tant 
d'autres  d'hommes  distingués  qui  se  sont  quelquefois  accommodés  eux- 
mêmes  au  caprice  et  à  la  mode  de  leur  temps,  et  qui  d'autres  fois  les  ont 
attaqués  et  réfutés.  Ses  vers  nous  charment  toujours  par  leur  délicieuse 
mélodie  :  toujours  Galdéron  s'abandonne  à  la  riche  variété  de  mètres 
que  lui  offraient  la  poésie  espagnole  et  la  poésie  italienne  :  octaves, 
tercets,  sonnets,  silves,  lires  :  les  différentes  formes  de  redondillas  :  les 
romances  avec  leurs  assonances  et  leurs  consonnances.  Il  montre  toujours 
une  connaissance  extraordinaire  du  langage  qui  s'élève  parfois  jusqu'au 
ton  sublime  du  drame  national,  et  qui  d'autres  fois,  pour  capter  la  faveur 
populaire,  se  laisse  aller  à  des  jeux  de  mots,  à  des  plaisanteries  tout  à 
fait  indignes  de  son  génie  (2). 

Nous  ne  devons  pas  juger  Galdéron  comme  le  firent  ses  contemporains. 


pour  la  même  occasion  et  imprimée  dans  les  Comedias  escogidas,  tom.  XXIX,  1668. 
C'est  un  pauvre  drame,  composé  par  un  écrivain  obscur,  Josef  de  Bolea,  une  des 
pièces  que  Gastillo  nous  apprend  avoir  été  représentées  pour  l'amusement  du  roi 
et  de  la  cour  durant  ce  voyage. 

(i)  Cette  flatterie,  à  l'adresse  de  Charles  II,  est  des  plus  désagréables,  parce 
qu'elle  est  le  fruit  de  la  vieillesse  du  poète.  Charles  II,  en  effet,  monta  sur  le  trône, 
lorsque  Caldéron  avait  déjà  soixante-quinze  ans.  Après  tout,  elle  est  bien  moins 
choquante  que  les  compliments,  presque  blasphématoires,  adressés  à  Philippe  IV 
et  à  la  reine,  dans  Vinito  assez  étrange,  El  Buen  Retiro,  joué  le  premier  jour  du 
Corpus  Christi,  après  la  construction  de  ce  palais  somptueux. 

(2)  Caldéron  n'a  jamais,  croyons-nous,  écrit  des  vers  blancs.  Lope  de  Vega  l'a 
fait  quelquefois. 
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Nous  sommes  à  une  distance  trop  éloignée  de  lui,  mais  nous  pouvons  le 
traiter  avec  impartialité  et  sans  indulgence ,  ne  dissimulant  pas  ses 
fautes,  n'exagérant  pas  ses  mérites.  Nous  devons  examiner  l'ensemble  de 
ses  efforts  pour  améliorer  le  théâtre,  rechercher  les  progrès  réels  qu'il  lui 
a  fait  faire,  ou  plutôt  les  changements  qu'il  a  éprouvés  dans  ses  mains, 
tant  dans  la  partie  comique  que  dans  la  partie  tragique. 

Caldéron  apparut,  c'est  certain,  comme  écrivain  dramatique  pour 
la  scène  espagnole,  dans  des  circonstances  particulièrement  favorables. 
Conservant  toutes  les  facultés  au  delà  de  l'âge  ordinaire  assigné  à 
l'homme,  il  se  vit  capable  de  maintenir  longtemps  l'ascendant  qu'il 
avait  primitivement  conquis.  Son  génie  prit  tout  d'abord  sa  direction,  et 
il  la  conserva  jusqu'à  la  fin.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  il  avait  composé, 
pour  la  scène,  une  pièce  qu'il  jugea  digne,  soixante  ans  plus  tard,  d'être 
inscrite  sur  la  liste  des  drames  qu'il  donna  à  l'almirante  de  Castille  (1). 
11  n'avait  que  trente-cinq  ans,  quand  la  mort  de  Lope  de  Vega  le  laissa 
sans  rival.  L'année  suivante,  il  fut  appelé  à  la  cour  de  Philippe  IV,  le  plus 
magnifique  protecteur  du  théâtre  espagnol  que  l'on  ait  jamais  connu. 
Depuis  ce  moment,  jusqu'à  sa  mort,  les  destinées  du  drame  se  trouvèrent 
dans  ses  mains,  comme  elles  l'avaient  été  dans  les  mains  de  Lope.  Qua- 
rante-cinq de  ses  grandes  pièces,  et  probablement  un  plus  grand  nombre, 
se  jouèrent  sur  de  magnifiques  théâtres,  dans  différents  palais  royaux, 
tant  de  Madrid  que  des  environs.  Plusieurs  d'entre  elles  furent  mises  en 
scène  avec  une  pompe  extraordinaire  et  à  grands  frais  :  dans  ce  nombre 
sont  compris,  Los  1res  mayores  prodigios,  dont  chacun  des  trois  actes  fut 
représenté  en  plein  air,  sur  une  scène  dilîérente  et  par  une  compagnie 
d'acteurs  différente  (2);  El  mayor  encanto  amoi\  joué  sur  un  théâtre  flot- 
tant que  la  dispendieuse  extravagance  du  comte-duc  d'Olivares  avait  fait 
construire  sur  l'étang  artificiel,  dans  les  jardins  du  Buen  Retiro  (3).  Tous 
ces  faits  démontrent  que  le  patronage,  tant  de  la  cour  que  de  la  capitale, 


(1)  El  carro  del  Cielo,  écrit  à  l'âge  de  quatorze  ans,  nous  dit  Vera  Tassis,  et  que 
nous  lirions  maintenant  avec  le  plus  grand  plaisir.  11  faut  croire  qu'il  est  entière- 
ment perdu. 

(2)  Le  public  restait  aux  mêmes  places,  bien  qu'il  eût  trois  scènes  devant  lui. 
La  représentation  dut  être  des  plus  brillantes,  ainsi  que  l'explique  la  loa  qui  pré- 
cède la  comédie. 

(3)  Le  fait  est  établi  dans  le  titre,  et  il  y  est  gracieusement  fait  allusion  à  la  fin 
de  la  pièce  : 

Fué  el  agua  tan  dichosa  L'eau  fut  si  heureuse 

En  esta  noche  felice  Dans  cette  nuit  fortunée 

Que  merecia  ser  teatro.  Qu'elle  mérita  de  servir  de  théâtre. 
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élevait  Caldéron  fort  liaut,  comme  le  poète  dramatique  favori  de  son 
temps.  Ce  rang,  il  le  conserva  durant  presque  un  demi-siècle.  Il  écrivit 
son  dernier  drame  :  Hado  y  divisa,  basé  sur  les  brillantes  tictions  de 
Boiardo  et  de  l'Arioste,  à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans  (1).  Caldéron 
n'était  donc  pas  seulement  le  successeur  de  Lope  de  Vega,  mais  il  jouis- 
sait du  même  genre  d'influence  populaire.  Ils  tinrent,  eux  deux,  le 
sceptre  du  théâtre  espagnol,  pendant  quatre-vingt-dix  ans,  et  durant  tout 
cet  espace  de  temps,  soit  par  le  nombre  de  leurs  imitateurs  et  de  leurs 
disciples,  soit  principalement  par  leurs  propres  talents  personnels,  ils 
lui  donnèrent  toute  l'étendue  et  la  considération  qu'il  a  toujours  pos- 
sédées. 

Caldéron,  cependant,  ne  réalisa  et  n'essaya  même  pas  de  grands  chan- 
gements dans  la  forme.  Deux  ou  trois  fois  il  prépara  des  drames  qui 
devaient  être  entièrement  chantés,  ou  chantés  en  partie,  en  partie  parlés. 
Mais  ces  compositions  mêmes,  dans  leur  structure,  n'étaient  pas  plus  des 
opéras  que  toute  autre  comédie,  elles  ne  furent  qu'un  luxe  de  cour  qu'on 
essaya  d'introduire,  à  l'imitation  du  véritable  opéra  que  Louis  XIV 
venait  d'importer  en  France,  cour  avec  laquelle  la  cour  d'Espagne  avait 
alors  d'intimes  relations  (2).  Ce  furent  là  toutes  ses  réformes;  Caldéron 
n'introduisit  sur  la  scène  aucune  forme  nouvelle  de  composition  drama- 
tique. Il  ne  modifia  pas  non  plus  beaucoup  les  formes  que  Lope  de  Vega 
avait  déjà  établies  et  consacrées.  Il  montra  toutefois  plus  d'exactitude 
technique  dans  la  combinaison  des  incidents;  il  disposa  chacun  des 
éléments  avec  plus  d'habileté  pour  l'effet  de  la  scène  (3);  il  donna  à 
l'ensemble  une  couleur  nouvelle,  et,  à  certains  égards,  une  physionomie 
nouvelle.  Son  drame,  plus  poétique  par  le  ton  et  les  tendances,  respire 
moins  cet  air  de  vérité  et  de  réalité  que  l'on  sent  dans  les  pièces  de  son 
grand  prédécesseur.  Dans  les  parties  les  mieux  réussies,  et  qui  sont 
rarement  répréhensibles  par  leur  moralité,  il  semble  que  nous  sommes 
comme  transportés  dans  un  autre  monde,  plus  magnifique,  où  la  scène 


(1)  Vera  Tassis  l'affirme.  Voyez  aussi  F.  W.  V.  Schmidt,  Ucber  dieltalienischcn 
Heldengedichle,  sur  l'épopée  italienne.  Berlin,  1820,  in- 12,  pp.  269-280. 

(2)  Les  deux  réelles  tentatives  de  Caldéron  dans  le  genre  de  l'opéra  nous  sont 
déjà  connues.  Le  Laurel  de  Apolo  {Comedias,  tom.  VI)  est  intitulé  Fiesta  de  Zarzuela, 
et  dans  elle  «  on  y  chante  et  on  y  joue  »  (Jornada  1),  est-il  dit,  parce  qu'elle  était 
probablement  composée  de  chant  et  de  récitatif.  Nous  parlerons  des  zarzuelas 
quand  nons  arriverons  à  Vances  Candamo. 

(3)  Goethe  se  rappelait  cette  qualité  de  Caldéron,  dans  ce  qu'il  dit  à  Eckeiman 
(Conversations  avec  Goethe.  Leipsick  1837,  tom.  I.  pag.  151). 
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est  illuminée  par  une  splendeur  inconnue  et  surnaturelle,  où  les  intérêts 
et  les  passions  des  personnages,  guipassent  devant  nous,  sont  rendus  avec 
tant  de  finesse  qu'il  ne  nous  faut  pas  peu  animer  et  exciter  nos  propres 
sentiments,  avant  de  pouvoir  prendre  un  véritable  intérêt  aux  scènes  dont 
nous  sommes  témoins,  ou  éprouver  de  la  sympathie  pour  leurs  résultats. 
C'est  en  cela  que  Caldéron  triomphe.  La  légèreté  de  vie  et  l'animation 
qu'il  a  su  répandre  dans  les  divisions  les  plus  gaies  de  ses  drames,  la 
tendresse  émouvante  qui  pénètre  leurs  parties  les  plus  graves  et  les  plus 
tragiques,  nous  élèvent,  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  à  une  hauteur 
oîi  ses  brillantes  représentations  seules  peuvent  saisir  notre  imagination, 
où  nous  pouvons  être  intéressés  et  charmés,  en  nous  trouvant  nous-mêmes 
au  milieu  d'elles,  non-seulement  par  la  confusion  des  différentes  formes 
du  drame,  mais  encore  par  la  confusion  qui  règne  sur  les  propres  limites 
de  la  poésie  dramatique  et  de  la  poésie  lyrique. 

C'est  à  cette  élévation  de  ton,  à  cet  effort  constant  et  nécessaire  pour 
le  soutenir,  que  nous  devons  la  plus  grande  partie  des  qualités  qui  dis- 
tinguent Caldéron  de  ses  prédécesseurs,  et  presque  toutes  les  qualités  qui 
constituent  son  caractère  individuel,  tant  dans  ses  qualités  que  dans  ses 
défauts.  C'est  là  ce  qui  lui  donne  moins  de  facilité,  de  grâce  et  de 
naturel  qu'à  Lope;  c'est  là  ce  qui  prête  à  son  style  cet  air  maniéré  qui, 
malgré  la  richesse  merveilleuse  et  la  fluidité  de  sa  versification,  nous 
fatigue  parfois,  et  parfois  nous  choque.  C'est  là  ce  qui  le  conduit  à  se 
répéter  lui-même,  au  point  que  plusieurs  de  ses  personnages  deviennent 
des  caractères  fixes  ;  que  ses  héros  et  leurs  serviteurs,  ses  dames  et  leurs 
confidentes,  ses  vieillards  et  ses  bouffons  (1),  semblent  se  reproduire, 
comme  les  figures  masquées  de  l'ancien  théâtre,  pour  représenter,  avec 
les  mêmes  attributs  et  sous  le  même  costume,  les  différentes  intrigues  de 
ses  diverses  comédies.  C'est  là  ce  qui  le  conduit,  en  un  mot,  à  considérer 
l'ensemble  du  théâtre  espagnol  comme  une  forme,  dans  les  limites  de 
laquelle  son  imagination  peut  s'abandonner  sans  contrainte,  dans  laquelle 
grecs  et  romains,  divinités  du  paganisme  et  fictions  surnaturelles  de  la 
tradition  chrétienne,  tout,  peut  être  admis  selon  la  mode,  le  goût  et  les 
sentiments  espagnols,  et  conduit,  par  une  succession  d'aventures  ingé- 
nieuses et  intéressantes,  aux  castastrophes  qu'exige  leur  composition 
scénique. 


(1)  Le  plus  grand  nombre  des  ijrarimos  ou  bouffons  de  Caldéron  sont  des  mo- 
dèles du  genre.  Voyez  surtout  les  pièces:  La  Vida  es  .sueno,El  Alcaidc  de  si  mismo 
Casacon  dos  purrlas,  Lu  Gran  Zenobia.  La  Dama  duende,  etc. 
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En  développant  cette  théorie  du  drame  espagnol,  Caldéron,  nous 
l'avons  vu,  réussit  souvent,  et  souvent  il  se  trompe.  Quand  il  réussit,  son 
succès  n'a  rien  du  caractère  vulgaire.  Alors,  il  ne  met  sous  nos  yeux  que 
des  modèles  de  beauté  idéale,  de  perfection  et  de  splendeur  :  qu'un 
monde  où  il  ne  peut  entrer  que  les  éléments  les  plus  élevés  du  génie 
national.  Là,  le  fervent  mais  grave  enthousiasme  du  vieil  héroïsme 
castillan  ;  les  chevaleresques  aventures  de  l'honneur  moderne,  de  l'hon- 
neur de  cour;  les  généreux,  dévouements  de  fidélité  individuelle,  les 
sacrifices  d'amour  plein  de  réserve,  mais  aussi  plein  de  passion, qui, dans 
un  état  de  société  oîi  il  devait  si  rigoureusement  échapper  aux  regards, 
était  devenu  une  espèce  de  culte  secret  du  cœur,  tout  semblait  avoir 
trouvé  sa  place  naturelle.  C'est  alors  que  Caldéron,  nous  ayant  trans- 
portés dans  cette  région  enchantée,  dont  les  brillantes  impossibilités  sont 
la  création  de  son  propre  génie,  appelle  autour  de  lui  ces  gracieuses  et 
aimables  figures  de  Clara  et  de  doha  Angèle,  ces  mâles  et  héroïques 
figures  de  Tuzani,  de  Marianne,  de  D.  Ferdinand,  et  il  s'élève  au  plus 
haut  degré  qu'il  ait  jamais  atteint  ou  qu'il  se  soit  jamais  proposé 
d'atteindre.  Alors  il  place  devant  nous  le  grandiose  spectacle  d'un  drame 
idéalisé,  reposant  sur  les  éléments  les  plus  purs  et  les  plus  nobles  du 
caractère  national  espagnol,  un  drame  qui,  avec  tous  ses  défauts  incon- 
testables, est  assurément  un  des  phénomènes  les  plus  extraordinaires  de 
la  poésie  moderne  (1). 


(1)  Caldéron,  comme  beaucoup  d'autres  auteurs  espagnols,  a  été,  nous  l'avons 
vu,  une  mine  pour  les  auteurs  dramatiques  des  autres  nations.  Parmi  les  écrivains 
qui  lui  ont  le  plus  emprunté,  il  faut  citer  Thomas  Corneille  et  Gozzi.  Le  premier 
lui  doit  les  Engagements  du  hasard,  tirés  de  los  Empenos  de  xin  acaso  ;  le  Feint 
Astrologue,  de  el  Astrologo  fingido  :  le  Geûlier  de  soi-même,  de  et  Alcaide  de  si  mis- 
mo:  sa  Circé  et  son  Inconnu  prouvent  qu'il  avait  bien  étudié  les  piàces  à  grand 
spectacle  de  Caldéron.  Le  second  tira  de  lui  Publico  sccreto,  de  Secrcto  à  Voces,  son 
Eco  e  Naricso,  de  la  comédie  qui  porte  le  même  titre  en  espagnol;  Duc  notti  affa- 
nose,  de  Gustos  y  Disgustos  son  no  mas  que  imaginacion.  Il  serait  facile  de  multi- 
plier les  exemples  et  de  citer  d'autres  emprunts,  d'autres  imitateurs. 


CHAPITRE   XXV 


Le  drame  après  Caldéron.  —  Moreto.  —  Comédies  de  Figuron.  —  Rojas.  —  Comé- 
dies écrites  par  deux  ou  plusieurs  auteurs.  —  Cubillo.  —  Leiva.  —  Cancer.  — 
Antonio  Enriquez  Gomez.  —  Sigler.  —  Zarate.  —  Barrios.  —  Diamante. —  La 
Hoz.  —  Matos  Fragoso.  —  Solis.  —  Candamo.  —  La  Zarznela.  —  Zamora.  — 
Caiiizares  et  d'autres.  —  Décadence  de  la  comédie  espagnole. 


L'époque  la  plus  brillante  du  théâtre  espagnol  se  place  sous  le  règne 
de  Philippe  IV,  qui  s'étend  de  1621  à  1665  :  elle  embrasse  les  quatorze 
dernières  années  de  la  vie  de  Lope  de  Vega  et  les  trente-cinq  années,  les 
plus  heureuses,  de  la  vie  de  Caldéron.  Après  cette  période,  un  change- 
ment commence  à  devenir  apparent.  En  eiïet,  si  l'école  de  Lope  représente 
le  drame  dans  la  fraîcheur  et  la  vigueur  de  la  jeunesse,  l'école  de  Cal- 
déron le  personnifie  dans  l'âge  de  sa  maturité  et  d'une  décadence 
graduelle.  Un  pareil  changement  ne  s'accentue  pas  énergiquement, 
durant  la  vie  de  Caldéron.  Au  contraire,  tant  qu'il  vécut,  et  surtout 
durant  le  règne  de  son  grand  protecteur,  le  déclin  de  la  poésie  drama- 
tique, en  Espagne,  est  peu  visible;  néanmoins,  malgré  la  multitude  de 
ses  disciples,  au  milieu  des  cris  d'admiration  qui  le  suivirent  sur  la 
scène,  on  pouvait  distinguer  les  symptômes  de  ses  destinées  futures. 

De  tous  ceux  qui  partagèrent  la  faveur  du  public  avec  leur  grand 
maître,  nul  ne  se  plaça  plus  près  de  lui  queD.  Agustin  Moreto,  poète 
dont  nous  ne  savons  presque  rien,  si  ce  n'est  qu'il  vivait  retiré  dans  une 
maison  religieuse  de  Tolède,  de  1657  à  1669,  époque  de  sa  mort  (1). 


(1)  Tous  ces  maigres  détails,  constituant  tout  ce  que  nous  savons  de  Moreto,  sont 
entièrement  dus  à  OchoSi  {Tralro  espanol,  Paris,  1838,  in-8°,  lom.  IV,  pag.  248). 
Quant  à  la  suggestion  dftcetécrivain,  indiquant  que  Moreto  prit  probablement  part  à 
la  mort  violente  de  Baltasar  Elisio  de  Medinilla,  pleuré  par  Lope  de  Vega,  dans  une 
élégie,  insérée  au  premier  volume  de  ses  œuvres,  elle  ne  paraît  pas  appuyée  sur  des 
preuves  suffisantes  :  elle  s'accorde  même  mal  avec  l'estime  qu'accordèrent  à  Mo- 
reto, Lope  de  Vega,  Valdivieso  et  d'autres  amis  intimes  de  Medinilla.  Quant  aux 
œuvres  de  Moreto,  nous  avons  ses  Comcdias,  toni.  I,  Madrid,  1677,  dont  Nicolas 
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Trois  volumes  de  ses  comédies  et  un  plus  grand  nombre  de  pièces 
détachées,  qui  n'ont  jamais  été  réunies  en  collection,  s'imprimèrent 
cependant  de  1654  à  1 68  l.Moreto,  toutefois,  semble  ne  les  avoir  regardées 
lui-même,  durant  la  plus  grande  partie  de  ce  temps,  que  comme  de  plau- 
sibles extravagances  ou  comme  autant  de  péchés.  Elles  revêtent  toutes 
les  formes  connues  dans  le  siècle  auquel  elles  appartiennent  :  comme  les 
drames  de  Galdéron,  chaque  forme  se  confond  imperceptiblement  avec  le 
caractère  d'une  autre.  Le  théâtre  n'était  pas  alors  aussi  scrupuleusement 
surveillé  qu'il  l'a  été  :  et  le  petit  nombre  de  comédies  religieuses  que 
Moreto  nous  a  laissées,  se  rattachent  généralement  h  des  événements  bien 
connus  dans  l'histoire.  Telle  est  sa  comédie  intitulée  :  Los  mas  dichosos 
hermanos,  contenant  l'histoire  des  Siete  durmientes  d'Éphèse,  depuis  le 
moment  oîi  ils  furent  enfermés  dans  la  grotte,  jusqu'à  celui  où  ils  se 
réveillèrent  de  leur  miraculeux  repos  de  deux  siècles  (1).  Un  petit  nombre 
de  ses  compositions  appartiennent  au  genre  héroïque,  telles  que  Rey 
raliente  y  JKSticiero  y  rico  homhre  de  Alcalà,  drame  plein  de  vigueur  et 
de  génie  sur  le  caractère  de  Pierre  le  Cruel,  bien  que  la  vérité  historique, 
comme  dans  toutes  lescomédiesoùcepersonnage  apparaît,  n'ysoitpas  plus 
fidèlement  respectée.  Les  drames  de  Moreto,  en  général,  appartiennent 
au  vieux  genre  chevaleresque,  et,  quand  ils  ne  lui  appartiennent  pas, 
pour  s'accommoder  au  goût  de  son  temps,  il  leur  donne  plusieurs  des 
traits  caractéristiques  de  cette  forme  vraiment  nationale. 

Sur  un  seul  point,  Moreto  opéra,  sinon  un  changement  dans  la  manière 
de  conduire  le  drame  de  ses  prédécesseurs,  du  moins  un  progrès.  Plus 
qu'eux,  il  se  consacra  à  la  peinture  des  caractères,  et  souvent  il  y  réussit 


Antonio  cite  une  édition  de  1654.  Tom.  II,  Valence,  1676.  Tom.  III,  Madrid,  1681, 
tous  in-4°.  Nous  avons  encore  une  douzaine  de  ses  comédies,  non  comprises  dans 
aucun  de  ces  volumes.  Caldéron,  dans  son  Astrologo  fingido,  imprimé  pour  la  pre- 
mière fois  par  son  frère,  en  1637,  fait  allusion  au  Lindo  Don  Diego  de  Moreto  ;  de 
sorte  que  Moreto  était  encore  connu,  comme  poète,  avant  celte  date.  Dans  les  Comedias 
escogidas  de  las  mejorcs  Ingénias,  tom.  XXXVI,  ]\Iadrid,1671,  nous  avons  une  Santa 
Rosa  dcl  Périt,  dont  les  deux  premiers  actes  sont,  dit-on,  son  dernier  ouvrage.  Un 
troisième  acte  a  été  ajouté  par  Lancini,sans  indiquer  que  Moreto  avait  écrit  la  pre- 
mière partie.  Cette  vieille  collection  de  comédies  choisies  en  contient  quarante-six, 
attribuées  en  tout  ou  en  partie  à  Moreto. 

(1)  Los  mas  dichosos  hcnnanos  (les  Frères  les  plus  heureux).  C'est  la  première 
comédie  du  troisième  volume.  Elle  ne  peut  se  comparer  avec  la  belle  légende  de 
Gibbon  ;  mais  elle  témoigne  d'une  intention  de  conserver  la  vérité  historique,  en 
la  mêlant  aux  incidents  qui  l'accompagnent,  plus  accentuée  qu'elle  ne  l'est  d'ordi- 
naire dans  les  vieilles  comédies  espagnoles. 
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mieux  qu'eux.  Sa  jDremière  comédie  dans  ce  genre,  La  lia  y  la  sobriua. 
s'imprima  vers  1654.  Les  caractères  sont  celui  d'une  veuve  extrêmement 
désireuse  de  se  marier  et  follement  jalouse  des  charmes  de  sa  nièce,  et 
celui  d'un  officier  fat  et  présomptueux  qui  trompe  la  vieille  femme  par 
sa  flatterie,  pendant  qu'il  gagne  l'affection  de  la  plus  jeune.  Une  obser- 
vation curieuse,  c'est  que  l'idée  de  ce  drame,  le  plus  ancien  du  genre 
appelé  de  fîguron,  à  cause  du  rôle  principal  qu'y  joue  une  figure  peu 
noble  et  distinguée,  se  trouve  encore  dans  Lope  de  Vega,  qui  a,  comme 
sous  l'avons  vu,  tracé  presque  directement  ou  indirectement  chacune  des 
formes  de  composition  dramatique  qui  se  sont  définitivement  établies 
ur  la  scène  espagnole  (1). 

La  seconde  tentative  de  Moreto  dans  ce  même  genre  est  encore  plus 
connue  :  El  lindo  Don  Diego,  phrase  qui  est  devenue  un  proverbe  na- 
tional. Elle  trace  avec  une  force  extraordinaire  le  caractère  d'un  petit- 
maître,  qui  croit  que  chaque  dame  qui  le  regarde  doit  tomber  immédiate- 
ment éprise  de  lui.  La  première  esquisse  nous  le  montre  à  sa  toilette 
du  matin,  et  témoignant  un  sincère  mépris  pour  les  sentiments  du  véri- 
table et  sensnble  amant,  lequel  refuse  de  prendre  de  pareils  soins  frivoles 
de  sa  personne.  C'est  une  peinture  pleine  de  vie  et  de  vérité.  La  pièce  se 
termine  par  le  châtiment  mérité.  Notre  damoiseau  berné  finit  par  épouser 
une  fille  de  chambre  rusée,  qui  s'est  fait  passer  à  ses  yeux  pour  une  riche 
comtesse. 

Plusieurs  des  comédies  de  Moreto,  telles  que  Trampa  adelante,  ont  reçu 
le  titre  de  comédias  de  gracioso,  parce  que  le  rôle  du  gracioso,  du  bouffon, 
constitue  le  caractère  sur  lequel  roule  l'action.  Une  fois,  pour  le  moins, 
Moreto  a  composé  une  farce  burlesque  de  peu  de  valeur,  en  prenant 
pour  sujet  les  exploits  du  Gid.  En  général,  le  ton  de  ses  pièces  est  celui 
de  la  vieille  comédie  d'intrigue  :  parfois  il  doit  beaucoup,  pour  le  i)lan, 
à  .ses  prédécesseurs,  et  en  particulier  à  Lope;  mais  dans  presque  toutes 
ses  imitations,  et  peut-être  dans  chacune,  il  a  surpassé  ses  modèles,  et  le 
drame  qu'il  a  écrit  a  remplacé  sur  la  scène  la  pièce  qu'il  a  imitée  (2). 


(1)  Comcdias  de  Lope  de  Vega,  tom,  XXIV.  Saragosse,  1641,  fol.  16. 

(2)  La  lia  y  la  sohrina  est  prise  de  la  comédie  de  Lope  intitulée  :  De  ciiando  acà 
nos  vino,  et  la  pièce  No  pucdc  ser,  de  El  mayor  itnposible.  Sur  ces  imitations  de 
Moreto  et  sur  d'autres,  on  peut  lire  d'excellentes  remarques  de  Martinezde  la  Rosa 
{Obras,  Paris,  1827,  in-12,  tom.  II,  pp.  443-446). Mais  toutes  les  excuses  alléguées 
en  faveur  du  poète  ne  peuvent  l'excuser  d'un  plagiat  tel  que  celui  du  Yaliente  Jus- 
lU'icro,  pris,  dans  son  intégralité,  de  Vliifanzon  de  Jllrsras,  de  Lope.  Cependant, 
Moreto  améliore  d'ordinaire  son  modèle.  Cancer  y  Velasco,  poète  contemporain, 


HISTOIRE  DE  L.\  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  443 

C'est  ce  qui  lui  est  arrivr  [loui'  la  meilleure  de  toutes  ses  comédies,  El 
desden  con  el  desden.  Il  en  doit  l'idée  à  Lo[)e  dont  la  pièce  MUagrns  del 
desprecio  est  depuis  longtemps  oubliée,  comme  pièce  à  jouer,  tandis  que 
le  drame  de  Moreto  conserve  sa  place  sur  la  scène  espagnole,  dont  elle  est 
un  des  plus  brillants  ornements  (1).  Le  plan  est  des  plus  simples  et  des 
mieux  combinés.  Diane,  héritière  du  comte  de  Barcelone  se  rit  de  l'amour, 
et  refuse  le  mariage,  sous  quelque  forme  qu'on  le  lui  présente.  Son  père, 
dont  les  projets  sont  détruits  par  cette  conduite  déraisonnable,  invite  les 
princes  voisins,  les  plus  nobles  et  les  plus  charmants,  à  venir  à  sa  cour,  ils 
se  livrent  à  des  tournois  et  à  d'autres  joutes  chevaleresques  pour  gagner 
sa  faveur.  Diane,  malgré  tout,  les  traite  tous  avec  une  égale  froideur  et 
même  avec  un  impertinent  dédain,  jusqu'à  ce  qu'elle  reste  enfin  piquée 
et  surprise  de  la  conduite  du  comte  d'Urgel.et  desa  négligence  apparente 
pour  ses  charmes.  Cette  négligence  est  habilement  mise  par  le  poète  sur 
le  compte  d'un  égal  mépris  de  sa  part  pour  tout  ce  qui  est  amour,  mais 
en  réalité  elle  ne  sert  qu'à  déguiser  une  profonde  et  sincère  passion  pour 
Diane. 

Le  charme  de  la  pièce  consiste  dans  l'esprit  poétique  avec  lequel  cette 
situation  est  développée.  Le  caractère  du  gracioso  est  bien  tracé,  bien 
défini  :  comme  dans  le  plus  grand  nombre  des  comédies  espagnoles,  ce 
bouffon  est  le  confident  de  son  maître,  et  son  habileté  contribue  matériel- 
lement à  l'action.  Dès  le  début,  après  avoir  appris  de  son  maître  la  posi- 
tion de  ses  affaires  et  le  caractère  de  la  dame,  il  lui  donne  son  avis  par 
les  vers  suivants  qui  résument  tout  l'argument  du  drame. 

Atento,  senor,he  estado, 

Y  el  suceso  no  me  admira  (2), 


dans  une  espèce  de  jeu  d'esprit  satirique,  représente  Moreto  assis  et  tenant  une 
liasse  de  vieilles  comédies,  pour  voir  ce  qu'il  peut  habilement  en  dérober,  et  dé- 
pouillant ce  qni\a.pns(Obras,  Madrid,  1761,  in-4'',  pag.  113).  Or,  cette  attaque  de 
Cancer  est  injuste,  non-seulement  pour  l'honnêteté  de  Moreto,  mais  même  pour 
son  talent. 

(1)  En  1664,  Molière  imitait  le  Desden  con  el  Desden  dans  sa  Princesse  d'Élide^ 
représentée,  à  Versailles,  avec  la  plus  grande  magnificence,  par  ordre  de  Louis  XIV, 
devant  la  reine  et  sa  mère,  toutes  deux  princesses  espagnoles.  Le  compliment 
adressé  au  roi  était  magnifique  ;  mais  Molière  ne  réussit  pas  dans  son  rôle  et  la 
pièce  ne  fut  plus  jouée.  La  comédie  originale  de  Moreto  est  toutefois  connue  par- 
tout où  l'on  parle  la  langue  espagnole.  Il  en  existe  une  bonne  traduction  allemande 
fréquemment  mise  en  scène  sur  les  théâtres  de  ce  pays. 

(2)  Attentif,  seigneur,  j'ai  été,  —  Et  le  succès  n'a  rien  qui  m'étonne,  — 
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Porque  eso,  senor,  es  cosa 
Que  sucede  cada  dia  ; 
Mira  :  siendo  yo  muchacho 
Habia  en  mi  casa  vendimia, 

Y  por  el  suelo  las  uvas 
Nunca  me  daban  codicia  ; 
Pasô  este  tiempo,  y  despues 
Colgaron  en  la  cocina 

Las  uvas  para  el  invierno  ; 

Y  yo  viéndo  las  arriba, 
Rabiaba  por  corner  délias  : 
Tanto  que  trepando  un  dia 
Por  alcanzarlas,  cai, 

Y  me  quebré  las  costillas; 
Este  es  el  caso,  élporél. 

II  y  a  une  scène  excellente,  où  le  comte  croyant  avoir  fait  impression 
sur  le  cœur  de  la  dame,  lui  confesse  sincèrement  son  amour,  pendant 
que  Diane  qui  n'est  pas  encore  entièrement  subjuguée,  se  détourne  et  le 
traite  avec  son  dédain  accoutumé.  Le  comte  se  relève  avec  une  adresse 
plus  grande  que  la  sienne,  et  proteste  que  toute  sa  confession  n'est  qu'une 
partie  du  jeu  qu'ils  sont  convenus  de  jouer.  Mais  cet  aveu  confirme  la 
passion  de  la  dame  qui  devient  enfin  irrésistible  et  le  dénoûment  s'en- 
suit immédiatement.  Elle  s'avoue  coupable  d'un  amour  désespéré  et  elle 
épouse  le  comte. 

Contemporain  de  Moreto,  et  presque  aussi  heureux  que  lui  parmi  les 
premiers  écrivains  dramatiques,  brille  Francisco  de  Rojas,  qui  florissait 
durant  la  plus  grande  partie  de  la  vie  de  Caldéron,  et  qui  peut  bien  lui 
avoir  survécu.  Il  était  né  à  Tolède,  avait  été  fait  chevalier  de  l'ordre  de 
Santiago,  en  1641,  mais  on  ignore  l'année  de  sa  mort.  On  publia  deux 
volumes  de  ses  comédies,  en  IG40  et  en  1645;  dans  le  prologue  du  second, 
il  parle  de  la  publication  d'un  troisième  qui  n'a  jamais  paru,  de  sorte 
que  nous  n'avons  encore  que  les  vingt-quatre  comédies  contenues  dans 
ces  deux  volumes  et  quelques  autres  imprimées  séparément,  à  différentes 


C'est  là,  en  effet,  seigneur,  une  chose  —  Qui  arrive  chaque  jour.  —  Regardez  : 
J'étais  tout  enfant;  —  Dans  ma  maison,  on  faisait  la  vendange,  —  Les  raisins 
jonchaient  le  sol  —  Et  n'excitaient  jamais  mon  envie.  —  Ce  moment  se  passa, 
puis  —  On  suspendit  dans  la  cuisine  —  Les  raisins  pour  l'hiver;  —  Et  moi,  les 
voyant  en  haut,  —  Je  rageais  d'en  manger.  —  Et  tant,  qu'un  jour,  grimpant  — 
Pour  les  atteindre,  je  tombai,  —  Et  je  me  brisai  les  côtes.  —  Voilà  le  cas,  trait 
pour  trait  (Jornada  I). 
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époques  (1).  Francisco  de  Rojas  appartient  décidément  à  l'école  de  Cal- 
déron,  si  ce  n'est  qu'il  commença  trop  tôt  sa  carrière  pour  être  un  simple 
imitateur.  Quant  à  son  mérite  poétique,  il  occupe  la  première  place  après 
Moreto,  s'il  ne  l'a  pas  pour  l'habileté  dramatique.  Il  est  tout  à  fait  incor- 
rect et  inégal.  Ses  comédies  intitulées  :  No  hay  ser  padre  siemlo  rey,  et 
Los  aspides  de  Cléopatra,  sont  aussi  pleines  d'extravagance  que  le  drame 
héroïque  espagnol  peut  en  comporter;  tandis  que  d'un  autre  côté,Lo  que 
son  mujeres  et  Entre  bobos  anda  el  juego  sont  les  pièces  qui  produisent  le 
plus  d'effet  dans  le  genre  des  comédies  d'intrigue  (2). 

Sa  composition  la  meilleure,  celle  qui  a  toujours  conservé  sa  place 
sur  la  scène,  c'est  Del  rey  abajo  ninguno  ou  Garcia  del  Castanar.  L'action 
se  passe  dans  les  temps  de  trouble  d'Alphonse  XI,  temps  reproduits  à 
certains  égards  avec  beaucoup  de  vérité  historique.  Don  Garcia,  le  héros, 
est  un  fils  de  Garci  Bermudo.  Ce  dernier  a  conspiré  contre  le  père  du 
monarque  régnant,  et,  eu  égard  à  cette  circonstance,  Garcia  vit,  déguisé, 
comme  un  paysan,  à  Castanar,  près  de  Tolède,  très-riche,  mais  sans 
inspirer  le  moindre  soupçon  au  gouvernement.  Dans  un  moment  de 
grand  embarras,  oîi  le  roi  s'apprête  à  prendre  Algésiras  sur  les  Maures  et 
demande,  dans  ce  but,  de  libres  contributions  à  ses  sujets,  les  offrandes 
de  Garcia  sont  telles  qu'elles  attirent  particulièrement  l'attention.  Le 
roi  s'inquiète  de  savoir  qui  est  ce  riche  et  loyal  paysan.  La  réponse  qu'on 
lui  fait  excite  encore  plus  peut-être  sa  curiosité.  Il  se  décide  à  le  visiter 
incognito,  à  Castanar,  accompagné  seulement  de  deux  ou  trois  courtisans 
favoris.  Garcia  reçoit  cependant  la  nouvelle  privée  de  l'honneur  qui 
l'attend,  mais  une  erreur  dans  la  description  le  fait  se  tromper  sur  la 
personne  et  prendre  l'un  des  serviteurs  pour  le  roi  lui-même. 

C'est  sur  cette  méprise  que  roule  tout  le  plan.  Le  courtisan  que  Garcia 
suppose  mal  à  propos  être  le  roi  s'éprend  de  dona  Blanca,  épouse  de 


(1)  Les  deux  volumes  dés  comédies  de  Rojas  se  réimprimèrent  à  Madrid,  en 
1(580,  in-4o.  Les  licences  et  les  privilèges  sont  datés  du  même  jour.  L'éditeur  du 
premier,  qui  le  dédia  à  un  grand  seigneur,  est  la  même  personne  à  qui  le  second 
est  dédié  par  Timprimeur  des  deux.  Les  autos  de  Rojas  se  trouvent  dans  les  Autos, 
loas,  etc.,  1655,  et  dans  Navidady  corpus  Christi  Fcstejados,  de  Pedro  de  Roblos, 
1664.  Généralement  parlant,  ils  ne  sont  pas  meilleurs  que  ceux  de  ses  contem- 
porains. 

(2)  Son  Persiles  y  Sigismunda  est  tiré  de  la  nouvelle  de  Cervantes  portant  le 
même  titre.  D'un  autre  côté,  son  Casavse  por  vengarsc  a  été  pris  sans  cérémonie 
par  Lesage  pour  l'histoire  intitulée  :  Le  Mariage  de  Vengeance.  (Gil  Blas,  liv.  IV, 
chap.  IV).  Lesage,  il  est  vrai,  ne  négligeait  jamais  une  bonne  occasion  de  ce 
ffenre. 
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Garcia.  Il  cherche  à  pénétrer  hi  nuit  dans  sa  chambre,  en  pensant  que 
son  mari  est  absent,  et  il  est  découvert  par  le  mari  lui-même.  Alors 
commence,  par  conséquent,  la  lutte  entre  la  loyauté  et  l'honneur  espa- 
gnols. Garcia  ne  peut  penser  à  se  venger  sur  une  personne  qu'il  croit  être 
le  roi,  il  ne  conçoit  pas  le  plus  léger  soupçon  sur  sa  femme  qu'il  sait  lui 
être  sincèrement  et  profondement  attachée.  Mais  l'apparence  la  plus 
éloignée  d'une  intrigue  demandait  alors  une  satisfaction  sanglante.  Il  se 
détermine  par  conséquent  à  faire  mourir  sa  femme  qui  l'aime.  Au  milieu 
de  ses  défiances  et  de  ses  délais,  Blanca  s'échappe  et  arrive  à  la  cour  au 
moment  où  Garcia  lui-même  y  est  appelé  pour  recevoir  les  plus  grands 
honneurs  qu'on  puisse  conférer  à  un  sujet.  En  présence  du  roi,  Garcia 
découvre  nécessairement  son  erreur,  en  élevant  les  yeux  sur  la  personne 
royale;  dès  ce  moment,  les  faits  lui  paraissent  parfaitement  clairs  et  sa 
conduite  devient  parfaitement  simple.  Il  passe  immédiatement  dans 
l'antichambre.  D'un  seul  coup  il  étend  sa  victime  à  ses  pieds,  il  rentre, 
montre  sa  dague  ensanglantée  et  présente  comme  défense  unique  et 
suffisante  la  narration  de  tout  ce  qui  est  arrivé,  déclarant,  ce  qui  donne 
le  nom  à  la  pièce,  que  personne  au-dessous  du  roi,  Del  Rey  abajo  ningimo, 
ne  peut  se  permettre  de  se  placer  entre  lui  et  les  droits  de  son  honneur, 
Peu  de  drames  ont  dans  la  langue  espagnole  une  ex))ression  plus 
poétique,  peu  encore  ont  un  ton  plus  national.  Le  caractère  de  Garcia  est 
peint  avec  une  grande  vigueur,  avec  des  traits  des  plus  vifs  et  des  plus  fins. 
Celui  de  son  épouse  est  également  bien  dessiné,  et  il  respire  la  douceur  et 
la  patience.  La  figure  du  bouiïon  elle-même  offre  encore  un  spécimen, 
plus  heureux  que  d'ordinaire,  de  cette  espèce  de  parodie  en  rapport  avec 
sa  position.  Il  s'y  trouve  aussi  des  descriptions  excellentes.  On  peut  y  lire 
une  charmante  peinture  de  la  vie  champêtre,  telle  qu'on  pouvait  l'ima- 
giner, dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  aux  plus  beaux  jours 
de  l'Espagne.  A  la  lin  du  deuxième  acte,  il  y  a  une  scène  piquante,  entre 
Garcia  et  le  courtisan,  au  moment  oîi  ce  dernier  cherche  à  pénétrer  secrè- 
tement dans  la  chambre  de  son  épouse,  scène  qui  nous  fait  assister  à  la 
lutte  entre  la  lidélité  et  l'honneur  espagnols,  et  qui  est  tracée  avec  un 
pittoresque  et  une  vigueur  qui  laissent  peu  à  désirer.  En  un  mot,  si  l'on 
excepte  les  meilleures  comédies  de  Lope  de  Vega  et  de  Caldéron,  la  pièce 
de  Rojas,  Del  rey  abajo  ninguno,  est  une  de  celles  qui  produisent  le  plus 
d'effet  parmi  les  vieux  drames  du  théâtre  espagnol  (1). 


(1)  Del  Rey  abajo  ninrju no  a  été  souvent  imprimée  avec  le  nom  de  Caldéron,  qui 
aurait  pu  être  satisfait  de  se  voir  considéré  comme  son  auteur.  Or,  il  n'y  a  pas  le 
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Rojas  a  été  très-connu  en  France.  Thomas  Corneille  a  imité  et  presque 
traduit  une  de  ses  comédies.  Scarron,  dans  son  Jodelet,  en  a  l'ait  autant 
avec  la  pièce  intitulée,  Dondc  liaij  agravios  no  liai/  celo.  Ainsi  donc,  la 
seconde  comédie,  qui  a  conservé  sa  place  sur  la  scène  française,  est  due  à 
l'Espagne,  comme  l'avaient  été,  longtemps  avant,  la  première  tragédie  et 
la  première  comédie  (I). 

De  même  que  plusieurs  autres  écrivains  dramatiques  espagnols,  Fran- 
ciscode  Rojas  prépara  plusieurs  de  ses  comédiesen collaboration  avec  d'au- 
tres. Franchi,  dans  son  éloge  sur  Lope  de  Vega,  qui  s'abandonna  à  cette 
pratique  comme  pour  tout  le  reste,  se  plaint  de  ce  système  et  reconnaît 
qu'un  drame  ainsi  composé  ressemble  plus  à  une  conspiration  qu'à  une 
comédie,  et  que  de  pareils  ouvrages  devaient  nécessairement,  dans  leurs 
différentes  parties,  avoir  des  inégalités  et  des  dissemblances.  Mais  ce 
n'était  pas  là  l'opinion  générale  du  siècle.  Cette  plainte  n'est  pas  toujours 
fondée,  nous  le  savons,  non-seulement  par  l'exemple  de  Beaumont  et  de 
Fletcher,  en  Angleterre,  mais  encore  par  le  succès  qui  a  couronné  la  com- 
position d'un  grand  nombre  de  drames,  en  France,  dans  le  dix-neuvième 
siècle,  drames  écrits  par  plus  d'une  personne.  Il  ne  faut  pas  oublier 
aussi  qu'en  Espagne,  la  structure  du  drame  national,  son  sujet,  avaient 
une  telle  importance,  les  caractères  avaient  des  attributs  tellement  parti- 
culiers que  de  pareilles  associations  pouvaient  arriver  au  succès  plus 
aisément  que  sur  toute  autre  scène.  En  un  mot,  ces  collaborations  y  ont 
été  plus  communes  que  partout  ailleurs  (2). 

D.  Alvaro  Cubillo  de  Aragon  qui  parle  de  Moreto,  comme  d'un  de  ses 
contemporains,  et  qui  fut  peut-être  connu,  même  avant  lui,  comme  un 


moindre  doute  sur  la  personne  qui  l'a  composée.  Elle  se  trouve  parmi  les  comé- 
dies détachées  de  Rojas,  et  non  dans  les  volumes  de  la  collection  de  ses  œuvres. 

(1)La  comédie  de  Thomas  Corneille,  Don  Bertrand  deCigarval  (OEuvres,  Paris, 
4758,  in-l2,  tom.  I,  pag.  209),  et  ses  obligations  à  Rojas  sont  reconnues  dans  la 
dédicace.  Le  Jodelet  de  Scarron  (OEuvres,  Paris,  1752,  in-12,  tom.  II,  pag.  73), 
est  une  comédie  pleine  d'animation,  entièrement  copiée  sur  Rojas.  Scarron  em- 
pruntait constamment  au  théâtre  espagnol. 

(2)  Trois  personnes  se  réunissaient  fréquemment  pour  la  composition  d'un 
drame  qu'elles  se  partageaient,  conformément  à  la  division  régulière  en  trois  Jor- 
nadas.  Dans  la  grande  collection  des  comédies,  imprimée  dans  la  dernière  moitié 
du  dix-septième  siècle,  en  quarante-huit  volumes,  nous  trouvons,  je  crois,  environ 
trente  comédies  écrites  de  cette  façon.  Deux  sont  l'œuvre  de  six  personnes.  Une, 
en  l'honneur  du  marquis  de  Canete,  est  l'ouvrage  de  neuf  poètes  différents.  Elle 
ne  se  rencontre  dans  aucune  collection;  elle  est  imprimée  séparément  et  mieux 
qu'à  l'ordinaire.  Madrid,  1G22,  in-4o. 
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écrivain  dramatique  en  renom,  dit,  en  1654,  qu'il  avait  déjà  écrit  cent 
comédies.  Mais  tout  ce  grand  nombre  de  compositions  est  maintenant 
perdu,  à  l'exception  des  dix  pièces  qu'il  a  publiées  lui-même  et  de  deux 
ou  trois  autres,  publiées,  sans  son  autorisation,  si  nous  en  jugeons  par 
ses  plaintes.  Dans  celles  qu'il  édita  lui-même,  est  comprise  El  rayo  de 
Andnluda,  en  deux  parties,  et  empruntée  des  vieilles  romances  sur  les 
infants  de  Lara,  drame  fort  admiré  dans  son  temps.  Las  munecas  de 
Marcela,  comédie  simple,  basée  sur  le  premier  amour  enfantin  d'une 
jeune  fille,  la  remplaça  depuis  entièrement.  Une  de  ses  pièces  :  El  SeFior 
de  Noclie  Buenos  s'imprima  d'abord  sous  le  nom  deD.  Antonio  de  Men- 
doza.  Cubillo réclama  immédiatement  ses  titres  à  ce  drame;  malgré  tout, 
après  la  mort  de  l'un  et  de  l'autre,  il  fut  inséré  de  nouveau  dans  les 
œuvres  de  Mendoza,  preuve  frappante  de  la  grande  négligence,  si 
longtemps  commune  en  Espagne,  relativement  à  la  qualité  d'auteur. 

Aucune  des  comédies  de  Cubillo  ne  brille  par  un  grand  mérite  poé- 
tique, quoique  plusieurs  d'entre  elles  soient  agréables,  faciles  et  natu- 
relles. La  meilleure,  c'est  La  perfecta  casada  :  le  caractère  noble  et  sincère 
de  l'héroïne  est  tracé  de  main  de  maître,  avec  une  véritable  conception 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  dans  la  nature  de  la  femme.  Deux  de  ses 
comédies  religieuses,  d'un  autre  côté,  respirent  une  extravagance  et  une 
absurdité  plus  qu'ordinaire.  L'une  d'elles,  San  Miguel,  contient,  au 
premier  acte,  l'histoire  de  Gain  et  d'Abel;  au  second  celle  de  Jonas;  au 
troisième,  celle  du  roi  visigoth,  Bamba,  avec  une  espèce  de  conclusion 
distincte,  sous  forme  de  vision,  où  sont  retracés  les  temps  de  Charles-Quint 
et  de  ses  trois  successeurs  (1). 

La  scène  espagnole,  a  mesure  que  nous  avançons  dans  la  vie  de  Cal- 
déron,  devient  de  plus  en  plus  inondée  d'auteurs  dramatiques,  tous  pleins 
d'ardeur  dans  leurs  luttes  pour  obtenir  la  faveur  populaire.  L'un  d'eux 
était  D.  Antonio,  ou  comme  d'autres  l'appellent,  D.  Francisco  de  Leiva, 
dont  le  Mucio  Escevola  est  le  drame  le  plus  absurdement  construit  et  la 


(I)  Les  comédies  de  Cubillo  que  nous  avons  vues  sont  au  nombre  de  dix,  dans 
son  Enuno  dr  las  J/».srt.ç  (Madrid,  1654,  in-4o)  ;  cinq  dans  les  Conwdias  cscogidas, 
imprimées  vers  1660,  et  deux  ou  trois  dispersées  cà  et  là.  Le  Enano  de  las  musas 
forme  la  collection  de  ses  œuvres,  contenant  des  romances,  des  sonnets,  un  poëme 
allégorique  sur  la  Corle  dcl  Léon,  publié  vers  IG25,  nous  dit  D.  Nicolas  Antonio,  et 
qui  dut  plaire,  puisqu'il  eut  plusieurs  éditions.  Mais  aucune  des  compositions  poé- 
tiques de  Cubillo  ne  vaut  ses  comédies.  Voyez  la  préface  et  la  dédicace  de  VEnano, 
et  la  liste  des  auteurs  dramatiques  publiée  par  IMontalvau,  à  la  fin  de  son  Para 
todos. 
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comédie  historique  la  plus  étrange,  tandis  que  son  El  honor  es  lo  primero 
et  sa  Dama  Présidente  nous  oITrent  des  comédies  des  plus  agréables, 
assaisonnées  de  petits  contes  et  d'apologues  ingénieux,  écrits  avec  la 
plus  grande  tinesseetun  naturel  charmant  (1).  Un  autre  de  ces  auteurs 
dramatiques,  c'était  Cancer  y  Velasco  dont  les  poésies  sont  plus  connues 
que  les  comédies,  et  dont  la  Muerie  de  Baldovinos  rentre  dans  la  carica- 
ture et  la  farce  grossière,  plus  hardiment  qu'on  ne  le  tolérait  d'ordinaire 
sur  le  théâtre  d'une  capitale  {"2).  Parmi  les  autres  écrivains  drama- 
tiques, nous  trouvons  :  Antonio  Enriquez  Gomez,  (ils  d'un  juif  portugais, 
qui  inséra,  dans  ses  Academias  morales  de  las  Musas  (3),  quatre  co- 
médies, toutes  de  peu  de  valeur,  à  l'exception  de  celle  qui  porte  pour 
titre  :  A  lo  que  obliga  el  honor;  Antonio  Sigler  de  Huerta  qui  composa 
la  pièce  intitulée  :  No  hay  biensin  ajeno  dano;  et  Zabaleta  qui,  après 
avoir  lancé  une  attaque  satirique  des  plus  vives  contre  le  théâtre,  ne 
voulut  pas  se  refuser  le  plaisir  d'écrire  pour  lui  (4). 


(1)  11  y  a  quelques  comédies  de  Leiva  dans  la  collection  de  Duran  et  dans  les 
Comedias  escogidas  ;  nous  en  possédons  quelques  autres  de  détachées.  Nous  ne 
savons  pas,  toutefois,  combien  il  en  avait  écrit  et  nous  n'avons  point  de  détails 
sur  sa  vie.  On  l'appelle  quelquefois  Francisco  de  Leiva.  Peut-être  y  a-t-il  eu  deux 
auteurs  avec  le  même  prénom. 

(2)  Obras  de  D.  Geronimo  Cancer  y  Velasco,  Madrid,  1761,  in-4°.  La  première 
édition  date  de  1651,  et  Nicolas  Antonio  place  sa  mort  en  1654.  La  Muerte  de  Bal- 
dovinos est  dans  V Index  de  l' Inquisition  de  1790,  ainsi  que  son  Bandolero  de  Fhmdres. 
Une  comédie,  composée  en  collaboration  avec  Pedro  Rosete  et  Antonio  Martinez, 
a  évidemment  pour  but  de  se  concilier  la  faveur  de  l'Eglise  et  est  très-bien  com- 
binée dans  cette  intention.  Elle  a  pour  titre  :  El  mejor  représentante  san  Gincs,  et 
se  trouve  dans  le  tome  XXIX  des  Comédies  choisies,  1668.  San  Gines  était  un  acteur 
romain,  converti  au  christianisme;  il  souffrit  le  martyre,  en  présence  des  specta- 
teurs, pour  avoir  été  appelé  à  jouer  une  comédie  écrite  par  Polycarpe  et  ingénieu- 
sement construite  pour  la  défense  des  chrétiens.  La  tradition  est  certainement 
assez  absurde,  mais  le  drame  peut  être  entièrement  lu  avec  intérêt,  et  plusieurs 
parties  offrent  un  vrai  plaisir.  L'intrigue  amoureuse  s'y  mêle  avec  une  habileté 
profonde.  Cancer  n'écrivit  qu'une  ou  deux  fois,  je  crois,  des  pièces  sans  collabo- 
rateurs. Douze  de  ses  comédies  sont  certainement  composées  avec  Moreto,  Matos 
Fragoso  et  d'autres.  Elles  font  toutes  partie  de  la  Collection  des  Comédies  choisies. 

(3)  Academias  morales  de  las  Musas,  Madrid,  in-4o,  1660;  il  en  existe  d'autres 
éditions  imprimées,  à  Barcelone,  en  1704,  in-4o. 

(4)  Flor  de  las  mejores  Comedias,  Madrid,  1652,  in-4°;  Baena,  Hijos  de  Madrid, 
tom.  III,  pag.  227.  Un  grand  nombre  des  comédies  de  Zabaleta  se  trouvent  dans 
le  volume  XLVIII  des  Comedias  escogidas,  1652.  Une  d'elles,  El  hijo  de  Marco  Au- 
rclio,  relative  à  la  vie  de  l'empereur  Commode,  fut  jouée,  en  1664,  et  reçue  avec 
peu  de  faveur,  suivant  ce  que  l'auteur  lui-même    nous  raconte.   On  se  plaignait 
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Si  de  ces  écrivains  nous  passons  au  petit  nombre  de  ceux  dont  les 
succès  sont  plus  fortement  marqués,  le  premier  qui  se  présente  avant 
tous  les  autres,  c'est  Fernando  de  Zarate,  poète  qui  s'égare  parfois,  en 
suivant  la  mode  et  le  mauvais  goût  du  temps,  mais  qui  leur  résiste  aussi 
parfois  et  lutte  contre  eux.  Ainsi,  dans  la  meilleure  de  ses  comédies, 
A  lo  que  obligan  los  celos,  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  gongorisme, 
tandis  que  cette  folie,  éminemment  espagnole,  se  rencontre  sans  cesse  dans 
un  autre  de  ses  drames,  excellent  sous  certains  rapports  :  Quien  habla  mas 
obra  menos,  et  même  dans  La  presumida  y  la  hermosa,  qui  a  continué  de 
se  représenter  jusqu'à  nos  jours  (1). 

Un  autre  écrivain  dramatique  de  cette  époque,  c'est  Miguel  de  Barrios, 
un  de  ces  infortunés  enfants  d'Israël  qui,  sous  la  terreur  de  l'Inquisition, 
cacha  sa  religion  et  eut  à  souffrir  les  excessives  rigueurs  de  l'incrédulité, 
par  suite  de  l'intolérance  jalouse  qui  poursuivait  partout  les  Juifs.  Sa 
famille  était  portugaise,  mais  il  était  né  lui-même  en  Espagne,  et  avait 
longtemps  servi  dans  les  armées  espagnoles.  Toutefois,  pendant  qu'il  se 
trouvait  en  Flandres,  les  tentations  pour  avoir  la  conscience  tranquille 
l'assaillirent  aussi  fortement.  Il  s'enfuit  à  Amsterdam,  où  il  mourut,  en 
professant  ouvertement  la  foi  de  ses  pères,  vers  l'année  1699.  Ses  comé- 


qu'elle  ne  reposât  pas  sur  la  vérité  historique.  Zabaleta  entreprit  alors  une  Vie  de 
cet  empereur,  traduite,  dit-il,  d'Hérodien;  mais  qui  ne  se  recommande  ni  par  la 
fidélité  de  la  version,  ni  par  la  pureté  du  style.  Cette  vie  reste  longtemps  incom- 
plète, jusqu'à  ce  qu'un  matin,  en  4664,  il  se  réveille  et  se  trouve  entièrement 
aveugle,  et  il  cherche,  comme  celui  qui  regarde  d'une  hauteur,  une  occupation  con- 
forme à  sa  tristesse  et  à  sa  solitude.  Sa  comédie  avait  été  imprimée,  en  1658,  dans 
le  tome  X  des  Comédies  choisies  ;  il  compléta  son  histoire  pour  la  justifier,  la  publia 
en  •1666,  et  se  qualifia  dans  le  titre  de  Chroniqueur  de  Sa  Majesté  (Gronista  de  Su 
Majeslad).  Cette  histoire  n'eut  pas  plus  de  succès  que  n'en  avait  eu  sa  comédie. 
Dans  le  Yejamen  de  Ingenios  de  Cancer,  où  l'on  parle  de  l'insuccès  d'une  autre 
pièce  de  Zabaleta  (Obras  de  Cancer,  Madrid,  1761,  in-4",  pag.  ill),  est  insérée 
une  épigramme  fort  aigre  et  très-mordante  sur  la  laideur  du  poète.  Elle  revient 
à  dire  que  si  la  pièce  coûtait  cher  au  prix  payé  pour  un  billet,  la  figure  de  l'auteur 
indemnisait  de  cette  perte  quiconque  le  regardait. 

(1)  Les  comédies  de  Zarate  se  trouvent  plus  facilement,  je  crois,  dans  les 
Comcdias  escogidas,  où  vingt-deux  des  siennes  sont  insérées  ;  la  première  dans  le 
tome  XV,  1661,  et  la  Presumida  y  la  llermosa  dans  le  tome  XXllI,  1666.  L'Index 
Expurgatoire  de  1792,  pag.  288,  donne  à  entendre  que  Fernando  de  Zarate  est  la 
même  personne  que  Antonio  Enriquez  Gomez.  Erreur  née  sans  doute  de  ce  que 
une  comédie  d'Enric^uez  Gomez,  qui  était  juif,  s'imprima  avec  le  nom  de  Zarate, 
comme  il  en  avait  eu  plusieurs  autres  publiées  sous  le  nom  de  Caldéron.  Voyez 
Amador  de  los  Bios,  Judios  de  Kspana  (Madrid,  1848,  in-8")  et  la  traduction  fran- 
çaise de  ce  livre,  donné  en  186U  par  J.-G.  Magnabal  (Paris,  in-8"). 
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(lies  s'impiiinèrent  vers  IGGo;  la  seule  qui  mérite  d'être  connue,  c'est  son 
El  espanol  en  Oran  :  elle  est  trop  longue ,  mais  ne  manque  pas  de 
mérite  (1). 

D.  Juan  Bautista  Diamante  doit  être  placé  au  nombre  de  ces  écrivains 
qui  composaient  des  drames  spécialement  accommodés  au  goût  du  peuple, 
pendant  que  Galdéron  était  encore  à  l'apogée  de  sa  réputation.  Le  nombre 
en  est  considérable.  Il  en  a  lui-même  formé  une  collection  en  deux 
volumes,  publiés  de  1670  à  1684  :  il  en  reste  encore  d'autres  disséminés 
dans  des  brochures  et  dans  des  manuscrits  (2).  Ils  réunissent  toutes  les 
variétés  de  ton  alors  en  faveur  :  les  uns  sont  religieux,  comme  Sancta 
Teresa  de  Jésus  :  d'autres  historiques,  comme  Maria  Estuarda.  Ceux-ci 
sont  empruntés  aux  vieilles  traditions  nationales,  comme  El  cerco  de 
Zamora,  roulant  sur  le  même  sujet  que  la  seconde  partie  du  Cidde  Guil- 
len  de  Castro,  tout  en  étant  moins  poétique.  Ceux-là  sont  des  zarzuelas, 
ou  drames  principalement  chantés,  et  dont  le  spécimen  le  meilleur  de 
Diamante  est  la  composition  d'Alfeo  y  Aretusa,  écrit  avec  une  loa  diver- 
tissante en  l'honneur  du  connétable  de  Castille.  La  plus  grande  partie 
appartient  au  genre  de  cape  et  d'épée,  plus  qu'à  tout  autre  :  aucun  d'eux 
ne  se  distingue  toutefois  par  un  mérite  supérieur.  Un  de  ceux  qui  ont 
attiré  le  plus  l'attention,  hors  de  l'Espagne,  c'est  El  honrad or  desupadre. 
comédie  dont  le  sujet  porte  sur  la  dispute  entre  le  Cid  et  le  comte  Lozano 
et  qui,  par  une  erreur  de  Voltaire,  a  été  longtemps  regardé  comme  le 
modèle  du  C/rf  de  Corneille,  tandis  que  c'est  l'inverse  qui  est  la  vérité. 
La  pièce  de  Diamante  ne  s'est  produite,  en  effet,  que  vingt  ans  environ  après 
la  grande  tragédie  française,  et  elle  lui  doit  beaucoup  (3).  Comme  la  plus 


(1)  Son  Coro  de  las  Musas,  à  la  fin  duquel  viennent  d'ordinaire  se  placer  ses 
comédies,  s'imprima  à  Bruxelles,  in-4o,  en  1655  et  1672.  L'exemplaire  que  je  pos- 
sède est  de  la  première  édition  :  il  a  appartenu  à  M.  Southey  et  porte  la  note 
manuscrite  suivante,  note  tout  à  fait  caractéristique  :  «  Parmi  les  manuscrits 
«  Lansdwone,  se  trouve  un  volume  de  poésies  de  cet  auteur  qui,  nouveau  chré- 
«  tien,  fut  assez  heureux  pour  venir  dans  un  pays  où  il  pouvait  s'avouer  juif.  » 
Nous  avons  sur  lui  une  longue  notice  dans  Barbosa,  Biblioteca  Lusitana,  tom.  III, 
pag.  464,  et  une  plus  longue  dans  Amador  de  los  Bios,  Judios  de  Espana,  Madrid, 
pag.  608.  Traduction  française  de  J  -G.  Magnabal,  pag.  539. 

(2)  Les  comédies  de  Diamante  forment  deux  volumes  in-4",  Madrid  1670  et  1674. 
Le  premier  en  contient  huit  avec  un  foliotage  continu,  puis  quatre  autres,  cha- 
cune avec  un  foliotage  distinct.  Toutes  les  douze  lui  appartiennent  cependant, 
puisque,  dans  la  Tassa  et  dans  la  table  des  matières,  il  est  question  des  douze  pièces 
du  volume. 

(3)  Le  Cid,  de  Corneille,  date  de  1636,  et  El  Honrador  de  su  Padre  de  Diamante. 
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grande  partie  des  dramaturges  de  son  temps,  Diamante  est  un  disciple 
de  Caldéron,  et  il  incline  du  côté  le  plus  romantique  de  son  caractère  et 
de  son  école.  Diamante,  comme  la  plupart  des  poètes  espagnols  de  tous 
les  temps,  finit  sa  carrière  dans  la  retraite  religieuse  :  l'époque  précise 
de  sa  mort  n'est  pas  bien  connue;  on  la  place  avec  probabilité  vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle. 

Négligeant  des  écrivains  dramatiques  tels  que  Monroy,  Monteser, 
Guellar  et  un  grand  nombre  d'autres  qui  florissaient  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle,  nous  arrivons  à  une  comédie  charmante 
intitulée  :  El  castigo  de  la  miseria,  composée  par  D.  Juan  de  la  Hoz,  natif 
de  Madrid,  fait  chevalier  de  l'ordre  de  Santiago  en  1653,  régidor  de 
Burgos,  en  1657,  élevé  ensuite  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour,  où  il 
vivait  encore  en  1689.  Combien  at-il  écrit  de  comédies,  on  ne  nous  l'a 
pas  dit,  et  la  seule  que  l'on  connaisse,  c'est  son  Castigo  de  la  miseria. 
Elle  se  base  sur  le  troisième  conte  de  Maria  de  Zayas,  du  même  nom  et 
auquel  sont  empruntés  et  l'esquisse  générale  et  tous  les  principaux  inci- 
dents (1) .  Le  caractère  de  l'avare  est  dessiné  d'une  manière  plus  complète 
et  plus  poétique  dans  le  drame  que  dans  le  roman.  Aussi  la  comédie  de 
Diamante  est-elle  un  des  meilleurs  spécimens  de  la  comédie  de  caractère 
du  théâtre  espagnol,  et  peut-elle  soutenir,  à  certains  égards,  la  compa- 
raison avec  l'Aulularia  de  Plante  et  l'Avare  de  Molière, 

La  peinture  de  l'avare  par  une  de  ses  connaissances,  au  premier  acte, 
finissant  par  ces  mots  fuéel  quien  inventa  aguar  el  agua,  est  une  pein- 
ture excellente  :  et,  jusqu'à  la  dernière  scène  oîi  l'avare  va  chercher  un 


paraît  pour  la  première  fois  dans  le  tome  XI  des  Comedias  eacogidas,  dont  le  per- 
mis d'imprimer  est  de  1658.  On  peut  douter  que  Diamante  ait  écrit  pour  le  théâtre, 
avant  •1636,  puisqu'on  ne  trouve  aucune  de  ses  comédies  imprimée  avant  1657. 
Nous  lisons  dans  le  tome  XXIII  des  Comédies  choisies,  1662,  une  autre  comédie  sur 
le  sujet  du  Cid,  imitée  en  partie  de  celle  de  Diamante  et  portant  presque  le  même 
titre  :  El  Honrador  de  sus  Hijos.  L'auteur  est  Francisco  Polo  dont  nous  savons  seu- 
lement qu'il  composa  ce  drame,  d'un  mérite  très-faible,  ayant  pour  sujet  le  mariage 
des  filles  du  Cid  avec  les  comtes  de  Carrion,  les  mauvais  traitements  qu'elles  reçoi- 
vent de  leurs  maris,  etc. 

(1)  Huerta,  qui  réimprima  El  Castigo  de  la  Miseria  dans  le  premier  volume  de 
son  Teatro  Hespanol,  exprime  un  doute  sur  l'inventeur  de  cette  histoire.  Est-ce 
Hoz,  est-ce  Maria  de  Zayas?  Mais  il  ne  peut  s'élever  de  difficultés  sur  ce  point.  Les 
Novelas  s'imprimèrent  à  Saragosse  en  1637,  in-4'^,  et  leur  approbation  est  datée  de 
1635.  Voyez  aussi  Baena,  Hijos  de  Madrid,  tom.  111,  pag.  271.  Dans  la  préface  des 
comédies  de  Candamo  (Madrid,  tom.  1, 1722),  Hoz  écrivit,  dit-on,  le  troisième  acte 
du  San  Bernardo  de  Candamo,  que  cet  auteur  laissa  incomplet  à  sa  mort,  en  1704. 
Si  le  fait  est  vrai,  La  Hoz  dut  arriver  à  un  âge  fort  avancé. 
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sorcierqui  lui  fasse  recouvrer,  par  ses  conjurations,  son  argent  perdu,  son 
caractère  se  maintient  constamment  et  se  développe  parfaitement  (1). 
C'est  toujours  un  avare  et,  qui  plus  est,  un  avare  espagnol.  La  moralité 
est  meilleure  dans  le  conte  en  prose;  l'intrigante  qui  trompe  l'avare  et 
le  fait  se  marier  avec  elle,  devient,  comme  lui,  la  victime  de  ses  crimes. 
Dans  le  drame,  au  contraire,  elle  en  profite  et  elle  finit  par  triompher. 
C'est  un  renversement  étrange  de  la  pensée  originale  qu'il  n'est  pas  facile 
d'expliquer.  Quant  au  mérite  poétique,  il  ne  peut  y  avoir  de  compa- 
raison entre  les  deux  compositions. 

Juan  de  Matos  Fragoso,  Portugais  qui  vivait,  à  Madrid,  à  la  même 
époque  que  Diamante  et  La  Hoz,  et  qui  mourut  en  1692,  jouit  auprès  du 
public  d'une  réputation  égale  à  la  leur,  bien  qu'il  ait  souvent  écrit  dans 
le  mauvais  goût  du  siècle.  Il  n'imprima  jamais  plus  d'un  volume  de  ses 
drames,  de  sorte  qu'il  faut  maintenant  chercher  les  autres  principalement 
dans  les  brochures  séparées  et  dans  des  collections  formées  pour  d'autres 
objets  que  le  prétendaient  les  auteurs  particuliers  qui  s'y  trouvent  réunis. 

La  plus  connue  de  ses  comédies,  c'est  El  yerro  del  entendido^  basée  sur 
le  roman  de  El  curioso  impertinente,  de  la  première  partie  de  Don  Qui- 
chotte. Son  drame  intitulé  :  La  dicha  por  el  desprecio,  est  une  fable  drama- 
tique bien  disposée;  et  sa  pièce,  Elsabio  en  su  retiro  y  villano  en  su  rincon 
passe  communément  pour  le  meilleur  de  ses  ouvrages. 

El  Redentor  cautivo,  dans  la  composition  duquel  il  fut  aidé  par  un 
autre  auteur  bien  connu  de  son  temps,  Sébastien  de  Villaviciosa,  est,  sous 
beaucoup  d'aspects,  plus  pittoresque  et  plus  attrayante.  Le  sujet,  dit-il, 
est  une  histoire  véritable.  Certainement,  c'est  un  fait  des  plus  déchirants, 
fondé  sur  un  incident  fort  commun  durant  les  guerres  barbares  qui  écla- 
tèrent entre  les  chrétiens  d'Espagne  et  les  Maures  d'Afrique,  restes  d'une 
haine  implacable  de  dix  siècles  (2).  Une  dame  espagnole  est  emmenée  en 


(1)  La  première  de  ces  scènes  est  surtout  tirée  des  Novelas,  édition  1617,  p.  86. 
Mais  la  scène  avec  l'astrologue  est  de  l'invention  exclusive  du  poète,  et  entièrement 
digne  de  Ben  Jonson.  Ajoutons,  toutefois,  que  le  troisième  acte  de  la  comédie  est 
artistiquement  superflue,  puisque  l'action  finit  en  réalité  au  second.  D'un  autre 
côté,  il  serait  fort  regrettable  de  l'en  détacher,  tant  il  a  de  grâce  et  d'animation. 

(2)  Nous  avons  déjà  fait  connaître  les  comédies  de  Lope  et  de  Cervantes  dépei- 
gnant la  cruelle  condition  des  chrétiens  espagnols  en  Algérie,  et  plus  loin  nous 
parlerons  de  la  grande  influence  que  cet  état  de  choses  exerça  sur  le  roman  espa- 
gnol. Rappelons  que  beaucoup  d'autres  drames  se  fondaient  sur  ce  même  sujet, 
outre  ceux  dont  nous  avons  fait  mention.  Un  des  plus  frappants  est  la  comédie  de 
Moreto  offrant  certains  points  de  ressemblance  avec  celle  dont  nous  parlons  dans 
le  texte.  Elle  a  pour  titre  :  El  Azote  de. ni  patria.  ÇComedias  escogidas ,  tom.  XXXIV, 
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captivité  par  une  compagnie  de  maraudeurs  maures  qui  sont  descendus  sur 
la  côte  pour  la  piller,  et  qui  se  sont  échappés  immédiatement  avec  leur 
proie.  Son  amant,  au  désespoir,  la  suit,  et  le  drame  consiste  dans  le 
récit  de  leurs  aventures,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  retrouvent  l'un  et  l'autre,  et 
qu'ils  obtiennent  leur  liberté.  A  cette  histoire  mélancolique  se  mêle  une 
espèce  d'intrigue  subalterne  qui  donne  le  nom  à  la  pièce,  et  caractérise 
l'état  du  théâtre,  les  exigences  du  public  ou  du  moins  celles  de  l'Église. 
On  découvre  qu'une  grande  statue  du  Sauveur,  en  bronze,  est  tombée 
entre  les  mains  des  infidèles.  Les  chrétiens  captifs  offrent  immédiatement 
l'argent  qui  leur  avait  été  envoyé  pour  leur  propre  liberté,  afin  de  la 
racheter  de  leurs  mains  et  d'éviter  un  pareil  sacrilège.  Les  Maures 
finissent  par  consentir  à  la  livrer,  en  échange  de  son  poids  en  or.  Quand 
la  valeur  de  trente  pièces  d'argent,  primitivement  payées  pour  la  per- 
sonne du  Sauveur  lui-même,  a  été  comptée  dans  l'un  des  plateaux  de  la 
balance,  elle  se  trouve  l'emporter  sur  le  poids  de  la  statue  massive  mise 
dans  l'autre  plateau,  et  il  reste  encore  assez  d'argent  pour  obtenir  la 
liberté  des  captifs,  qui,  offrant  le  prixde  leur  rançon,  avaient  effectivement 
offert  leur  propre  vie,  comme  ils  le  supposaient.  La  pièce  finit  par  ce 
miracle  triomphant.  Comme  tous  les  autres  drames  de  Fragoso,  ce 
dernier  est  écrit  dans  une  grande  variété  de  mètres,  disposés  avec  une 
rare  habileté  et  pleins  de  douceur  et  d'harmonie  (1). 
Le  dernier  des  bons  écrivains  pour  le  théâtre  espagnol  avec  tous  ses 


1573);  elle  est  remplie  des  cruautés  exercées  par  un  renégat  valencien  qui  semble 
avoir  été  un  personnage  historique. 

(1)  Dans  les  Comedias  psrogida.s,  il  y  en  a  pour  le  moins  vingt-cinq  composées 
en  tout  ou  en  partie  par  Matos  Fragoso  :  la  première  est  insérée  dans  le  tom  V, 
4653.  De  la  fin  de  sa  comédie  Pocos  bastan  si  son  bucnos,  (tom  XXXIV,  1670)  et 
de  quelques  autres  descriptions  locales  qui  s'y  trouvent,  on  peut  conclure,  sans 
aucune  espèce  de  doute,  que  Matos  Fragoso  était  en  Italie,  que  cette  pièce  se 
composa  à  Naples,  et  qu'elle  fut  représentée  devant  le  vice-roi  d'Espagne.  Un  vo- 
lume des  comédies  de  Fragoso,  intitulé  premier  volume,  s'imprima  à  Madrid, 
in-4",  en  1758.  La  collection  de  Duran  en  contient  quelques  autres  de  détachées, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  meilleures.  Villaviciosa  écrivit  une  partie  du  Solo  cl  pia- 
doso  es  mi  liijo,  du  El.  k'inido  dcl  Ciclo,  du  lU  Rcdcntur  cautivo,  et  de  plusieurs 
autres.  L'apologue  du  Barbier,  dans  le  second  acte  de  la  dernière  comédie  que  nous 
venons  de  citer,  est  pris,  je  crois,  d'une  comédie  de  Leiva,  mais  rien  ne  me  porte 
à  l'affirmer  positivement.  Du  reste  la  chose  était  trop  ordinaire  pour  faire  l'objet 
d'une  mention  particulière,  excepté  pour  jeter  incidemment  un  peu  de  jour  sur 
l'état  moral  bien  connu  de  la  littérature  espagnole.  La  vie  de  Fragoso  se  trouve 
dans  Darbosa,  tom  11,  p.  685-G97.  Ou  a  dix-huit  comédies  dans  des  brochures 
séparées,  outre  les  pièces  contenues  dans  les  Comedias  escogidas. 
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vieux  attributs,  c'est  D.  Antonio  de  Solis,  l'historien  du  Mexique.  Il 
était  né  le  18  juillet  1610,  à  Alcalà  de  Henarès,  et  avait  terminé  ses 
études  à  l'Université  de  Sulamanque  où,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  avait 
composé  un  drame.  Cinq  années  plus  tard,  il  avait  donné  au  théâtre  sa 
GitamUn,  basée  sur  la  nouvelle  de  Cervantes,  ou  plutôt  sur  une  comédie 
de  Montalvan  empruntée  du  même  conte.  C'est  une  fiction  gracieuse  qui 
s'est  reproduite  constamment,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  depuis 
qu'elle  est  sortie  pour  la  première  fois  de  la  main  du  grand  maître.  Un 
loco  hace  ciento  est  une  amusante  comédie  de  figuron  de  Solis,  jouée 
bientôt  après  devant  la  cour;  elle  a  moins  de  mérite,  et  elle  doit  beaucoup 
à  El  Lindo  Don  Diego  de  Moreto.  D'un  autre  côté,  son  Amor  al  uso.  Amour 
àlamode,  qui  lui  appartient  en  propre,  est  une  des  excellentes  comédies 
de  la  scène  espagnole,  et  a  fourni  des  matériaux  à  une  des  meilleures 
pièces  de  Thomas  Corneille. 

En  1642.  Solis  prépara,  pour  des  fêtes  célébrées  à  Pampelune.  un  diver- 
tissement sur  la  fable  d'Orphée  et  d'Eurydice,  où  le  ton  du  théâtre 
national  espagnol  est  fantastiquement  confondu  avec  le  génie  de  l'an- 
tique mythologie  grecque,  avec  plus  de  désordre  même  qu'il  n'est  ordi- 
naire dans  des  cas  semblables.  La  pièce  finit  d'une  manière  contraire  à 
la  tradition  universellement  admise,  parle  rachat  d'Eurydice  des  régions 
infernales  et  par  l'annonce  d'une  seconde  partie  qui  devait  suivre,  et  dont 
la  conclusion  devait  être  tragique  :  promesse  qui  n'a  jamais  été  remplie, 
comme  plusieurs  autres  de  la  même  espèce,  dans  la  littérature  espagnole. 

Sa  réputation  augmentant,  Solis  se  vit  nommer  attaché  à  l'un  des 
secrétariats  d'État  :  pendant  qu'il  remplissait  ses  fonctions,  il  composa 
un  drame  allégorique,  partie  ressemblant  à  une  moralité  de  l'époque 
primitive  du  théâtre,  partie  aux  mascarades  modernes,  en  l'honneur  de 
la  naissance  d'un  prince  :  cette  pièce  se  joua  au  palais  du  Buen  Retiro. 
Le  titre  de  cet  opéra  assez  mauvais,  mais  non  dépourvu  de  poésie,  c'est 
Triunfos  de  amor  y  fortuna;  Diane  et  Endymion,  Psyché  et  Vénus,  la 
Félicité  et  l'Adversité  sont  au  nombre  des  personnages  les  plus  drama- 
tiques. Le  ton  de  l'honneur  et  de  la  galanterie  s'y  maintient  d'une 
manière  aussi  constante  que  si  la  scène  se  passait  à  Madrid;  que  si  les 
caractères  étaient  pris  sur  le  public  qui  assistait  à  la  représentation.  Une 
circonstance  des  plus  curieuses,  c'est  que  la  loa..  ïentremes  et  le  saynète 
dont  la  pièce  était  primitivement  accompagnée,  poésies  entièrement  écrites 
par  Solis  lui-même,  y  sont  encore  conservés.  (1) 

(1)  Les  Triunfos  de  amor  y  fortum  parurent,  dès  1660,  dans  le  tom  XIII  des 
Comédies  choisies. 
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Solis  continua,  dans  cette  voie,  à  être,  durant  la  plus  grande  partie  de 
sa  vie,  un  des  écrivains  favoris  tant  du  théâtre  particulier  du  roi  que 
des  théâtres  publics  de  la  capitale.  Les  drames  qu'il  produisit  se  dis- 
tinguent presque  tous  uniformément  par  l'habile  complication  de  leurs 
intrigues,  qui  ne  sont  pas  toujours  originales,  par  une  pureté  de  style, 
une  harmonie  de  versification  qui  lui  sont  tout  à  fait  propres.  Ainsi  que 
beaucoup  d'autres  poètes  espagnols,  il  finit  par  regarder  comme  coupables 
de  pareilles  occupations  et,  après  une  longue  délibération,  il  se  décida 
pour  une  vie  de  retraite  religieuse,  et  se  soumit  à  la  tonsure.  Dès  ce 
moment  il  renonça  au  théâtre.  Il  refusa  même  d'écrire  des  autos  sacra- 
mentales,  lorsqu'on  l'en  chargea,  dans  l'espoirqu'il  deviendrait  facilement, 
tant  pour  la  renommée  que  pour  la  fortune,  le  successeur  de  son  grand 
maître.  Il  appliqua  toute  son  intelligence  à  la  méditation  religieuse  et  aux 
études  historiques,  et  il  semble  avoir  vécu  content,  même  dans  la  retraite 
et  la  pauvreté,  jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  en  1686.  Un  volume  de 
poésies  diverses,  publiées  après  sa  mort,  poésies  écrites  dans  toutes  les 
formes  alors  à  la  mode,  a  peu  de  valeur,  si  l'on  en  excepte  un  petit 
nombre  de  divertissements  dramatiques,  parmi  lesquels  plusieurs  se  dis- 
tinguent par  le  caractère  et  le  charme  qu'ils  offrent  (1). 

Peu  après  Solis,  quoique  en  partie  son  contemporain,  florissait  D. 
Francisco  de  Bances  Candamo.  C'était  un  gentilhomme  d'une  famille 
ancienne,  né,  en  1662,  dans  les  Astaries,  ce  véritable  sol  de  l'antique 
noblesse  espagnole.  Son  éducation  avait  été  soignée,  sinon  littéraire.  Il 
fut  envoyé  tout  jeune  à  la  cour,  où  il  reçut  d'abord  une  pension  et  où  il 
obtint,  plus  tard,  des  emplois  importants  dans  l'administration  des 
finances,  emplois  dont  il  remplit,  nous  dit-on.  les  devoirs  avec  beaucoup 
de  zélé  et  d'honnêteté.  A  la  fin  la  faveur  de  la  cour  l'abandonna;  il 
mourut,  en  1704,  dans  un  tel  état  de  misère  qu'il  dût  être  enterré  à  la 
charge  d'une  confrérie  religieuse  de  l'endroit  même  où  il  avait  été  envoyé 
en  disgrâce. 


(1)  Les  varias  poesias  de  Solis  turent  éditées  par  Juan  de  Goyeneche,  qui  les  lit 
précéder  d'une  biographie  du  poète  fort  mal  écrite,  et  publiées,  à  Madrid,  en  l*i95, 
in-S".  Ses  comédies  furent  publiées  pour  la  première  fois,  à  Madrid,  en  1681 ,  dans 
le  tom  XLVII  des  Comedias  escogidas.  La  GilaniUa,  type  tiré,  avons-nous  dit,  de 
Cervantes,  se  retrouve  dans  la  Spanish  gypsey,  la  Gitane  espagnole,  de  Rowley  et 
Middleton;  dans  la  Preciosa,  charmant  drame  allemand  par  A.  Wolff;  dans 
Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris.  Le  Spanish  student,  du  professeur  Longfellow, 
offre  en  outre  certaines  ressemblances  avec  elle,  ressemblances  que  l'auteur  lui- 
même  paraît  reconnaître. 
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Ses  comédies,  ou  plutôt  deux  volumes  de  ses  drames,  s'imprimèrent 
en  17^2.  Quant  à  ses  autres  poésies  qu'il  légua  en  grande  ([uantité  au 
duc  d'Albe,  nous  savons  seulement  que,  longtemps  après  la  mort  de  leur 
auteur,  on  en  vendit  une  liasse  pour  quelques  maravédis,  et  qu'une 
collection  très-peu  considérable  de  toutes  celles  qu'on  put  recueillir  de 
différentes  sources  s'imprima  dans  un  petit  volume,  en  1729  (1).  Celles 
de  ses  comédies  qui  ont  le  plus  de  valeur  roulent  sur  des  sujets  histo- 
riques (2).  Telles  sont  :  La  restauracion  de  Buda  et  Por  su  rey  y  por  su 
dama.  Il  écrivit  pour  le  théâtre  sous  d'autres  formes;  plusieurs  de  ses 
drames  sont  même  curieux  par  cette  circonstance  qu'ils  sont  ornés  de 
loas  et  à' entremeses  servant,  dans  l'origine,  à  les  rendre  plus  agréables  à  la 
mul  titude.  Presque  tous  ses  plans  sont  ingénieux,  et,  quoique  embrouillés, 
ils  offrent  encore  plus  de  régularité  dans  leur  structure  qu'il  n'était 
ordinaire  à  cette  époque.  Leur  style  est  plein  d'enflure  et  de  présomption  ; 
malgré  leur  caractère  ingénieux,  le  défaut  de  vie  et  de  mouvement  est 
tellement  saillant  dans  le  plus  grand  nombre  de  ces  comédies  qu'il  les 
empêche  de  produire  de  l'effet  sur  la  scène. 

Gandamo,  toutefois,  doit  être  remarqué  comme  ayant  donné  une 
impulsion  décisive  à  une  forme  de  drame  déjà  connue  avant  son  temps, 
mais  qui  servit  plus  tard  à  introduire  le  véritable  opéra,  je  veux  parler 
de]ai zarzuela.qm  tire  son  nom  d'une  des  résidences  royales,  près  de  Madrid 
où  ces  pièces  étaient  représentées  avec  la  plus  grande  splendeur,  pour 
l'amusement  de  Philippe  IV  et  par  ordre  de  son  frère,  l'infant  D.  Fer- 
dinand (3).  C'étaient,  en  réalité,  des  comédies  de  genres  divers,  plus  ou 


(1)  Les  comédies  de  Candamo,  sous  le  titre  de  Poesias  comicas,  obras  postinnas, 
s'imprimèrent,  à  Madrid,  en  1772,  deux  volumes  in-4°.  Ses  mélanges  poétiques, 
Poesias  lyricas,  s'éditèrent  à  Madrid,  dans  un  volume  in-i2,  sans  date  sur  le  titre, 
mais  la  dédicace  est  de  1729,  les  licencias  de  1720,  et  la  fe  de  erratas  qui  doit  être 
la  dernière  du  tout,  de  1710.  Ces  dates  diverses  montrent  la  confusion  qui  règne, 
en  cette  matière,  dans  les  livres  espagnols;  confusion  poussée  à  l'extrême  dans  le 
volume  qui  nous  occupe.  En  effet,  il  porte  pour  titre  :  Poésies  lyriques.,  et  il  con- 
tient des  idylles,  des  épitres,  des  romances,  trois  chants  d'un  poëme  épique  sur 
l'expédition  de  Charles-Quint  contre  Tunis;  neuf  autres  restèrent  manuscrits  parmi 
les  papiers  que  l'auteur  laissa  au  duc  d'Albe.  La  vie  de  Candamo,  placée  en  tête  du, 
volume,  est  pauvrement  écrite.  Huerta  (teatro,  partie  m,  tom  11,  p.  196)  dit  qu'il 
acheta  lui-même  une  grande  partie  des  poésies,  y  compris  six  chants  de  son  poëme 
épique  pour  deux  réaux  (0  fr.  56)  ;  elles  formaient  partie,  sans  aucun  doute,  des 
manuscrits  laissés  au  duc  d'Albe. 

(2)  C'est  ainsi  qu'il  les  appelle  lui-même  avec  complaisance  au  commencement 
de  son  César  Africano. 

(3)  Tout  d'abord  on  ne  fit  qu'introduire  quelques  airs  dans  les  drames;  peu  à  peu 
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moins  courtes,  plus  ou  moins  longues,  intermèdes  ou  comédies  complètes, 
toutes  dans  le  goût  de  la  nation  et  accompagnées  toutes  de  musique. 

La  première  tentative  pour  introduire  des  représentations  dramatiques, 
avec  accompagnement  de  musique,  fut  faite,  nous  l'avons  vu,  vers  1630, 
par  Lope  de  Vega,  dans  l'églogue  Selva  sin  Anior,  entièrement  chantée 
et  qui  se  représenta,  devant  la  cour,  avec  des  splendides  décorations, 
préparées  par  Cosrao  Lotti,  architecte  italien;  «  chose,  dit  le  poète, 
entièrement  nouvelle  en  Espagne.  »  Vinrent  bientôt  après  de  petites 
pièces,  les  fo«crf/(V/as,  espèce  d'intermèdes,  chantés  au  lieu  des  romances, 
dans  les  entr' actes  des  comédies  et  dont  Benevente  fut  le  plus  heureux 
compositeur,  avant  1645,  année  où  ses  œuvres  se  publièrent  pour  la 
première  fois.  Mais  la  plus  ancienne  comédie  régulière,  entièrement  chan- 
tée fut  la  Purpura  de  laRosa  de  Galdéron,  représentée,  au  théâtre  du  Buen 
Retiro, 'devant  la  cour,  en  1659,  à  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIV 
avec  l'infante  Marie  Thérèse.  C'était  une  espèce  d'hommage  rendu  aux 
personnages  distingués  de  France,  venus  en  Espagne,  en  l'honneur  de  cette 
grande  solennité,  et  pour  lesquels  on  ne  trouva  rien  de  plus  galant  qu'un 
amusement  analogue  aux  opéras  de  Quinault  et  de  Lulli,  qui  constituaient 
alors  le  divertissement  le  plus  favori  de  la  cour  de  France. 

Dès  ce  moment,  et,  comme  c'était  naturel,  s'explique  la  tendance 
d'introduire  le  chant  sur  la  scène  espagnole,  tant  dans  les  comédies 
régulières  que  dans  des  farces  de  toute  espèce,  tendance  qui  apparaît 
clairement  dans  Matos  Fragoso,  dans  Antonio  de  Solis  et  dans  la  plus 
grande  partie  des  écrivains  contemporains  de  la  seconde  partie  de  la  vie 
de  Galdéron.  Enfin,  sous  la  direction  de  Diamante  et  de  Candamo,  il  se 
développa  une  forme  particulière  du  drame.  Les  sujets  s'empruntaient 
généralement  à  l'antique  mythologie,  comme  ceux  de  C/rce'' et  d'Aréthuse  : 
et,  quand  ils  ne  lui  étaient  pas  dus,  comme  El  nacimiento  de  Christo 
de  Diamante,  ils  étaient  traités  d'une  manière  entièrement  semblable 


toute  la  pièce  se  chanta.  (Ponz,  Viajr  de  Espana,  tome  VI,  p.  152  :  Signorelli,5to- 
ria  (Iri  tratri  Napolc ,  1813,  in-8",  tom.  IX.  p.  194.)  Une  de  ses  zarzinias  où  les 
parties  chantées  se  distinguent  du  reste,  se  trouve  dans  les  Ocios  de  Ignacio  Alva- 
rez Pellker,  de  Joledo,  s.  /.,  1635,  in-4°,  p.  26.  La  tendance  à  l'imitation  de 
l'opéra  italien  est  visible  tant  dans  le  sujet,  La  Venganza  de  Diana,  que  dans  la  ma- 
nière de  le  traiter,  dans  la  mise  en  scène,  mais  elle  n'a  aucun  mérite  poétique.  Un 
petit  volume  d'Andrès  Davila  y  Heredia.  (Valence,  1676,  in-12),  intitulé  :  Comedia 
sin  mùsica  semble,  comme  ce  titre  l'indique,  composé  pour  couvrir  de  ridicule 
l'introduction  et  les  commencements  de  Topera,  en  Espagne.  Mais  ce  n'est  qu'une 
satire  en  prose,  peu  importante  à  tous  égards.  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  sur 
cette  matière,  chap.  xiv,  xvii,  xxiii,  etc. 
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à  celle  qu'on  observait  dans  la  disposition  de  leurs  prédécesseurs  mytho- 
logiques. 

De  cette  forme  du  drame  à  celle  du  véritable  opéra  italien,  il  n'y  avait 
qu'un  pas,  et  un  pas  très-aisé  à  faire.  En  effet,  du  moment  où  la  famille 
de  Bourbon  succéda  à  la  branche  d'Autriche  sur  le  trône  d'Espagne,  le 
caractère  national,  si  requis  auparavant,  pour  tout  ce  qui  apparaissait  sur 
la  scène  espagnole,  cessa  de  jouir  de  la  faveur  de  la  cour  et  des  hautes 
classes  de  la  société.  Par  conséquent,  vers  1705,  il  s'établit,  dans  Madrid, 
un  spectacle  analogue  à  un  opéra  italien,  spectacle  qui,  avec  des  alterna- 
tives diverses,  tantôt  suspendu  tantôt  négligé,  a  toujours  maintenu  depuis 
son  existence  précaire,  et  sur  lequel  les  vieilles  zarzuelas  et  leurs  natu- 
relles farces  musicales  ont  de  plus  en  plus  été  découragées,  jusqu'à  ce 
quelles  aientenfin  cessé  de  se  faire  entendre  dans  leur  forme  primitive  (1). 

Un  autre  poète  vivant  dans  ce  temps  et  qui  composa  des  drames 
marquant  le  déclin  du  théâtre  espagnol,  c'est  Antonio  de  Zamora.  Il 
semble  avoirété  primitivement  acteur,  puis  attaché  au  Conseil  des  Indes, 
et  enfin  à  la  maison  royale.  Sa  carrière  dramatique  commence  avant 
l'année  1700,  puisqu'il  ne  mourut  qu'après  1730  et  qu'il  obtint  proba- 
blement son  principal  succès,  sous  le  règne  de  Philippe  V,  devant  lequel  ses 
comédies  continuèrent  à  se  représenter  quelquefois,  au  théâtre  du  Buen 
Retiro,  jusqu'en  1744. 

Ses  drames  ont  été  publiés  dans  une  collection  de  deux  volumes,  avec 
une  dédicace  solennelle  et  une  consécration  à  la  mémoire  de  leur  auteur, 
dans  l'idée  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Il  n'y  en  a 
que  seize,  tous  plus  longs  qu'ils  ne  l'étaient  d'ordinaire,  dans  les  plus 
beaux  jours  du  théâtre  espagnol,  et  en  général  d'une  composition  très- 
lourde  et  pesante.  Les  pièces  qui  roulent  sur  de?  sujets  religieux  sont,  à 
l'exception  de  celle  de  Judas  Iscariote,  trop  remplies  d'horreurs  pour  être 
amusantes.  La  meilleure  de  toutes  est  sans  aucun  doute  celle  qui  porte 
pour  titre  :  No  haij  plazo  que  no  se  cumple,  ni  deuda  que  no  se  pague. 


(i)  Voyez  la  Sdva  sin  Ainor  et  sa  préface,  imprimée  par  Lope  de  Vega  à  la  fin 
de  son  Laurel  de  Apolo,  Madrid,  1630,  in-4''.  —  Benavente, /oeo^erm,  1645,  et 
Valladolid,  1653,  in-12,  où  ces  pièces  sont  intitulées  :  Entre mescs  cantados  :  Caldé- 
ron,  La  purpura  de  la  rosa  :  Luzan,  Poetica,  liv.  14,  ch.  i.  Diamante,  El  laberinto 
de  Creta,  imprimé  dès  1667,  dans  les  Comrdias  de  Escogidas,  lom.  XXVII;  Parra, 
El  teatro  espahol,  poëme  lyrique,  1802,  in-8o,  notes,  p.  295  ;  G.  Pellicer,  Origen 
del  teatro,  tom.  I,  p.  268,  et  Esteban  Arteaga,  Teatro  musicale  italiano,  Bologne, 
in-S",  t.  I,  1785,  p.  241.  Ce  dernier  ouvrage  est  un  excellent  livre  écrit  par  un  des 
jésuites  espagnols,  expulsés  par  Charles  III,  et  mort  à  Paris,  en  1799.  La  seconde 
édition  de  1783-88  est  la  meilleure  et  la  plus  complète. 
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imitation  évidente,  mais  habile,  da  Don  Juan  Tenorioàe  Tirso  deMolina; 
drame  remarquable  où  les  pas  de  la  statue  de  marbre  s'entendent  avec 
un  effet  plus  solennel  que  dans  aucune  autre  des  nombreuses  comédies 
faites  sur  le  même  sujet. 

Malgré  le  mérite  de  cette  comédie,  malgré  la  valeur  de  deux  ou  trois 
autres  pièces,  il  faut  bien  admettre  que  les  drames  deZamora,  au  nombre 
de  quarante  environ,  qui  nous  restent,  et  dont  la  plupart  ont  été  repré- 
sentés avec  succès  devant  la  cour,  sont  réellement  fastidieux.  Ils 
abondent  en  avis  aux  acteurs,  ils  impliquent  l'usage  le  plus  imparfait 
des  trucs  et  des  machines,  deux  fâcheux  symptômes  de  décadence  de  la 
littérature  dramatique.  Cependant  Zamora  écrit  avec  facilité  et  prouve 
qu'en  des  circonstances  plus  favorables,  il  aurait  pu  marcher  avec  plus 
de  succès  sur  les  traces  de  Caldéron,  qu'il  avait  évidemment  pris  pour  son 
modèle.  Mais  il  va  trop  loin,  et  pendant  qu'il  s'applique  à  l'imitation 
des  anciens  maîtres,  il  tombe  dans  leurs  défauts  et  dans  leurs  extra- 
vagances, sans  leur  prendre  cette  vive  originalité  et  cette  invention  mer- 
veilleuse qui  constituent  leur  puissance  particulière  (1). 

D'autres  écrivains  suivirent  la  même  direction,  mais  avec  moins  de 
succès  encore,  ce  sont  Pedro  Francisco  Lanini,  Antonio  Martinez,  Pedro  de 
Rosete,  Francisco  de  Villegas  (2).  Mais  l'auteur  qui  continua  de  marcher 
le  plus  longtemps  dans  la  voie  ouverte  par  Lope  de  Vega  et  par  Caldéron, 
c'est  D.  José  de  Canizares,  poète  madrilègne,  né  en  1676,  et  qui  commença 
d'écrire  pour  le  théâtre,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans.  [1  fut  un  des  auteurs 
les  plus  favoris  du  public,  pendant.quarante  années  environ;  son  succès 
se  prolongea  bien  avant  dans  le  dix-huitième  siècle,  puisqu'il  ne  mourut 
qu'en  1750.  Toutes  ses  comédies  appartiennent  aux  formes  antiques  (3). 


(1)  Comrdias  de  Antonio  de  Zamora,  Madrid,  4744,  2  vol.  in-4''.  Le  permis  d'im- 
primer ces  comédies  comprend  aussi  le  droit  d'éditer  ses  œuvres  lyriques  qui 
n'ont,  je  crois,  jamais  paru.  Sa  vie  se  trouve  dans  Baena,  tom.  I,  p.  477  :  nous 
avons  aussi  d'autres  détails  dans  L.  P.  Moratin,  Obras^  édition  de  l'Académie, 
tom.  II,  préface,  pp.  5-8. 

(2)  Ces  comédies  et  beaucoup  d'autres,  aujourd'hui  oubliées  entièrement,  se 
trouvent  dans  la  vieille  collection  des  Co)tu'dias  de  Escogidas,  publiée  de  1652  à 
4704,  dans  les  derniers  volumes.  Il  y  en  a  neuf  de  Lanini  ;  dix-huit  de  Martinez  ! 
onze  de  Rosete  et  autant  de  "Villegas.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  une  seule  méri- 
tant d'être  retirée  de  l'oubli  où  elles  sont  toutes  plongées. 

(3)  Les  comédies  de  Caiïizares,  qu'on  a  pu  réunir,  forment  deux  volumes  ;  il  en 
existe  un  grand  nombre  d'autres  détachées,  et  beaucoup  se  sont  perdues.  Moratin? 
dans  son  catalogue,  donne  les  titres  de  soixante-dix  environ.  Nous  avons  des 
détails  sur  lui  dans  Baena,  tom.  III,  p.  69;  dans  Huerta,  Teatro  espanol,  part,  i 
tom.  II,  p.  347. 
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Le  petit  nombre  de  celles  qui  roulent  sur  des  sujets  historiques  ne 
manquentpas  d'intérêt,  telles  que  :  Las  cuentas  del  gran  capitan  Carlos  V: 
Sobre  Tunis  ;  et  El pleito  de  Hernan  Cortès.  La  meilleure  de  ces  tentatives  en 
ce  genre  c'est  toutefois  El  pkarillo  en  Espana  racontant  les  aventures 
d'une  espèce  de  Falconbridge,  Frederico  de  Bracamonte  qui,  sous  le 
règne  de  D.  Juan  II,  découvrit  les  îles  Canaries  et  les  gouverna  pendant 
quelque  temps,  comme  s'il  en  était  le  véritable  roi.  En  général,  Cani- 
zares  a  plus  de  succès  dans  les  comédies  de  caractère,  inaugurées  peu  de 
temps,  avantson  époque,  par  Moreto  etRojas,  etcommunémentdésignées, 
nous  l'avons  déjà  dit.  sous  le  titre  de  comedias  de  (iguron.  Ses  spécimens 
les  plus  heureux  dans  ce  genre  sont  :  La  mas  illustre  fre go na,  extraite  de 
la  nouvelle  de  Cervantes  du  même  nom;  El  montanés  en  la  corte  et  Domine 
Lucas,  tableaux  de  mœurs  de  la  vie  de  son  temps,  sujets  choisis  sur  cette 
noblesse  déchue,  pauvre  et  orgueilleuse,  qui  infestait  alors  la  cour  de 
Madrid  (I). 

Malgré  ses  succès  partiels  comme  poète,  malgré  la  popularité  qu'ils 
lui  donnèrent  parmi  les  acteurs,  Canizares  manifeste,  plus  clairement 
qu'aucun  autre  de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  contemporains,  les  signes 
de  la  décadence  du  drame.  En  parcourant  les  soixante-dix  ou  les  quatre- 
vingts  comédies  qu'il  nous  a  laissées,  nous  nous  rappelons  sans  cesse  les 
tours  et  les  temples  du  midi  de  l'Europe,  construits,  durant  le  moyen- 
âge,  avec  les  ruines  et  les  fragments  des  édifices  plus  nobles  qui  les  ont 
précédés,  et  prouvant  en  même  temps  la  magnificence  du  siècle  où  ces 
constructions  furent  primitivement  élevées,  et  la  décadence  du  temps 
dont  de  pareilles  reliques  et  de  semblables  fragments  constituent  la 
gloire  principale.  Les  plans,  les  intrigues  et  les  situations  des  drames 
de  Canizares  sont  généralement  empruntés  à  Lope  de  Vega,  àCaldéron, 
à  Moreto,  à Matos  Fragoso,  à  d'autres  de  ses  prédécesseurs  illustres  aux- 
quels il  recourait,  sous  la  garantie  des  nombreux  exemples  qu'offrait  la 
scène  espagnole,  comme  à  ces  riches  et  vieux  monuments  qui  peuvent 


(1)  Le  Domine  Lucas  de  Canizares  n'offre  aucune  ressemblance  avec  la  gra- 
cieuse et  divertissante  comédie  écrite  sous  le  même  titre  par  Lope  de  Vega,  dans 
le  dix-septième  volume  de  ses  comédies,  en  1621,  basée,  dit-il,  sur  un  fait  positif, 
et  réimprimée,  à  Madrid,  en  1841 ,  avec  une  préface  dans  laquelle  sont  attaqués  de 
la  manière  la  plus  vive,  non-seulement  Canizares,  mais  encore  plusieurs  auteurs 
contemporains  de  Lope.  Le  Domine  Lucas  de  Canizares  mérite,  cependant,  d'être 
lu,  particulièrement  dans  une  édition  contenant  en  outre  deux  de  ses  entremeses 
improprement  appelés  sainetes.  —  Le  tout  nouvellement  arrangé  pour  une  repré- 
sentation au  Buen  Retiro,  à  l'occasion  du  mariage  de  l'infante  Marie- Louise,  avec 
l'archiduc  Pierre  Léopold,  en  1765. 
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encore  fournir  aux   exigences  du  siècle  des  matériaux  que  le   siècle 
lui-même  ne  peut  plus  longtemps  tirer  de  ses  propres  ressources  (1), 

Il  serait  facile  d'ajouter  les  noms  d'un  grand  nombre  d'écrivains  dra- 
matiques du  théâtre  espagnol  qui,  contemporains  de  Canizares,  eurent, 
comme  lui,  leur  part  dans  la  décadence  du  drame  national,  ou  qui  contri- 
buèrent à  son  déclin.  Tels  furent  Juan  de  Vera  y  Villaroel,  Inez  de  la 
Cruz,  Melchior  FernandezdeLéon,  Antonio  Tellez de  Azevedo,  et  d'autres 
moins  connus  durant  leur  vie  et  depuis  longtemps  complètement  oubliés. 
Des  écrivains  de  cette  espèce  n'ont  pas  exercé  une  influence  réelle  sur  le 
caractère  du  théâtre  auquel  ils  étaient  eux-mêmes  attachés.  Le  théâtre 
resta,  presque  toujours,  dans  les  propres  limites  que  lui  avaient  tracées 
Lope  de  Vega  et  Caldéron,  poètes  qui,  par  un  singulier  concours  de 
circonstances,  conservèrent,  tant  qu'il  demeura  dans  leurs  mains  sécu- 
lières, un  contrôle  incontestable  sur  lui,  durant  leur  vie,  et  qui,  après 
leur  mort,  ont  laissé  imprimé  sur  lui  un  caractère  qui  ne  s'est  jamais 
effacé,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  cessé  d'exister  entièrement  (2),  pour  se  perdre 
dans  le  théâtre  moderne. 


(1)  L'habitude  d'en  user  avec  la  plus  grande  liberté  à  l'égard  des  auteurs  qui  les 
avaient  précédés,  était  des  plus  ordinaires  et  des  plus  anciennes  sur  la  scène  espa- 
gnole. Cervantes  disait,  en  1617,  dans  son  Persilcs  et  Sigismonde,  liv.  III,  ch.  ii, 
que  certaines  compagnies  avaient  des  poètes  expressément  chargés  de  refondre  les 
vieilles  comédies.  Tant  d'autres  l'avaient  fait  avant  lui  que  Caàizares  semble  échap- 
per par  là  à  toute  espèce  de  blâme.  11  n'en  est  pas  moins  certain  que  personne  n'a 
poussé  ce  genre  de  plagiat  aussi  loin  que  lui. 

(2)  Voyez  l'appendice  I. 


CHAPITRE    XXVi 


Caractères  du  drame  espagnol.  —  L'auteur  ou  le  directeur.  —  Les  écrivains  dra- 
matiques. —  Les  acteurs,  leur  nombre,  leur  succès,  leur  condition.  —  Repré- 
sentations pendant  le  jour.  —  La  scène.  —  La  cour,  les  parterres,  les  gradins, 
les  loges,  les  places.  —  L'auditoire.  —  Billets  d'entrée,  les  afliches.  —  Repré- 
sentations, romances,  loas,  jornadas,  entremeses,  saynètes  et  danses.  —  Ro- 
mances et  couplets  chantés  et  dansés.  —  Jacaras,  sarabandes  et  alemanas. — 
Caractère  populaire  de  cet  ensemble.  —  Grand  nombre  d'auteurs  et  de 
comédies. 


Le  trait  caractéristique  le  plus  saillant,  sinon  la  plus  important,  du 
drame  espagnol,  à  l'époque  de  ses  plus  brillants  succès,  c'est  son  caractère 
national.  Dans  toutes  ses  formes  si  variées,  y  compris  les  drames  religieux, 
dans  toutes  ses  nombreuses  ressources  subsidiaires,  jusqu'à  la  récitation 
des  vieilles  romances  et  au  spectacle  des  danses  populaires,  le  drame 
espagnol  s'adresse  lui-même,  au  peuple  du  pays  qui  l'a  produit,  plus 
qu'aucun  autre  théâtre  des  temps  modernes.  L'Église,  comme  nous 
l'avons  vu,  intervient  par  moments  pour  lui  imposer  silence  ou  pour 
le  contenir.  Le  drame  se  trouvait  toutefois  trop  profondément  enraciné 
dans  la  faveur  universelle  pour  être  modifié,  même  par  un  pouvoir  qui 
dominait  presque  tout  dans  l'État.  Aussi  durant  tout  le  dix-septième 
siècle,  siècle  qui  suivit  immédiatement  la  sévère  législation  de  Philippe  II 
et  ses  efforts  pour  contrôler  le  caractère  de  la  scène,  le  drame  espagnol 
se  trouve  réellement  dans  les  mains  du  peuple,  et  écrivains  et  acteurs 
sont  ce  que  la  volonté  du  peuple  veut  qu'ils  soient  (1). 

A  la  tête  de  chaque  compagnie  d'acteurs  se  trouvait  leur  Auteur,  un 


(1)  Mariana,  dans  son  traité  De  Spcctaculis,  chap.  vu  (Tractatus  septem  Colo- 
nise Agrippinse,  4600,  in-folio;,  insiste  beaucoup  pour  qu'on  ne  permît  pas  aux 
acteurs,  de  la  classe  et  du  caractère  bas  et  grossiers  qu'il  décrit ,  de  jouer  dans  les 
églises,  ni  de  représenter  ailleurs  les  comédies  sacrées,  pour  que  l'on  ferme  ces 
théâtres  les  dimanches.  Mais  toutes  ces  réclamations  ne  produisirent  aucun  effet 
sur  la  passion  populaire. 
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autor.  Ce  nom  venait  du  temps  de  Lope  de  Rueda,  où  l'écrivain  des  farces 
grossières  alors  en  faveur  réunissait  autour  de  lui  une  compagnie  de  comé- 
diens, pour  représenter,  sur  les  places  publiques,  des  compositions  qu'on 
devrait  plutôt  appeler  des  dialogues  dramatiques  que  des  drames  véri- 
tables. Cette  pratique  fut  bientôt  imitée  en  France  oîi  Hardy  V Auteur  de 
sa  propre  compagnie,  comme  il  s'appelait  lui-même,  produisit,  en  1600 
et  1630,  environ,  cinq  cents  farces  ou  comédies  grossières,  empruntées  le 
plus  souvent  à  Lope  de  Vega  et  à  tous  les  autres  auteurs  les  plus  popu- 
laires en  Espagne,  à  cette  époque  (1).  Pendant  que  Hardy  s'élevait  à 
l'apogée  de  son  triomphe  et  préparait  la  voie  à  Corneille,  le  chanoine 
de  Don  Quichotte  avait  déjà  reconnu,  en  Espagne,  l'existence  de  deux 
espèces  d'auteurs  :  lesauteursquiécrivaientetlesauteursqui  jouaient  (2), 
distinction  familière,  depuis  le  moment  de  l'apparition  de  Lope  de  Vega 
etquin'a  jamais  ensuite  été  oubliée.  En  un  mot,  depuis  ce  temps,  acteurs 
et  directeurs  furent  rarement  des  écrivains  dramatiques,  tant  en  Espagne 
que  dans  les  autres  pays  (3). 

Les  relations  entre  les  poètes  dramatiques  et  les  directeurs  et  les 
acteurs,  ne  furent  pas,  dans  la  Péninsule  ibérique,  plus  agréables  qu'ail- 
leurs. Figueroa,  familier  avec  ce  sujet,  prétend  que  les  écrivains  drama- 
tiques étaient  obligés  de  flatter  les  chefs  des  compagnies,  pour  obtenir 
d'être  entendus  du  public,  et  qu'ils  étaient  souvent  traités  avec  dureté 
et  dédain,  surtout  quand  leurs  comédies  se  lisaient  et  s'admettaient  au 
théâtre,  en  présence  des  acteurs  qui  devaient  les  représenter  (4).  Solor- 
zano,  poète  dramatique  lui-même,  raconte  les  mêmes  faits  ;  il  y  ajoute 


(1)  Quant  à  Hardy  et  à  sa  carrière  extraordinaire,  basée  presque  entièrement 
sur  le  théâtre  espagnol,  voyez  les  Parfait  ou  tout  autre  historien  du  théâtre  fran- 
çais. Corneille,  dans  ses  Remarques  sur  Mélitc,  avoue  qu'au  commencement  de  sa 
carrière,  il  n'eut  d'autres  guides  que  le  sens  commun,  l'exemple  de  Hardy  et  de 
quelques  autres  auteurs  non  moins  irréguliers  que  lui.  L'exemple  de  Hardy  porta 
Corneille  à  rechercher  directemont,  en  Espagne,  les  matériaux  de  ses  drames. 

(2)  D.  Quichotte.  P.i,  chap.  xlviii.  La  primei^a  dama,  ou  l'actrice  qui  remplis- 
sait les  premiers  rôles,  s'appelait  Vautora.  Guevara,  Diablo  Cojuelo,  tranco  V. 

(3)  Viliegas  fat  un  des  derniers  écrivains  auteurs  et  directeurs  en  même  temps. 
Il  composa,  nous  est-il  dit,  cinquante-quatre  comédies  et  mourut  vers  1600  (Ro- 
jas,  Viage,  1614,  fol.  21).  Après  lui,  l'exemple  le  plus  remarquable  est  celui  de 
Diamante,  qui  fut  acteur  avant  d'écrire  pour  le  théâtre,  et  qui  mourut  vers  1700. 
L'ait/eu/'-directeur  était  parfois  ridiculisé  dans  les  pièces  que  sa  compagnie  repré- 
sentait, ainsi  qu'il  arrive  dans  les  Très  Edades  del  Mundo,  de  Luis  de  Guevara, 
où  cet  auteur  est  lui-même  le  gracioso.  Comedias  escogidas,  tome  XXXVIII, 
1672. 

(4)  Pasagero,  1617,  fT.  112-116 
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même  l'histoire  d'un  poète  qui  ne  fut  pas  seulement  abusé  avec  dureté, 
mais  traité  encore  avec  inhumanité  par  une  compagnie  de  comédiens,  au 
caprice  desquels  leur  auteur  ou  directeur  l'avait  abandonné  (1).  Lope 
de  Vega  et  Galdéron,  eux-mêmes,  ces  esprits  privilégiés  de  leur  temps, 
se  plaignent  amèrement  de  la  manière  dont  ils  sont  joués  et  fraudés 
dans  leur  réputation  et  leurs  droits  d'auteur,  tant  [)ar  les  directeurs  que 
par  les  libraires  (2).  A  la  fin  du  drame,  l'auteur  annonçait  parfois 
son  nom,  et,  avec  une  humilité  plus  ou  moins  affectée,  il  déclarait  que 
l'œuvre  lur  appartenait  (3).  Mais  cette  coutume  n'était  pas  générale. 
C'était,  cependant,  une  règle  uniforme,  quand  on  s'adressait  à  tout  le 
public,  et  cette  règle  se  négligeait  rarement  à  la  fin  de  la  comédie,  de 
saluer  l'auditoire  du  titre  grave  et  flatteur  de  Sénat. 

La  condition  des  acteurs  ne  semble  pas  avoir  été  non  plus  une  con- 
dition digne  d'être  enviée  par  les  poètes  dramatiques.  Leur  nombre  et 
leur  influence  devinrent  cependant,  bientôt  imposants,  par  suite  de  la 
grande  impulsion  donnée  au  drame,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle.  Quand  Lope  de  Vega  apparut  pour  la  première  fois,  à  Madrid, 
comme  écrivain  dramatique,  les  seuls  théâtres  qu'il  trouva  n'étaient 
autres  que  deux  cours,  en  plein  air,  dépendant  de  certaines  compagnies 


(1)  Dans  la  Garduna  de  Sevilla,  vers  la  fin,  et  dans  le  Bachiller  Trapaza,  ch.  xv, 
Cervantes,  près  de  finir  son  Coloquio  de  los  Perros,  raconte  une  histoire  à  peu  près 
semblable.  Tout  cela  prouve  que  les  acteurs  maltraitaient  assez  les  auteurs. 

(2)  Voyez  la  préface  et  la  dédicace  de  YArcadia  de  Lope,  et  d'autres  passages 
marqués  dans  sa  biographie;  la  lettre  de  Galdéron  au  duc  de  Veraguas;  sa  Vie  par 
Vera  Tassis,  etc. 

(3)  C'est  ainsi  que  Mira  de  Mescua  dit  en  terminant  La  muerte  de  San  Lorenzo, 
Comedias  escogidas,  tom  IX,  1657,  p.  157. 

Para  escarmiento  de  muchos  :  Pour  l'exemple   du  grand  nombre  : 

Y  aqui  acaba  la  comedia  Et  ici  finit  la  comédie 

De  Nabal,  cuyo  prodigio  De  Nabal,  miracle  que 

Escribiô  Mira  de  Mescua  Mira  de  Mescua  composa, 

Perdonad  las  faltas  nuestras.  Pardonnez-nous  nos  fautes. 

D.  Francisco  de  Leiva  termine  son  Amadis  y  Niquea  par  les  paroles  suivantes  ; 
Comedias  escogidas,  tom.  XL,  1675,  fol.  118. 
Y  Don  Francisco  de  Leiva  Et  Don  Francisco  de  Leiva 

Hoy  rendido  à  los  pies  vuestros     Aujourd'hui  rendu  à  vos  pieds. 

No  os  pide  vitor,  os  pide  Ne  vous  demande  pas  des  bravos,  il  vous  demande 

Perdon  de  sus  muchos  yerros.        Pardon  de  ses  nombreuses  erreurs. 

En  général,  comme  dans  la  Mayor  Venganza  d'Alvaro  Cubillo  ;  dans  Caer  para 
levantarse  de  Matos,  Cancer  et  Moreto,  on  annonçait  simplement  l'auteur  ou  les 
auteurs,  apparemment  pour  protéger  les  droits  d'auteur,  si  peu  respectés  dans  le 
dix-septième  siècle. 
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d'acteurs  ambulants,  jugeant  parfois  de  leur  intérêt  de  visiter  la  capitale. 
Avant  sa  mort,  il  existait  à  Madrid,  outre  ces  théâtres  publics  dans  les 
cours,  plusieursscènes  d'une  grande  magnificence  dans  les  palais  royaux, 
et  une  multitude  de  compagnies  d'acteurs,  comprenant  en  tout  près  de 
mille  personnes  (1).  Un  demi-siècle  plus  tard,  à  la  mort  de  Caldéron, 
moment  où  le  drame  espagnol  avait  pris  tout  son  développement,  la 
passion  pour  ces  représentations  s'était  tellement  répandue  dans  chaque 
partie  du  royaume  qu'il  y  avait  à  peine,  nous  dit-on,  un  village  qui  ne 
possédât  une  espèce  de  théâtre  (2).  Bien  plus,  la  passion  pour  les  repré- 
sentations dramatiques  devint  si  grande  et  si  irrésistible  que,  malgré 
le  scandale  qu'elle  souleva,  des  comédies  profanes,  d'une  composition 
vraiment  équivoque,  furent  représentées  par  des  acteurs  des  théâtres 
publics,  dans  quelques-uns  des  principaux  monastères  du  royaume  (3) . 

Par  conséquent,  dans  un  si  grand  nombre  de  compagnies  d'acteurs,  lut- 
tant tous  pour  obtenir  la  faveur  du  public,  certains  devinrent  célèbres. 
Parmi  les  plus  distingués,  nous  trouvons  Agustin  de  Rojas  Villandrando, 
qui  écrivit  le  Viaje  entretenido  d'une  compagnie  de  comédiens;  Roque  de 
Figueroa  et  Rios,  tous  deux  favoris  de  Lope  ;  Pinedo,  comblé  d'éloges 
par  Tirso  de  Molina;  Alonso  de  Olmedo  et  Sébastien  Prado,  rivaux  qui 
se  disputaient  les  applaudissements  du  public,  au  temps  de  Caldéron  ; 
Juan  Rana,  le  meilleur  acteur  comique,  sous  les  règnes  de  Philippe  III  et 
de  Philippe  IV,  et  qui  charmait  son  public  par  ses  bons  mots  improvisés; 
les  deux  Morales  et  Josefa  Vacca  la  femme  de  l'aîné;  Barbara  Coronel 
l'amazone,  qui  préféra  paraître  sous  le  costume  d'homme;  Maria  de 


(1)  D.  Quichotte,  édit  Pellicer,  1797,  tom.  IV,  p.  110,  note.  II  y  est  dit  qu'il 
existait  environ  trois  cents  compagnies  d'acteurs,  en  Espagne,  vers  1636;  ce  qui 
paraît  impossible  si  l'on  pense  que  ces  compagnies  se  composaient  de  personnes 
vivant  de  la  profession  d'acteurs.  Pantoja,  Sobre  Coniedias,  Murcie,  1814,  in-4'», 
tom.  I,  p.  28. 

(2)  Pellicer,  Orii/en  de  las  Comrdias,  1804,  tom.  I,  p.  185. 

(3)  Ib.  Ib.  pp.  226-228.  Lorsque  Philippe  III  visita 
Lisbonne  en  1619,  les  Jésuites  représentèrent  devant  lui  une  comédie,  partie  en 
latin,  partie  on  portugais,  dans  leur  collège  de  San  Antonio.  Un  récit  de  cette  re- 
présentation nous  est  conservé  dans  la  Relacion  de  la  Real  trayi-comedia  con  que  los 
padirs  de  la  coDipania  de  Jésus  recibieron  à  la  Majestad  eatoliea,  etc.,  par  Juan 
Sardina  Mimosa,  etc.,  Lisbonne,  1620,  in-4o,  auteur  qui  n'est  autre,  je  crois, 
qu'Antonio  de  Sousa.  Ajoutez  que  Mariana  (De  spectaculis,  ch.  viij)  dit  que  les 
cniremeses  et  autres  spectacles  destinés  aux  entr'actes  des  comédies,  jouées  dans 
les  maisons  les  plus  religieuses,  étaient  souvent  d'un  caractère  grossier  et  incon- 
venant-, assertion  qu'il  reproduit  presque  avec  les  mêmes  mots  dans  son  traité 
De  Hecje,  liv.  III,  cil.  \vi. 
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Cordova,  si  vantée  par  Quevedo  et  parle  comte  de  Villamediana;  Maria 
Galdéron  qui,  comme  mère  du  second  D.  Juan  d'Autriche,  figura  autant 
dans  les  affaires  d'Etat  que  sur  les  planches  du  théâtre.  Tous  ces  acteurs 
jouirent  avec  d'autres,  ce  n'est  pas  douteux,  d'une  réputation  aussi  éphé- 
mère que  brillante,  seule  récompense  en  général  de  ceux  de  leur  classe 
qui  se  distinguent  le  plus.  Ils  jouirent  peut-être  même  de  cette  réputation 
à  un  degré  aussi  élevé  qu'aucune  des  personnes  qui  ont  paru  sur  la  scène, 
dans  des  temps  plus  modernes  (1). 

Considérés  comme  corps,  les  acteurs  espagnols  semblent  n'avoir  été 
rien  de  respectable.  En  général  ils  sortaient  des  rangs  les  plus  bas  et  les 
plus  vulgaires  de  la  société  :  la  bassesse  de  leur  extraction  était  même  telle 
qu'il  leur  fut,  par  cette  raison,  un  moment  interdit  d'avoir  des  femmes 
dans  leurs  compagnies  (2).  Le  peuple  sympathisait,  cependant,  avec 
eux;  parfois  même,  quand  leur  conduite  leur  attirait  quelque  châtiment, 
il  les  protégeait  de  vive  force  contre  le  bras  de  la  justice.  Mais,  entre 
1644  et  1649,  leur  nombre  devint  réellement  considérable,  dans  la  métro- 
pole; ils  ne  constituèrent  pas  moins  de  quarante  compagnies  remplies  de 
gens  désordonnés  et  de  vagabonds,  dont  le  caractère  ne  fit  que  compro- 
mettre les  privilèges  du  théâtre,  qui  échappa  avec  difficulté  aux  restric- 
tions introduites  par  leur  vie  licencieuse  (3).  Une  preuve  de  leur  con- 


(•1)  C.  Pellicer,  Oiigcn,  tom.  11,  passim,  et  M'"«  d'Aulnoy,  Voyage  en  Espagne^ 
édit,  1693,  tom.  I,  p.  97.  Un  des  acteurs  les  plus  connus  de  ce  temps,  c'était  Sé- 
bastien Prado  que  nous  avons  mentionné.  Il  était  chef  d'une  compagnie  qui  vint 
en  France,  après  le  mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse,  en  1659,  et  y  donna 
plusieurs  représentations  pour  le  plaisir  de  la  nouvelle  reine  ;  preuve  de  plus  de 
la  faveur  et  de  l'étendue  dont  jouissait  alors  la  littérature  espagnole.  (G.  Pellicer, 
tom.  I,  p.  39).  Maria  de  Cordova  est  aussi  citée  avec  admiration,  non-seulement 
par  les  auteurs  dont  nous  avons  parlé,  mais  encore  par  Galdéron,  au  commence- 
ment de  la  Dama  Duende;  ill'appelle  AmaryUis.  Quant  au  nom  des  autres  acteurs 
renommés  du  dix-septième  siècle,  voyez  D.  Quichotte,  édit.  Glémencin,  part.  II, 
chap.  II,  note. 

(2)  Alonso,  Mozo  de  Muchos  amos,  part.  I,  Barcelone,  1625,  fol.  141.  Un  peu 
avant,  en  1618,  Bisbe  y  Vidal  parle  d'une  femme  remplissant  fréquemment  sur 
la  scène  les  rôles  d'homme  [Tratado  de  Comedias,f.  50).  Des  avis  aux  acteurs  dans 
lan^ièce  de,  Leiwa,  Amadis  y  Niquea  (Comedias  escogidas ,  tom.  XIV,  1675),  il  res- 
sort que  le  rôle  d'Amadis  devait  presque  toujours  être  joué  par  une  femme. 

(3)  G.  PeUicer,  Origen,  tom.  I,  p.  183,  tom.  II,  p.  29;  et  Navarro  Gastellanos, 
Cartas  apologéiicas  contra  las  Comedias,  Madrid,  1684,  in-4°,  pp.  256-258.  «  Ac- 
te ceptez  mes  conseils,  dit  Sancho  à  son  maître,  après  la  malheureuse  aventure 
«  contre  le  char  des  cours  de  la  mort;  conseil  qui  vous  engage  à  ne  jamais  vous 
«  commettre  avec  des  comédiens,  gens  favorisés.  J'ai  vu,  moi,  un  acteur  saisi  par 
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duite  déréglée  se  trouve  dans  les  résultats.  Plusieurs  d'entre  eux  frappés 
de  componction  de  leurs  propres  et  choquants  excès,  cherchèrent  à  la  fin 
un  refuge  dans  la  vie  religieuse,  tels  que  Prado  qui  devint  un  prêtre 
plein  de  dévotion  ;  et  Francisca  Balthasara,,  qui  mourut  ermite,  tout  à  fait 
en  odeur  de  sainteté,  et  qui  fournit  plus  tard  le  sujet  d'une  comédie 
religieuse  (1). 

Les  acteurs  avaient  en  outre  beaucoup  de  peine.  Ils  étaient  obligés  d'ap- 
prendre un  grand  nombre  de  pièces  pour  satisfaire  aux  demandes  de 
nouveautés,  demandes  plus  exigeantes  sur  la  scène  espagnole  que  par- 
tout ailleurs.  Leurs  répétitions  étaient  pénibles,  et  leur  auditoire  peu  en- 
durant. Cervantes  assure  que  leur  vie  était  plus  dure  que  celle  des  gita- 
nos  (2),  et  Rojas,  qui  savait  tout  ce  qu'on  peut  savoir  sur  ce  sujet,  afTirme 
que  les  esclaves  d'Alger  avaient  une  condition  meilleure  que  la  leur  (3). 

Ajoutez  à  tout  cela  qu'ils  étaient  pauvrement  payés,  et  que  leurs  direc- 
teurs étaient  presque  toujours  endettés.  Mais,  comme  d'autres  formes  de 
vie  vagabonde,  l'alfranchissement  de  toute  contrainte  rendait  cette  exis- 
tence attrayante  pour  un  assez  grand  nombre  de  personnes  indépendantes, 
dans  un  pays  comme  l'Espagne,  oîi  il  était  difficile  de  trouver  une  liberté 
d'aucune  espèce.  Cet  attrait  ne  fut  cependant  pas  de  longue  durée. 
Le  théâtre  déchut  de  son  importance  et  de  sa  po[)ularité,  aussi  rapide- 
ment qu'il  s'était  élevé.  Longtemps  avant  la  fin  du  siècle,  il  cessa  d'en- 
courager ou  de  protéger  un  nombre  d'oisifs  capable  de  soutenir  ses 
succès  (4),  et,  sous  le  règne  de  Charles  11,  il  ne  fut  pas  facile  de  réunir 
trois  compagnies  pour  les  fêtes  célébrées  à  l'occasion  de  son  mariage  (5). 


«  deux  morts,  et  en  sortir  libre  et  sans  frais  ;  que  votre  grâce  sache  que  ce  sont 
«  des  gens  gais  et  de  plaisir;  tout  le  monde  les  favorise,  les  protège,  les  aide,  les 
"  estime;  surtout  s'ils  appartiennent  à  des  compagnies  royales  et  privilégiées. 
«  Tous  ou  le  plus  grand  nombre,  par  leurs  costumes  et  leur  maintien,  ressemblent 
«  à  des  princes.  »  D.  Quicholk,  part.  II,  ch.  ii,  avec  la  note  de  Clémencin. 

(1)  G.  Pellicer,   Origeti  de  la  Corurdia  y  drl  Itislrionismo  en  Espana,  tom.  II, 
pag.  53  et  ailleurs. 

(2)  Dans  la  nouvelle  du  FA  licmciado  Vidricra. 

(3)  Rojas,  ViLKje,  1614,  fol.  138.  Les  acteurs  vivaient  tellement  au  jour  le  jour 
qu'on  les  payait  tous  les  soirs,  après  la  représentation  : 

Un  représentante  cobra  Un  acteur  perçoit 

Cada  noclie  lo  que  gana.  Chaque  soir  ce  qu'il  gagne, 

Y  el  autor  paga,  aunque  Et  l'auteur  paie  lors  même 

No  liaya  dinero  en  la  caja.  Qu'il  n'a  pas  d'argent  dans  la  caisse. 

El  mcjor  rcpresentanle,  Coniedias  cscnf/idas,  tom.  XXIX,  1668,  p.  299. 

(4)  Pondus  iners  riipubUcT  atqiie  inutile,  dit  Mariana  (De  Speetaculis,  chap.  ix). 

(5)  Ilugalde  y  Parra,  Ori(jm  del  Tealro,  pag.  312. 
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Cinquante  ans  auparavant,  vingt  se  seraient  dispulo  cet  honneur. 
Durant  toute  la  période  de  succès  du  drame  espagnol,  les  représenta- 
tions eurent  lieu  pendant  le  jour.  Sur  les  scènes  des  ditïérenLs  palais  oîi, 
d'après  ce  que  dit  Howell  qui  vivait  à  Madrid,  en  10^3  (1),  les  représen- 
tations se  donnaient  une  fois  par  semaine,  les  choses  se  passaient  autre- 
ment. Les  comédies  religieuses  et  \esaiUos,  et  tout  ce  (jui  tendait  à  un  effet 
réellement  populaire,  se  représentaient  pendant  le  jour,  à  deux  heures  de 
l'après-midi,  durant  l'hiver,  à  trois  heures,  durant  l'été,  et  chaque  jour 
de  la  semaine  (2).  Jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle  environ,  la 
mise  en  scène  et  les  dispositions  théâtrales  en  général  furent  probable- 
ment aussi  bonnes  qu'elles  l'étaient  en  France,  au  moment  de  l'appari- 
tion de  Corneille,  elles  furent  peut-être  même  meilleures.  Mais  dans  la 
dernière  partie,  la  scène  française  prit  une  avance  incontestable  sur  celle 
de  Madrid,  et  madame  d'Aulnoy  s'amuse  beaucoup  en  racontant  à  ses 
amies  que  le  soleil  en  Espagne  était  fait  de  papier  huilé,  et  que  dans  la 
comédie  cVAlciiia,  elle  a  vu  les  diables  grimper  tranquillement  aux 
échelles  pour  sortir  des  régions  infernales  et  prendre  leurs  places  sur  la 
scène  (3).  Les  comédies  qui  exigeaient  de  plus  grands  préparatifs  et  plus 
de  machines  s'appelaient  comedias  de  ruido,  comédies  de  bruit,  ou  drames 
à  spectacle.  Elles  sont  traitées  avec  peu  de  respect  par  Figueroa  et  par 
Luis  Vêlez  de Guevara,  qui  regardaient  comme  indigne  d'une  inspira- 
tion poétique,  de  faire  dépendre  le  succès  d'une  pièce  de  moyens  si 
mécaniques  (4). 

La  scène  elle-même,  sur  les  deux  principaux  théâtres  de  Madrid,  ne 
s'élevait  qu'un  peu  au-dessus  du  niveau  de  la  cour  où  elle  était  dressée  ; 
il  n'y  avait  pas  de  place  pour  un  orchestre  séparé  :  toutes  les  fois  qu'on 
en  avait  besoin,  les  musiciens  se  présentaient  sur  le  devant  de  la  scène. 
Immédiatement  après,  en  face  de  la  scène,  étaient  disposés  des  bancs, 
réservant  les  meilleures  places  pour  ceux  qui  avaient  pris  des  billets 
personnels;  derrière  eux,  une  partie  inoccupée  de  la  cour  où  les  rangées 
de  peuple  étaient  obligées  de  se  tenir  en  plein  air.  La  multitude  était  gé- 
néralement grande,  et  les  personnes  qui  la  composaient  prenaient  de  leur 


(1)  Familiar  Letters.  Londres,  1754,  in-8",  liv.  I,  section  m,  Lettre  18. 

(2)  C.  Pellicer,  Origen,  tom.  I,  pag.  220.  Aarsens,  Voyage.,  1667,  pag.  29. 

(3)  Relation  du  Voyage  d'Espagne  par  Mmi-  la  comtesse  d'Aulnoy.  La  Haye,  1693, 
in- 12,  tom.  III,  pag.  21,  la  même  comtesse  qui  écrivit  les  gracieux  contes  de  fées. 
Elle  était  en  Espagne  de  1679  à  1680.  Aarsens  nous  donne  les  mêmes  détails, 
quinze  ans  auparavant.  Voyage.,  1667,  pag.  59. 

(4)  Figueroa,  Pasagero,  et  Guevara,  El  Diablo  Cojuelo. 
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posture  debout  et  de  leur  rude  maintien,  le  nom  d'infanterie  ou  de 
mousquetaires,  mosqueteros.  Ils  constituaient  la  plus  formidable  et  la 
plus  turbulente  partie  de  l'auditoire,  celle  qui  décidait  généralement  du 
succès  des  pièces  nouvelles  (1).  Un  d'entre  eux,  cordonnier  de  son 
métier,  exerçait,  en  1680,  un  empire  suprême,  dans  la  cour,  sur  les 
opinions  de  ceux  qui  l'entouraient,  et  il  nous  rappelle  le  critique  fabricant 
de  malles,  dans  Addisson  (2).  Un  autre,  à  qui  l'on  offrait  cent  réaux 
pour  qu'il  favorisât  une  comédie  qu'on  allait  représenter,  répondit 
fièrement  qu'il  voulait  voir  d'abord  si  elle  était  bonne  ou  mauvaise;  et, 
après  tout,  il  la  siffla  (3).  Parfois  les  auteurs  eux-mêmes  s'adressaient 
à  ce  public,  à  la  fin  de  la  pièce,  et  s'abaissaient  jusqu'à  demander  les 
applaudissements  de  la  partie  la  plus  grossière  de  l'auditoire.  Mais 
c'était  rare  (4). 

Derrière  les  bruyants  mousquetaires  s'élevaient  les  gradas  ou  gradins, 
pour  les  hommes,  et  la  cazuela,  où  les  femmes  étaient  strictement  enfer- 


(i)  C.  Pellicer,  Origen,  tom.  I,  pag.  53,  55,  63  et  68. 

(2)  M"^«  d'Aulnoy,  Voyage,  torn.  III,  pag.  21.  —  Spectator  anglais,  n°  235. 

(3)  Aarsens,  Relation  à  la  jin  de  son  Voyage,  1667,  pag.  60. 

(4)  Don  Manuel  Morchon,  à  la  fin  de  sa  pièce  Victoria  ciel  Amor  (Comedias  esco- 
gidas,  tom.  IX,  1657,  pag.  242,  s'exprime  ainsi  : 

Mosqueteros  tan  honrados.  Mousquetaires  si  honorables, 

Don  Manuel  Morchon  os  pide  Don  Manuel  Morchon  vous  demande, 

Rendido.  apacible  y  blando,  Soumis,  paisible  et  doux. 

Le  deis  de  limosna  un  vitor.  De  lui  donner  pour  aumône  unbravo, 

Cuando  no  por  el  trabajo.  Si  ce  n'est  pas  pour  le  travail, 

Siquiera  por  el  deseo  Que  ce  soit  du  moins  pour  le  désir 

Que  muestra  de  agradaros.  Qu'il  montre  de  vous  être  agréable. 

De  même,  Antonio  de  Huerta,  parlant  de  ses  Cinco  Blâmas  de  Juan  Espéra  en 
Bios  (Comedias  escogidas,  tom.  XXXII,  1669,  pag.  179),  leur  dit  : 

Y  si  merece  un  vitor,  Et  si  elle  mérite  un  bravo. 

De  limosna  nos  le  den  Qu'ils  nous  en  fassent  l'aumône 

Los  senores  mosqueteros,  Messieurs  les  mousquetaires, 

Si  es  que  ha  parecido  bien.  Si  tant  estqu'elle  leur  paraisse  bonne. 

On  ne  devait  pas  s'attendre  à  tant  de  condescendance  de  la  part  d'Antonio  de 

Solis.  Il  s'abaisse  cependant  jusqu'à  elle.  A  la  fin  de  son  Doctor  Carlino  (Comedias, 

1716,  pag.  262),  il  s'adresse  aux  mousquetaires  et  il  leur  dit  : 

Y  aqui  espiro  la  comedia.  Ici  expire  la  comédie, 

Si  tuviere  algun  acierto.  Si  elle  a  quelque  succès, 

Den  para  interrarla  un  vitor  Qu'ils  lui  accordent,  pour  l'enterrer, 

Los  senores  mosqueteros.  Messieurs  les  mousquetaires,  unbravo. 

Tous  ces  faits  prouvent  la  grande  influence  que  les  mousquetaires  exerçaient  sur 

le  théâtre  dans  ses  plus  beaux  jours.  Au  dix-huitième  siècle,   nous  les  revoyons 

gouverner  absolument  tout. 
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mées,  etoù  elles  se  voyaient  pressées  les  unes  contre  les  autres.  Au-dessus  de 
toutes  ces  dillérentes  classes  étaient  disposés  les  desvanes  et  les  aposentos, 
balcons  et  loges,  dont  les  ouvertures  comme  celles  d'une  boutique  régnaient 
sur  les  trois  côtés  de  la  cour,  en  ditîérents  étages.  Ces  places  étaient 
occupées  par  les  personnes  des  deux  sexes  qui  pouvaient  se  donner  ce 
luxe,  et  qui  les  jugèrent  assez  fré(jucmment  d'une  si  grande  importance 
qu'elles  les  transmirent,  comme  un  héritage,  de  génération  en  généra- 
tion (1).  Ces  aposentos  étaient,  en  réalité,  des  appartements  commodes,  et 
les  dames  qui  s'y  rendaient,  venaient  généralement  avec  un  masque.  En 
effet,  ni  acteurs,  ni  public,  n'avaient  toujours  cette  décence  que  la  modes- 
tie de  la  partie  la  plus  distinguée  de  la  société  de  la  capitale  aurait 
pu  volontiers  supporter  (2). 

C'était  regardé  comme  une  distinction  d'avoir  une  entrée  libre  au 
théâtre;  et  des  personnes,  à  qui  le  prix  d'une  entrée  importait  peu,  faisaient 
de  pénibles  efforts  pour  l'obtenir  gratuite  (3) .  Ceux  qui  payaient,  payaient 
en  deux  fois;  à  la  porte  d'entrée,  où  le  directeur  percevait  ses  droits  en 
personne,  et  à  l'intérieur,  où  un  ecclésiastique  faisait  la  collecte  de  ce  qui 
revenait  aux  hôpitaux,  sous  le  nom  modeste  d'aumônes  (4).  L'auditoire 
était  souvent  turbulent  et  injuste.  Cervantes  le  donne  à  entendre,  et  Lope 
de  Vega  s'en  plaint  ouvertement.  Suarez  de  Figueroa  raconte  que  cris, 
pétards,  sonnettes,  clefs  et  sifflets,  tout  était  mis  en  réquisition  lorsqu'il 
désirait  faire  du  vacarme.  Benavente,  dans  une  loa,  débitée  au  commence- 
ment d'une  campagne  théâtrale,  à  Madrid,  par  Roque,  l'ami  de  Lope  de 
Vega,  demanda  d'être  délivré  de  la  mauvaise  humeur  de  toutes  les  diverses 


(1)  Aarsens,  Relation,  pag.  59;  Zavaleta,  Dia  dcftcstapor  la  tarde,  Madrid,  1660, 
in- 12,  pp.  4,  8,  9;  G.  Pellicer,  tom.  I;  M'""  d'Aulnoy,  tom.  III,  pag.  22. 

(2)  Guillen  de  Castro,  Los  mal  casados  de  Valencia,  jornada  II.  Un  fait  digne  de 
remarque,  c'est  que  les  traditions  du  théâtre  espagnol  se  conservent  fidèles  à  leur 
origine.  Les  loges  s'appellent  encore  aposentos;  le  parterre,  patio  ou  coral  ;  mos- 
queteros,  ceux  qui  le  remplissent  et  qui  réclament  leurs  privilèges,  en  qualité  de 
successeurs  de  ceux  qui  occupaient  autrefois  la  vieille  basse  cour.  Quant  à  la 
cazuela,  Breton  de  los  Herreros,  dans  sa  spirituelle  Satira  contra  los  abusos  en  el 
arte  de  la  declamacion  teatral  (Madrid,  1834,  in-12),  s'exprime  ainsi  : 

Tal  vez  alguna  insipida  mozuela  Parfois  une  insipide  donzelle 

De  ti  se  prende  ;  mas  si  el  Patio  brama  S'éprend  de  toi;  mais  si  le  Parterre  brame 

Que  te  vale  un  rincon  de  la  Cazuela  ?  De  quoi  te  sert  un  coin  du  Paradis? 

Mais  cette  partie  du  théâtre  est  plus  respectable  et  plus  convenable  qu'elle    ne, 
l'était  au  dix-septième  siècle. 

(3)  Zabaleta,  Dia  de  Fiesta  por  la  tarde,  pag.  2.  * 

(4)  Cervantes,  Viage  al  Parnaso,  1784,  pag.  148. 


472  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

classes  de  spectateurs,  depuis  la  brillante  société  des  aposentos,  jusqu'aux 
mousquetaires,  qui  occupaient  la  cour.  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  avec  une 
dignité  dédaigneuse  qu'il  craint  peu  les  sifflets  qu'il  sait  devoir  suivre 
une  pareille  défiance  (1).  Quand  l'auditoire  voulait  applaudir,  il  criait  : 
Victor,  et  il  n'était  pas  moins  tumultueux  et  indocile  que  lorsqu'il  sif- 
flait (2j.  Au  temps  de  Cervantes,  quand  la  représentation  était  terminée, 
si  la  comédie  avait  eu  du  succès,  l'auteur  se  plaçait  à  la  porte  et  recevait 
les  félicitations  de  la  multitude  qui  sortait  :  plus  tard,  son  nom  était 
affiché  et  placardé  aux  angles  des  rues,  avec  l'annonce  de  son  triomphe  (3) . 
Cosme  de  Oviedo,  directeur  bien  connu  à  Grenade,  employa  le  premier, 
les  affiches,  pour  annoncer  la  pièce  qui  allait  être  représentée.  C'était 
vers  l'an  1600.  Cinquante  ans  après,  la  condition  des  comédiens  était 
encore  si  humble  que  l'un  des  principaux  d'entre  eux  parcourait  la  ville, 
et  posait  lui-même  les  affiches,  qui  étaient  probablement  écrites  et  non 
imprimées  (4).  A  une  époque  des  plus  reculées,  les  acteurs  semblent 
avoir  donné  aux  comédies  représentées  le  titre  que  les  drames  espagnols 
ont  presque  uniformément  porté,  durant  le  dix-septième  siècle  et  même 
plus  tard,  celui  de  comedias  famosas.  Il  faut  cependant  excepter  de  cette 
remarque  Tirso  de  Molina,  qui  s'amusa  plus  d'une  fois  à  donner  à  ses 


(1)  Cervantes,  préface  de  ses  comédies  ;  Lope,  préface  de  plusieurs  de  ses 
pièces.  Figueroa,  Pasar/crn,  1607,  p.  405.  Benavente,  Jocoseria,  Valladolid,  4653, 
in-42,  fol.  84 .  Un  des  moyens  employés  par  le  public  pour  exprimer  son  méconten- 
tement consistait,  nous  dit  Cervantos,  à  jeter  des  concombres  aux  acteurs. 

(2)  Mme  d'Aulnoy,  Voyafjr,  tom.  I,  p.  55.  Tirso  de  Molina,  Deleitar  aprovechando, 
Madrid,  4765,  in-4",  tom.  II,  p.  333.  A  la  fin  d'une  comédie,  les  auteurs,  surtout 
ceux  du  second  ordre,  demandaient  des  bravos  à  tout  l'auditoire,  comme  nous  l'a- 
vons vu  demander  quelquefois,  mais  rarement  aux  mousquetaires.  Diego  de  Figue- 
roa, à  la  fin  de  son  Hijd  del  iiiesonero.  {Comedias  escogidas,  tom.  XIV,  4662,  p.  482) 
en  demande,  comme  une  aumône,  Dadlc  un  vitor  de  li)nosna  ;  Rodrigo  Enriquez 
dans  :  Siifrir  mas  par  querer  menas  (tom.  X,  1658,  p.  482),  le  demande,  en  plaçant  le 
mot  de  Victor  à  la  fin  de  la  comédie,  de  manière  que  les  spectateurs  le  répétaient 
sans  qu'on  eût  commencé  à  le  leur  demander,  c'est  ce  qui  arrive  dans  le  Amado 
1/  Aborrecido  de  Caldéron  et  dans  la  Bifunla  pleileada  de  Francisco  de  Rojas.  En 
général,  quand  on  le  demandait,  c'était  plutôt  comme  un  droit  que  comme  une 
faveur.  Une  seule  fois,  dans  la  Leallad  contra  su  Rey  de  Juan  de  Villegas  yCome- 
dias  escogidas,  tom.  X,4658)  deux  acteurs  eurent  l'impertinence  de  demander  des 
applaudissements  pour  eux-mêmes  et  non  pour  l'auteur.  Cette  plaisanterie  fut 
sans  doute  bien  reçue. 

(3)  Cervantes,  Viage,  4784,  p.  438,  Noirlas,  1783,  lom.  I,  p.  40. 

(4)  Rojas,  Viage,  4614,  fol.  74;  Benavente,  ^ocoifria,  1653,  fol.  78;  Alonso, 
Mozo  de  Miichos  amos,  tom  I,  fol.  137,  où  l'on  voit  que  les  affiches  placardées  dans 
Séville,  jusqu'en  1624,  étaient  manuscrites. 
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pièces  jouées  avec  succès  le  titre  de  comedias  sin  fama  (1),  comédies  sans 
renommée.  Mais  ce  n'était  là,  en  réalité,  qu'une  pure  et  simple  formule, 
trop  bien  comprise  du  public  qui  n'avait  pas  besoin  d'une  excitation  spé- 
ciale, pour  accourir  aux  divertissements  du  théâtre,  vers  lequel  il  était  tout 
naturellement  porté.  Plusieurs  des  spectateurs  se  rendaient  de  bonne 
heure  pour  s'assurer  de  bonnes  places;  ils  s'amusaient  cà  manger  des 
fruits  ou  des  gâteaux  que  les  marchands  leur  vendaient  dans  la  cour,  ou 
à  suivre  les  mouvements  des  dames  rieuses,  enfermées  derrière  la  balus- 
trade de  la  cazitela,etqm  n'étaient  que  trop  disposées  à  folâtrer  avec  tous 
leurs  voisins.  D'autres  arrivaient  tard,  et  si  c'étaient  des  personnes  ayant 
quelque  autorité  ou  quelque  importance,  les  acteurs  attendaient  leur 
arrivée,  jusqu'au  moment  où  les  désordres  et  les  murmures  du  parterre 
les  obligeaient  à  commencer  (2). 

Avant  même  que  la  multitude  eût  été  apaisée  par  la  récitation  de 
quelque  romance  favorite  ou  par  (quelque  chant  populaire  sur  la  guitare, 
un  des  acteurs  les  plus  respectables,  souvent  même  le  directeur  lui-même, 
s'avançait  sur  la  scène,  et,  suivant  les  termes  consacrés,  eclmba  la  loa  (3) 
forme  de  prologue  particulière  à  l'Espagne,  dont  nous  trouvons  d'abon- 
dants spécimens,  au  temps  déjà  deTorres  Naharro  qui  les  appelait  mfroi- 
tos,  ouvertures,  introductions  qui  subsistèrent  jusqu'à  la  chute  définitive 
du  vieux  drame.  11  s'en  trouve  en  tête  de  tous  les  autos  de  Lope  de  Vega  et 
de  Caldéron,  et,  quoique  dans  la  multitude  de  comédies  profanes  du 
théâtre  espagnol,  des  loas  appropriées  ne  soient  pas  plus  longtemps  régu- 
lièrement rattachées  à  chacune  d'elles,  nous  en  rencontrons  parfois  dans 
les  drames  de  Tirso  de  Molina,  de  Caldéron,  d'Antonio  de  Mendoza  et 
d'un  assez  grand  nombre  d'autres  écrivains  dramatiques. 

Les  meilleures  de  ces  loas  sont  celles  d'Agustin  de  Rojas,  son  Viage 
entretenido  en  est  plein;  celles  de  Quinones  de  Benavente  sont  insérées 
dans  sa  Jocoscria.  Elles  revêtent  différentes  formes;  elles  sont  drama- 
tiques, narratives  ou  lyriques  ;  sont  écrites  sur  divers  sujets  et  en  mesures 


(1)  C'est  le  titre  qu'il  donne  à  Como  han  de  ser  los  Aniigos,  Aiitar  por  vazon  de 
estado,  et  à  plusieurs  autres  de  ses  pièces.  Remarquez  que  d'autres  fois  une  comédie 
s'intitulait  :  La  gran  Comedia.  Il  y  en  a  douze  de  ce  genre  dans  le  tome  XXXI  des 
Mejorcs  comedias  que  hasta  oy  han  salido,  Barcelone,  1638. 

(2)  Mmed'Aulnoy,  Voyage,  tom.  III,  p.  22,  et  Zahaleta,  Dia  de  fies  ta  po7^  la  tarde, 
1660,  pp.  4-9. 

(3)  Cigarrales  de  Toledo,  Madrid,  1624,  in-4'',  p.  99.  On  trouve  une  multitude 
de  détails  sur  les  loas  dans  Pinciano,  Filosofia  antigua,  Madrid,  1596,  in-4",  p.  413, 
et  dans  Salas,  Tragedia  antigua,  1683,  in-4°,  p,  184. 
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diverses.  Une  des  bas  de  Tirso  de  Molina  est  consacrée  à  l'éloge  des 
belles  dames  présentes  à  la  représentation  (1).  Une  de  celles  de  Mendoza 
est  en  l'honneur  de  la  prise  de  Breda  et  (latte  la  vanité  nationale  sur  les 
récents  succès  du  marquis  d'Espinola  (2).  Rojas  en  consacre  une  aux 
gloires  de  Séville  où  il  la  compose,  et  il  la  fait  servir  comme  d'intro- 
duction pour  se  concilier  à  lui-même  et  à  sa  compagnie  la  faveur  du 
public,  devant  lequel  il  allait  donner  des  représentions  (3).  Une  loa  de 
Sanchez  n'est  autre  qu'une  peinture  burlesque  des  acteurs  qui  devaient 
jouer  dans  la  pièce  qu'on  allait  représenter  ensuite  (4).  Celle  de  Bena- 
vente,  débitée  par  Roque  deFigueroa,  au  moment  qù  il  allait  commencer 
la  série  de  ses  représentations  à  la  cour,  est  consacrée  à  une  des- 
cription piquante  de  l'habileté  de  sa  compagnie  et  à  l'annonce  reten- 
tissante des  nouveaux  drames  qu'elle  est  capable  de  représenter  (5). 

Graduellement  les  loas,  dont  l'objet  principal  était  de  se  concilier  la 
faveur  du  public,  prirent  de  plus  en  plus  la  forme  dramatique  populaire  : 
elles  finirent,  comme  quelques-unes  de  Rojas,  de  Mira  de  Mescua,  de  Mo- 
reto  et  de  Lope  de  Vega  (6),  par  n'avoir  qu'une  différence  peu  sensible 
avec  les  farces  qui  les  suivaient  (7).  Cependant,  elles  furent  presque  tou- 


(1)  La  loa  du  Verrjonzoso  en  placio  est  en  ckciinas  redondillas ,  en  dizains  de  huit 
syllabes. 

(2)  Il  raconte  les  nouvelles  reçues  au  palais  (Ubras  de  Mendoza,  Lisbonne,  1690, 
in-4'',  p.  78).  Elle  était  débitée,  c'est  possible,  comme  introduction  à  la  pièce  bien 
connue  de  Caldéron,  El  Siiio  de  Breda. 

(3)  Quatre  personnes  paraissent  dans  cette  loa,  dont  une  partie  est  chantée.  — 
Vers  la  fin,  arrive  Séville,  qui  leur  accorde  la  permission  de  donner  des  représen- 
tations dans  sa  cité,  Viagr,  1G14,  ff.  4-8. 

(4)  Lira  poetica  de  Vicente  Sanchez,  Saragosse,  1688,  in-4°,  p.  47. 

(5)  Jocoseria,  1653,  ff.  77-82.  Dans  une  autre,  il  parodie  quelques-unes  des 
vieilles  romances  des  plus  familières  (fol.  43,  etc.),  et  il  le  fait  d'une  manière  qui 
devait  bien  amuser  les  Maiisquetaircs  ;  pratique  assez  commune  dans  les  pièces 
légères  du  théâtre  espagnol,  dont  la  plus  grande  partie  s'est  perdue.  Nous  en 
trouvons  des  exemples  dans  les  eiitremeses  de  Melisendra  par  Lope  (Comedias, 
tom.  I,  Valladolid,  1609,  p.  333),  et  dans  deux  drames  burlesques  insérés  parmi 
les  Comedias  escogidas,  tom.  XLV,  1679.  Le  premier  a  pour  titre  :  Traioion  en  pro- 
pria sangré,  c'est  une  parodie  des  romjinccs  des  infants  de  Lara;  le  second  est 
intitulé  :  El  amor  mas  verdadrrn,  parodie  des  romances  de  Durandarte  et  de  Be- 
lerma.  Ces  deux  parodies  sont  pleines  d'extravagances  et  de  folies,  mais  elles  mon- 
trent les  tendances  du  goût  populaire  qui  n'était  pas  meilleur. 

(6)  Ces  loas, si  curieuses,  sont  insérées  dans  un  volume  fort  rare, intitulé: ..lu f os 
sacramentalcs,  con  quatre  comedias  nuevas  y  sus  loas  y  entremeses.  Madrid, 
1655,  in-4°, 

(7)  Une  loa  intitulée  :  El  cuerpo  de  guardia,  par  Luis  Enriquez  de  Fonseca  et 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  475 

jours  accommodées  aux  circonstances  particulières  qui  les  faisaient  naître 
ou  aux  exigences  bien  connues  des  spectateurs.  Plusieurs  sont  accompa- 
gnées de  chants  et  de  danses;  d'autres  Unissent  par  de  grossières  panto- 
mimes (1).  Elles  sont  donc  aussi  variées  dans  leur  ton  que  dans  leurs 
formes,  et  par  cette  circonstance,  autant  que  par  leur  facilité  et  leur  grâce 
nationales,  elles  finirent  par  devenir  une  partie  importante  de  toutes  les 
représentations  dramatiques. 

La  pr.emière  jornada  ou  acte  de  la  représentation  principale  suivait 
la  loa,  comme  cela  va  sans  dire,  quoique,  dans  certaines  circonstances, 
une  danse  vînt  s'interposer.  Dans  d'autres,  Figueroa  se  plaint  d'avoir  été 
obligé  d'écouter  encore  une  romance,  avant  qu'il  fût  permis  de  commencer 
le  drame  régulier  qu'il  était  venu  entendre  (2),  tant  étaient  impérieux 
les  goûts  du  public  pour  la  partie  la  plus  légère  et  la  plus  amusante.  A 
la  fin  du  premier  acte,  et  quoique  précédé  parfois  d'une  autre  danse,  com- 
mençait le  premier  des  deux  entremeses,  sorte  de  muletas,  «  béquilles  » 
comme  les  appelle  l'éditeur  de  Benavente,  «  données  aux  comédies  pe- 
santes pour  les  empêcher  de  tomber  » . 

On  ne  peut  trouver  rien  de  plus  gai,  ni  de  plus  libre  que  ces  divertis- 
sements favoris  du  public,  généralement  écrits  en  castillan  le  plus  pur 
et  dans  un  esprit  vraiment  national  (3).  Tout  d'abord  ce  n'étaient  que 
des  farces  ou  des  fragments  de  farces  empruntés  de  Lope  de  Rueda  et  de 
son  école;  mais  après  Lope  de  Vega,  Cervantes  et  d'autres  écrivains 
composèrent  pour  le  théâtre  des  entremeses  mieux  appropriés  aux  chan- 
gements de  caractère  qu'avaient  subis  les  drames  de  leur  temps  (4).  Les 


représentée  par  une  société  d'amateurs,  à  Naples,  le  soir  de  la  fête  de  Noël, 
en  1669,  en  honneur  de  la  reine  d'Espagne,  est  un  long  sainete,  et  du  même 
goût.  Elle  est  réunie  à  une  autre  loa  et  à  des  bayles,  des  danses  diverses  fort  cu- 
rieuses; elle  fait  partie  d'une  comédie  dont  Viriathe  est  le  sujet,  et  qui  a  pour 
titre  :  El  Anibal  espanol.  Elle  est  insérée  dans  une  collection  de  poésies  de  l'au- 
teur, poésies  du  genre  italien,  mais  moins  qu'on  ne  pouvait  l'attendre  d'un  Espa- 
gnol, qui  avait  vécu  et  écrit  en  Italie.  Fonseca  publia  le  volume  contenant  toutes 
ces  œuvres,  à  Naples,  en  1683,  et  l'intitula  Ocios  de  los  estudios,  volume  qui  ne 
mérite  pas  une  grande  attention,  mais  qui  ne  doit  pas  être  entièrement  négligé. 

(1)  Rojas,  Viage,  ff.  189-193. 

(2)  Cigarrales  de  Toledo,  1624,  pp.  104  et  403..  Figueroa,  Pasagero,  1607, 
fol.  109. 

(3)  Sai*iniento,  l'historien  critique  et  littéraire,  dans  une  lettre  déjà  citée,  Decla- 
macion  contra  las  abusos  de  la  lengua  castellana  (Madrid,  1793,  in-4'',  p.  149), 
déclare  «  qu'il  ne  sut  jamais  ce  qu'était  la  langue  castillane,  avant  d'avoir  lu  les 
<i  entremeses  » 

(4)  Lope,  dans  son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias,  explique  avec  la  plus  grande 
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sujets  furent  généralement  choisis  parmi  les  aventures  des  plus  basses 
classes  de  la  société  dont  ils  ridiculisaient  les  mœurs  et  les  folies.  Dans 
l'origine,  plusieurs  compositions  de  ce  genre  finirent  trop  souvent  par 
de  ces  actes  dont  on  se  plaint  dans  un  des  dialogues  de  Cervantes,  par  des 
coups  et  des  blessures  (i) .  Plus  tard,  ils  devinrent  plus  poétiques,  et  il  s'y 
mêla  des  allégories,  du  chant  et  de  la  danse  :  ils  prirent  ainsi  réelle- 
ment la  forme  et  le  ton  qui  offraient,  pensait-on,  le  plus  d'attrait.  Rare- 
ment leur  longueur  excédait  quelques  minutes,  et  leur  objet  n'était  autre 
que  de  soutenir  l'attention  de  l'auditoire,  supposé  trop  fatigué  par  la  gra- 
vité et  le  sérieux  de  l'action  qui  les  précédait  (2).  Ils  n'avaient,  cepen- 
dant, à  proprement  parler,  aucun  rapport  avec  cette  action  :  quoique, 
dans  une  circonstance,  Caldéron  ait  ingénieusement  fait  servir  un  de 
ces  entremeses  à  la  gracieuse  conclusion  d'un  des  actes  du  drame  prin- 
cipal (3). 

Le  second  acte  était  suivi  d'un  autre  entremes  semblable,  avec  danse 
et  musique  (4).  Après  le  troisième,  la  partie  poétique  du  divertissement 
se  terminait  par  un  saynète  ou  morcean  bomie  bouche,  ainsi  appelé  par  Be- 
navenle,qui  le  pi-omier  leur  donnace  nom  par  lequelseul  ils  dilféraientdes 
entremeses.  Les  meilleurs  saynètes  ïurcnl  composés  par  Cancer,  Deza,Avila 
et  par  Benavente  lui-même,  en  un  mot,  par  les  auteurs  qui  avaient  eu  le 
plus  de  succès  dans  les  entremeses  (5).  A  la  lin  de  tout  venait  une  danse 
nationale,  qui  ne  manquait  jamais  de  charmer  les  spectateurs  de  toutes 


clarté  l'origine  des  cntroncsrs.W  y  en  a  plusieurs  de  lui,  dans  le  premier  et  dans  le 
troisième  volume  de  la  collection  de  ses  comédies  ;  d'autres  se  trouvent  dans  ses 
Obras  sucllas.  Presque  tous  sont  amusants.  Les  oitrcinescs  de  Cervantes  sont  à  la 
fin  de  ses  comédies,  1615. 

(1)  Novelas,  1783,  tom.  11,  p.  441.  Coluquin  de  los  Prrros. 

(2)  On  en  trouve  un  grand  nombre  dans  la  Jocoseria  de  Quinones  de  Benavente. 
Ceux  de  Cancer  sont  dans  les  AuUis,q{c.,  1655,  cités  dans  la  note  6,p.474ci-dessus. 

(3)  El  castillo  de  Lindabridis,  fin  du  premier  acte.  Il  y  a  là  un  enircmcs  intitulé  : 
La  Castanera,  fort  divertissant  par  son  dialogue  et  sa  grâce,  mais  dont  le  sujet, 
assez  inconvenant,  se  trouve  dans  le  chapitre  XV  du  Bachiller  Trapaza. 

(4)  M'»«  d'Aulnoy,  tom.  I,  p.  56. 

(5)  C.  Pellicer,  Origen,  tom.  I,  p.  277.  Les  entremeses  de  Cancer  se  trouvent 
dans  ses  ÛEurrcs,  Madrid,  1701 ,  in-4''.  Ceux  de  Deza  y  Avila,  dans  ses  Donaires  de 
Terpsicore,  1663;  et  ceux  de  Benavente,  dans  son  Jocoseria,  1653.  Le  volume  de 
Deza  y  Avila,  portant  le  litre  de  tome  premier,  mais  le  seul  qui  ait  paru,  je  crois, 
est  presque  entièrement  rempli  par  de  légères  et  courtes  compositions  pour  le 
tln^âtre,  sous  les  noms  de  bayles,  entremeses,  saynètes,  niogigangas,  ces  dernières 
étaient  une  espèce  de  pantomimes.  Plusieurs  de  ces  compositions  sont  bonnes,  elles 
caractérisent  toules  l'état  du  théâtre,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle. 


IIISTOIRK  DE  l.X  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  477 

les  classes,  et  qui  servait  à  les  faire  rentrer  chez  eux  de  bonne  humeur, 
quand  tout  le  spectacle  était  lini  (1). 

La  danse  constitua,  dès  l'origine,  ce  n'est  pas  douteux,  une  partie 
importante  des  spectacles  dramatiques,  en  Espagne,  même  dans  les  repré- 
sentations religieuses.  Cette  importance  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours, 
et  c'était  naturel.  D'après  les  premières  données  de  l'histoire,  d'après 
les  traditions  de  l'antiquité,  la  danse  était  le  divertissement  favori  des 
habitants  rudes  et  grossiers  du  pays  (2).  Même  dans  les  temps  modernes, 
la  danse  a  été,  en  Espagne,  ce  que  la  musique  a  été,  en  Italie,  la  passion 
dominante  de  la  nation  entière.  Par  conséquent,  elle  a  trouvé  sa  place 
danslesdrames  de  Juan  de  l'Encina,  deGilVicente,  deTorresdeNaharro; 
et,  dès  l'époque  de  Lope  de  Rueda  et  deLope  de  Vega,  elle  apparaît  tantôt 
dans  une  partie,  tantôt  dans  plusieurs,  dans  tous  les  spectacles  drama- 
tiques. Une  preuve  charmante  des  futiles  motifs  qui  la  firent  introduire 
se  trouve  dans  la  Gransultana  de  Lope  de  Vega  où  l'un  des  acteurs  dit  : 

No  hay  mujer  espafiola  que  no  saïga 
De)  vientre  du  su  madré,  bailadora  (3), 

et  il  donne  immédiatement  une  preuve  de  la  vérité  de  son  assertion. 

Plusieurs  de  ces  danses  et  probablement  presque  toutes  celles  qui 
étaient  introduites  sur  la  scène,  étaient  accompagnées  de  dialogues,  ce 
qui  les  fit  appeler  par  Cervantes  :  Danzas  habladas,  danses  parlées  (4). 


(1)  Al  fin   COQ  un  bailecito  A  la  fin  avec  une  petite  danse 
Iba  la  gente  contenta.                        Le  public  s'en  allait  content. 

Rojas,  Viage,  1614,  f.  48, 

(2)  Les  Gaditance  puellœ  furent  très-célèbres.  Sur  tout  le  sujet  des  vieilles 
danses  espagnoles,  voyez  les  notes  de  Juvénal  par  Ruperti,  Leipsick,  1801,  in-8°, 
satire  XI,  vers  162-164;  et  la  curieuse  discussion  de  Salas,  Nueva  idea  de  la  tra- 
gedia  antigua,  1633,  pp.  127-128;  Gifford,  dans  ses  remarques  sur  le  passage  de 
Juvénal  [Satires  de  Decimus  Junius  Juvenalis,  Philadelphia,  1803,  in-8°j  vol.  II, 
pag.  159),  pense  que  le  poète  fait  allusion,  ni  plus  ni  moins,  au  fandango, 
formant  encore  aujourd'hui  les  délices  de  la  société  espagnole  de  tout  rang,  et  que, 
par  ces  mots  testarum  crejjitus,  il  entend  le  bruit  des  castagnettes  qui  accompa- 
gnait la  danse. 

(3)  II  n'y  a  pas  de  femme  espagnole  qui  ne  sorte,  —  Danseuse,  du  ventre  de  sa 
mère  (Jornada  III).  Tout  le  monde  dansait.  Le  duc  de  Lerme,  qui  fut  premier  mi- 
nistre de  Philippe  IV  et  ensuite  cardinal,  était,  dit-on,  le  meilleur  danseur  de  son 
temps.  Don  Quichotte,  édit.  Clémencin,  tom.  VI,  1839,  pag.  72. 

(4)  Danzas  habladas  sont  les  expressions  singulières  données  à  une  pantomime 
mêlée  de  chant  et  de  danse,  dans  Do7i  Quichotte,  Part.  II,  chap.  xx.  Les  bayles 
de  Fonseca,  dont  il  est  parlé  dans  une  note  précédente,  sont  un  excellent  spéci- 
men de  ce  qu'étaient  la  danse  et  le  chant,  sur  la  scène  espagnole,  vers  la  moitié 
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Telles  étaient  les  célèbres  jacaras,  romances  parlées  dans  le  dialecte  des 
gitanos,  tirant  leur  nom  des  fanfarons  qui  les  chantaient,  et  qui  ri- 
valisèrent un  moment  avec  les  entremeses  réguliers  pour  se  partager  la 
faveur  du  public  (1).  Telles  étaient  aussi  les  fameuses  zarabandas,  danses 
gracieuses  mais  voluptueuses,  connues  dèsl'année  1586, qui  tirèrent  leur 
nom,  suivant  Mariana,  d'une  espèce  de  diable  femelle  qui  apparut  à  Sé- 
ville,  quoique  d'autres  prétendent  qu'elles  dériventd'un  personnage  sem- 
blable, apparu,  àGuayaquil,enÂmérique  (2). Une  autre  danse  pleine  d'une 
agitation  folâtre  à  laquelle  se  mêlait  fréquemment  l'auditoire,  s'appelaitLa 
Alemana,  probablement  à  cause  de  son  origine  germanique.  C'était  une 
des  danses  dont  Lope  de  Vega,  qui  les  aimait  lui-même  beaucoup,  regret- 
tait toujours  la  désuétude  (3).  Une  autre  portait  le  nom  de  Don  Alonso 
el  Bueno,a.\nsinommée  de  la  romance  qui  l'accompagnait.  D'autres  s'ap- 
pelaient :  El  caballero,  la  Carreteria,  las  Gambetas,  Hermano  Bartolo,  la 
Zapateta  (4). 

Toutes  ces  danses  étaient  libres  et  même  licencieuses.  Guevara  assure 


du  dix-septième  siècle.  Un  d'entre  eux  est  une  lutte  allégorique  entre  l'Amour  et 
la  Fortune;  un  autre,  une  discussion  sur  la  jalousie;  un  troisième  roule  sur  les 
obséquiosités  ridicules  d'un  certain  Pero  Grullo,  espèce  de  paysan  qui,  pour  obte- 
nir l'amour  d'une  dame,  fait  sonner  devant  elle  une  bourse  pleine  d'argent.  Tous 
les  trois  sont  écrits  dans  la  mesure  des  romances  ;  aucun  d'eux  n'a  plus  de  cent 
vingt  vers,  et  leur  mérite  se  réduit  à  des  plaisanteries  grossières  et  sans  sel. 

(1)  Plusieurs  d'entre  elles  sont  vraiment  brutales,  telles  que  celles  qui  se  trou- 
vent à  la  fin  de  Crûtes  y  Hiparchia,  Madrid,  1636,  in-12;  une  autre,  dans  El 
Enano  de  las  Musas,  ei  plusieurs,  dans  Laingeniosa  Helena.  Les  meilleures  sont 
celles  de  Quinones  de  Benavente  dans  Jocoseria,  1653,  et  de  Solis,  dans  ses 
Poesias,  1716.  Dans  l'origine,  on  distinguait  les  bailes  des  danzas,  sans  que  l'on 
puisse  bien  reconnaître  sur  quoi  se  fondait  cette  distinction,  à  moins  que  ce  ne  soit 
en  ce  que  les  danses  étaient  plus  graves  et  plus  décentes.  Voyez  Don  QuicJwtte, 
Part.  II,  chap.  xlviii,  note  de  Pellicer,  note  contredite  en  partie  par  celle  de  Clé- 
mencin  sur  le  même  passage. 

(2)  Covarrubias,  au  mot  Zarabanda.  Pellicer,  Don  Quichotte,  1797,  tom.  I, 
pp.  CLiv-CLVi,  et  tom.  V,  pag.  102.  Il  existe  une  liste  des  nombreuses  romances 
chantées  avec  la  sarabande  dans  une  satire  fort  curieuse  intitulée  :  La  vida  y  la 
tnuerte  de  la  Zarabanda,  mujer  de  Anton  Pintado,  1603.  Les  romances  se  pu- 
blient, est-il  supposé,  sur  la  prière  de  la  défunte  (G.  Pellicer,  Origen,  tora.  I, 
pp.  129-131,  136-138).  Lopez  Pinciano,  dans  sa.  Filoso fia  antigua  jjoética,  1596, 
pp.  41 8-420,  décrit  la  Sarabande,  et  manifeste  le  dégoût  que  lui  causaient  son  manque 
de  décorum  et  son  peu  de  décence. 

(3)  Dorotea,  acte  I,  scène  v. 

(4)  On  trouve  d'autres  noms  de  danses  dans  le  Diablo  Cojuelo,  tranco  I,  noms 
inventés  tous,  est-il  dit,  par  le  diable  boiteux  lui-même.  Toutefois,  les  noms  cités 
dans  le  texte  sont  les  principaux.  Voyez  aussi  Covarrubias,  article  Zapato. 
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qu'elles  étaient  toutes  de  l'invention  de  Diable;  et  Cervantes,  dans  une  de 
ses  farces,  reconnaît  que  luZnmbnnda,  la  plus  sujette  à  la  censure,  nedevait 
pas  avoir  de  meilleure  origine  (l).  Lope  de  Vega,  toutefois,  n'était  pas 
si  sévère  dans  son  jugement.  Il  déclare  que  les  danses,  accompagnées  de 
chant,  étaient  bien  meilleures  que  lesewfrem^'st'S,  qui  n'étaient  distribués, 
ajoute-t-il  dédaigneusement,  qu'à  des  hommes  atïamés,  voleurs  et 
braillards  (2).  Mais  quelles  que  soient  les  opinions  individuelles  sur  ces 
danses,  elle  furent  cause  de  grands  scandales,  et,  en  1621,  elles  ne  con- 
servèrent leur  place  au  théâtre  que  par  une  vigoureuse  manifestation  de 
la  volonté  populaire,  en  opposition  à  la  volonté  du  gouvernement.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elles  furent  restreintes  et  modifiées  pour  un  certain  temps, 
aucune  d'elles  ne  fut  encore  absolument  bannie  du  théâtre,  à  l'exception 
de  la  licencieuse  Sarabande.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  fréquen- 
taient les  théâtres  pensèrent,  avec  un  de  leurs  principaux  directeurs,  que 
les  danses  étaient  le  sel  des  comédies,  et  que  le  théâtre  n'a  rien  de  bon 
sans  elles  (3). 

Considéré  sous  toutes  ses  formes,  avec  tous  les  attraits  subsidiaires  de 
ses  romances,  entremeses,  sainetes,  danses  et  musiques,  le  vieux  drame 
espagnol  était  essentiellement  un  divertissement  populaire,  gouverné  par 
la  volonté  du  peuple.  Dans  tout  autre  pays  et  dans  les  mêmes  circon- 
stances, il  se  serait  à  peine  élevé  au-dessus  de  la  condition  oii  l'avait 
laissé  Lope  de  Rueda,  alors  qu'il  n'était  qu'un  amusement  pour  les  der- 
nières classes  du  peuple.  Mais  les  Espagnols  ont  toujours  été  un  peuple 
poétique.  Il  y  a  du  roman  dans  leur  histoire  primitive;  et  dans  leurs 
mœurs  et  leur  costume,  un  pittoresque  qu'on  ne  peut  confondre.  Un 
enthousiasme  profond  se  trouve,  comme  une  veine  d'un  minerai  riche  et 
pur,  au  fond  de  leur  caractère,  et  le  produit  de  leurs  passions  violentes 
et  de  leur  imagination  originale  apparaît  partout  visible,  au  milieu  des 
éléments  qui  s'agitent  à  leur  surface.  La  même  énergie,  la  même  imagi- 
nation, les  mêmes  sentiments  exaltés  qui,  au  quatorzième,  au  quinzième 
et  au  seizième  siècles,  produisirent  les  plus  variées  et  les  plus  riches 
romances  populaires  des  temps  modernes,  n'étaient  ni  calmés,  ni  éteints,  au 
dix-septième.  Le  même  caractère  national  qui,  sous  Saint-Ferdinand  et 


(1)  Cuevas  de  Salamanca.  Il  y  a  un  curieux  baile  entremesado  de  Moreto,  sur 
le  sujet  de  Don  Rodrigo  et  La  Gava,  dans  les  autos,  etc.,  4655,  fol.  92,  et  un  autre 
intitulé  :  El  Medico,  dans  les  Ocios  de  Ignacio  Alvarez  Pellicer,  1685,  in-4'^, 
pag,  51. 

(2)  Voyez  La  gran  Sultana,  que  nous  avons  déjà  citée. 

(3)  G.  Pellicer,  Origen,  tom.  I,  pag.  102. 
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ses  successeurs,  repoussait  le  croissant  maure,  dans  les  pleines  de  l'Anda- 
lousie, et  trouvait  l'expression  de  son  ivresse  dans  une  poésie  d'une  dou- 
ceur et  d'une  énergie  si  remarquables,  ce  caractère  conservait  encore  son 
activité  sous  les  Philippes,et  demandait,  dirigeait,  contrôlait  une  littéra- 
ture dramatique,  issue  du  génie  national  et  de  la  condition  des  masses 
populaires,  et  qui,  dans  la  variété  de  toutes  ses  formes,  reste  essentielle- 
ment et  particulièrement  espagnole. 

Sous  une  impulsion  si  forte  et  si  profonde,  le  nombre  des  auteurs 
dramatiques  dut  être  naturellement  grand.  Dès  1605,  quand  le  théâtre, 
tel  que  l'avait  constitué  Lope  de  Vega,  ne  comptait  guère  plus  de  quinze 
ans  d'existence,  nous  pouvons  voir  aisément,  par  les  discussions  de  la 
première  partie  du  Don  Quichotte,  quelle  large  place  il  tenait  déjà  dans 
les  intérêts  du  temps.  Le  prologue  que  Cervantes  mit  en  tête  de  ses 
comédies,  en  1615,  nous  démontre,  avec  la  dernière  évidence,  que  son 
caractère  et  ses  succès  étaient  déjà  solidement  établis  et  que  les  meilleurs 
auteurs  dramatiques  avaient  déjà  fait  leur  apparition.  Même  avant  eux, 
des  drames  avaient  été  composés  dans  les  dernières  classes  de  la  société. 
Villegas  nous  raconte  qu'un  tailleur  de  Tolède  en  avait  écrit  plusieurs. 
Guevara  nous  en  dit  autant  d'un  tondeur  de  brebis  d'Ecija;  et  Figueroa, 
d'un  marchand  bien  connu  de  Séville  ;  faits  s' accordant  tous  avec  les  repré- 
sentations données  dans  le  Don  Quichotte,  au  sujet  du  berger  Chrysostôme, 
et  avec  tout  ce  qui  concerne  les  aventures  et  les  conversations  des  acteurs 
dans  le  Viaje  entretenido  de  Rojas  (1).  Dans  cet  état  de  choses,  le  nombre 
des  écrivains  dramatiques  allait  en  augmentant,  hors  de  toute  proportion, 
avec  leur  augmentation  dans  les  autres  pays.  C'est  ce  qui  résulte  de 
la  liste  donnée  par  Lope  de  Vega,  en  1630;  par  Alontalvan,  en  1632, 
qui  ne  compte  pas  moins  de  soixante  seize  poètes  dramatiques,  vivant 
dans  la  Gastille  seule;  et  par  Nicolas  Antonio,  vers  1660.  Par  conséquent 
nous  pouvons  regarder  le  théâtre,  durant  tout  ce  siècle,  comme  une 
partie  du  caractère  populaire  en  Espagne,  comme  étant  devenu,  dans  le 
sens  propre  du  mot,  un  théâtre  plus  vraiment  national  qu'aucun  autre 
de  ceux  qui  se  sont  produits  dans  les  temps  modernes. 

Ce  qu'il  fallait  naturellement  prévoir,  c'est  que  par  un  mouvement 
pareil,  donné  et  soutenu  par  toutes  les  forces  du  génie  national,  un  pa- 
tronage ou  une  opposition  accidentelle  devait  produire  peu  d'effet,  et 


(1)  Figueroa,  Pasagero,  1017,  fol.  105;  Villegas,  Eroiicas ;  Najera,  1617,  in-4o, 
tom.  II,  pap^.  29;  Diahlo  Cojuelo,  tranco  V;  Figueroa,  Plaza  universal,  Madrid, 
1733,  in-l'ol.  discuiso  91. 
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c'est  ce  qui  arriva.  Les  autorités  ecclésiastiques  le  regardèrent  toujours 
de  mauvais  œil  ;  elles  opposèrent  même  parfois  une  résistance  directe  à 
ses  progrès,  mais  sa  puissance  et  son  impulsion  étaient  si  fortes  qu'il  ren- 
versa chaque  fois  leur  opposition,  comme  un  léger  obstacle.  Les  séductions 
du  patronage  ne  l'affectèrent  pas  davantage.  Philippe  IV  le  favorisa  et  le 
soutint,  pendant  quarante  années  environ,  avec  une  magnificence  prin- 
cière.  Il  construisit  pour  lui  des  salles  splendides  dans  ses  palais;  il 
composa  des  pièces;  il  joua  des  drames  improvisés.  Le  favori  tout  puis- 
sant, le  comte  duc  d'Olivares,  pour  flatter  les  penchants  du  roi,  inventa 
de  nouvelles  splendeurs  de  luxe  scénique,  telles  que  de  magnifiques 
théâtres  flottants  sur  le  cours  du  Termes,  et  sur  les  nappes  d'eau  des 
jardins  du  Buen  Retire.  Tous  les  divertissements  royaux  semblent,  en 
réalité,  prendre,  pour  un  temps,  une  certaine  tournure  dramatique,  ou 
tendre  vers  elle.  Mais  le  caractère  populaire  du  théâtre  lui-même  n'en 
est  nullement  altéré,  nullement  affecté  :  les  comédies,  jouées  sur  les 
théâtres  royaux,  devant  les  principaux  personnages  du  royaume,  sont 
encore  les  mêmes  qui  se  représentaient  devant  le  peuple,  dans  les  cours 
de  Madrid.  Plus  tard,  quand  arrivent  d'autres  temps  et  d'autres  princes, 
le  vieux  drame  espagnol  abandonne  les  châteaux  et  les  palais  où  il  avait 
été  si  longtemps  flatté,  avec  le  même  air,  aussi  peu  courtisan,  que  celui 
qu'il  avait  manifesté  primitivement  en  y  entrant  (1). 

La  même  impulsion  qui  l'avait  fait  si  puissant  sous  d'autres  rapports, 
remplit  le  vieux  théâtre  espagnol  d'un  nombre  presque  incroyable  de 
drames  chevaleresques,  héroïques,  de  drames  religieux,  d'autos  sacra- 
mentels, à'entremeses  et  de  farces,  de  tout  nom  et  de  toute  espèce.  Leur  total 
général,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  d'après  les  calculs, 
dépassait  trente  mille,  dont  quatre  mille  huit  cents,  d'auteurs  inconnus, 
avaient  été  réunis  par  une  seule  personne,  à  Madrid  (2).  Leur  caractère 


(1}  M"'«  d'Aulnoy,  qui  sortait  fraîchement  du  théâtre  de  Racine  et  de  Molière, 
alors  le  plus  cultivé  et  le  plus  délicat  de  toute  l'Europe,  parle  avec  admiration  des 
théâtres  royaux  d'Espagne,  tout  en  versant  un  ridicule  assez  mordant  sur  les  théâ- 
tres ouverts  au  pubhc  (Voyage,  édition  de  1693,  tom.  III,  pag.  7  et  ailleurs).  Tou- 
tefois, les  rois  adoptèrent  un  moyen  de  protection  qui  ne  devait  pas  être  fort 
agréable  aux  acteurs,  s'il  était  souvent  employé;  je  veux  parler  de  la  défense  de 
représenter  une  pièce  sur  les  théâtres  publics  autrement  qu'en  présence  du  roi. 
C'est  ce  qui  arriva  pour  la  comédie  de  Geronimo  de  Villaysan,  Sufrir  mas  por 
querer  mas.  {Comedias  }3or  diferentes  autores,  tom.  XXV,  Saragosse,  -1633, 
fol.  145-146.) 

(2)  Schack,  Histoire  de  la  littérature  dramatique  en  Espagne.  Berlin,  1846. 
tom.  III,  in-8^,  pp.  22'24,  œuvre  du  plus  grand  mérite. 
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et  le  mérite  de  toutes  ces  compositions  sont,  comme  nous  l'avons  vu, 
excessivement  variés.  De  plus,  la  circonstance  d'avoir  été  toutes  substan- 
tiellement écrites  pour  un  seul  objet  et  sous  un  même  système  d'opinions, 
leur  a  donné  un  air  de  ressemblance,  très-fortement  prononcé,  qu'elles  n'au- 
raient pas  eu  autrement.  En  cITet,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  le  drame 
espagnol,  dans  ses  formes  les  plus  élevées  et  les  plus  héroïques,  était  un 
divertissement  populaire,  autant  qu'il  yen  avait  dans  les  farces  et  les  ro- 
mances. Son  objet  n'était  pas  seulement  de  plaire  à  toutes  les  classes,  mais 
de  leur  plaire  à  toutes  également,  tant  à  ceux  qui  payaient  trois  maravédis 
et  se  tenaient,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  sous  un  soleil  brûlant, 
dans  la  basse-cour,  qu'à  ceux  qui ,  par  leur  rang  et  leur  richesse,  pouvaient 
se  délecter  dans  leurs  somptueuses  loges  du  haut,  et  que  le  spectacle  pitto- 
resque du  public  du  patio  n'amusait  pas  moins  que  le  jeu  des  acteurs  sur  la 
scène.  Peu  importait  à  cette  masse  du  peuple  que  la  fable  qu'elle  voyait 
représenter  fût  probable  ou  non,  c'était  pour  elle  un  sujet  de  peu  d'intérêt. 
Il  était  nécessaire  que  la  pièce  fût  intéressante,  et,  par-dessus  tout,  il 
fallait  qu'elle  fût  espagnole.  Voilà  pourquoi,  le  sujet  appartînt-il  à  l'his- 
toire grecque  ou  romaine,  à  l'Orient  ou  à  la  mythologie,  les  personnages 
qui  le  représentaient  étaient  toujours  castillans,  selon  le  goût  du  dix- 
septième  siècle,  et  mus  par  les  notions  de  la  galanterie  castillane  et  du 
point  d'honneur  espagnol. 

On  peut  en  dire  autant  des  costumes.  Coriolan  était  vêtu  comme  don 
Juan  d'Autriche.  Aristote  se  présentait  sur  la  scène  avec  une  perruque 
frisée  et  des  boucles  aux  souliers,  comme  un  abbé  espagnol.  Madame 
d'Aulnoy  raconte  que  le  diable  qu'elle  avait  vu  était  vêtu  comme  un 
autre  gentilhomme  castillan,  à  l'exception  que  ses  bas  étaient  couleur  de 
feu,  et  qu'il  portait  des  cornes  (1).  Toutefois,  quelque  soit  le  costume  des 
acteurs;  quelle  que  soit  la  confusion  de  l'histoire  et  de  la  géographie 
dans  la  pièce;  que  l'héroïsme  se  dégrade  même  par  la  caricature,  dans 
le  plus  grand  nombre  de  cas,  les. situations  dramatiques  étaient  encore 
habihîment  préparées  :  le  sujet,  au  milieu  des  épisodes  et  des  incidents, 
devenait  de  plus  en  plus  intéressant,  à  mesure  qu'il  se  développait;  et 
le  résultat  général  c'est  que,  si  nous  sommes  parfois  fortement  choqués, 
nous  sommes  plus  souvent  fâchés  d'être  arrivés  à  la  fin,  et,  en  nous  repor- 
tant en  arrière,  nous  sentons  que  nous  avons  été  presque  toujours  émus 
et  souvent  charmés. 

Le  théâtre  espagnol,  par  ses  attributs  et  son  caractère,  est  par  consé- 


{])  M""=  d'Aulnoy,   Voyage  enEspacjnc,  édit.  1693,  tom.  I,  pag.  55. 
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qiienl  un  théâtre  cxceptionnol  et  unique.  Il  ne  suit  pas  les  exemples 
antiques  ;  l'esprit  de  l'antiquité  ne  pouvait  en  elTet  avoir  que  peu  de  traits 
communs  avec  des  matières  aussi  modernes  que  le  christianisme  et  le 
roman.  Il  n'emprunta  rien  au  drame  français,  ni  au  drame  italien  :  il  était 
en  effet  hien  plus  avancé  que  l'un  et  l'autre,  lorsque  son  caractère  défi- 
nitif n'était  pas  encore  développé,  mais  même  étahli.  Quant  à  l'Angle- 
terre, si  Shakespeare  et  Lope  de  Vega  sont  contemporains,  s'il  existe 
entre  eux  des  points  de  ressemblance,  aussi  piquants  à  marquer  que  diffi- 
ciles à  expliquer,  il  n'en  est  pas  moins  hors  de  doute,  qu'ils  n'ont  eu,  ni 
eux  ni  leur  école,  aucune  influence  l'un  sur  l'autre.  Par  conséquent,  le 
drame  espagnol  est  entièrement  national.  Ses  meilleurs  sujets  sont  tirés 
des  chroniques  et  des  traditions  familières  à  l'auditoire  qui  les  écoutait; 
sa  versification, si  remarquable,  rappelait,  par  sadouceur  et  sonénergie, 
les  accents  qui  lui  avaient  si  souvent  fait  battre  le  cœur,  dans  les  premiers 
épanchements  du  génie  national.  Malgré  tous  ses  défauts,  le  vieux  drame 
espagnol,  fondé  sur  les  grands  traits  du  caractère  national,  s'est  main- 
tenu dans  la  faveur  populaire,  aussi  longtemps  que  ce  caractère  a  existé 
avec  ses  attributs  originaux.  Tel  qu'il  nous  reste,  il  constitue  encore  une 
des  parties  les  plus  frappantes  et  les  plus  intéressantes  de  la  littérature 
moderne. 


APPENDICES. 
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S»ui>  le  Buseaitié. 


(Voyez  chap.  xii,  page  187,  note  2.) 


On  a  beaucoup  parlé,  dans  ces  soixante-dix  dernières  années  et  surtout 
récemment  (1847-1849),  sur  un  pamphlet  intitulé  :  El  Biiscapié,  que  cer- 
taines personnes  supposent  avoir  été  écrit  par  Cervantes,  immédiatement 
après  la  publication  de  la  première  partie  de  son  Don  Quichotte.  Le  sujet, 
sans  avoir  une  grande  importance,  ne  manque  cependant  pas  d'intérêt; 
aussi  indiquerons-nous  les  principaux  faits  qui  s'y  rapportent  et  qui  sont, 
croyons-nous,  les  suivants  : 

Dans  la  vie  de  Cervantes,  écrite  par  Vicente  de  los  Rios,  et  qui  pré- 
cède la  magnifique  édition  du  Don  Quichotte,  publiée  par  l'Académie 
espagnole,  en  1780,  il  est  affirmé  qu'à  l'apparition  de  la  première  partie 
de  ce  roman,  en  1603,  le  public,  selon  une  tradition  jusqu'alors  peu 
rappelée,  je  crois,  le  public,  dis-je,  l'aurait  reçue  avec  une  certaine  froi- 
deur et  une  certaine  censure,  et  que  l'auteur,  lui-même,  aurait  publié  un 
libelle  anonyme  intitulé  :  El  Buscapié.  Dans  ce  travail,  il  aurait  fait  une 
plaisante  critique  de  son  Don  Quichotte,  aurait  insinué  que  c'était  la  sa- 
tire déguisée  de  plusieurs  personnages  importants  et  bien  connus,  sans 
toutefois  indiquer,  par  le  signe  le  plus  léger,  quels  pouvaient  être  ces 
personnages  :  qu'en  conséquence  la  curiosité  du  public  avait  été  étrange- 
ment excitée,  et  que  le  Don  Quichotte  avait  obtenu  l'attention  nécessaire 
pour  assurer  son  succès. 

Dans  une  note  ajoutée  à  cette  affirmation  traditionelle,  (p.  cxci)  nous 
avons  une  lettre  de  D.  Antonio  Ruydiaz,  personnage  dont  on  ne  sait  rien 
ou  presque  rien,  excepté  ce  que  nous  en  témoigne  don  Vicente  lui-même, 
nous  déclarant  que  c'était  un  homme  instruit  et  digne  de  foi.  Dans  cette 
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lettre,  à  la  date  du  16  décembre  1775,  don  Antonio  alfirme  avoir  vu,  en- 
viron seize  ans  auparavant,  un  exemplaire  du  Buscapié,  dans  la  maison 
du  comte  de  Salceda  et  l'avoir  lu;  que  c'était  un  petit  volume  anonyme, 
m;)nm(?  à  Madrid,  en  bons  caractères,  mais  mauvais  papier  :  qu'il  avait 
la  prétention  d'avoir  été  composé  par  une  personne,  ayant  négligé  d'a- 
cheter ou  de  lire  le  D.  Quichotte,  peu  de  temps  après  sa  première  publica- 
tion, mais  qui,  l'ayant  enfin  acheté  et  lu,  avait  été  remplie  d'admiration, 
frappée  de  son  mérite  et  avait  résolu  en  conséquence  de  le  faire  connaître  : 
que  le  Buscapié  déclarait  que  les  caractères  du  Don  Quichotte  étaient,  en 
quelque  sorte  imaginaires,  mais  qu'il  insinuaitqu'ils  avaient  certains  rap- 
ports avec  les  projets  et  les  galanteries  de  l'empereur  Charlcs-Quint  et 
de  plusieurs  des  principaux  personnages  de  son  gouvernement:  que  le 
comte  de  Salceda  était  mort  :  que  l'exemplaire  du  Buscapié  en  question 
avait  été  seulement  prêté  à  ce  noble  seigneur,  par  une  personne  inconnue 
à  l'auteur  de  la  lettre,  et  qu'il  ne  pouvait  donner  de  plus  longs  détails  à 
ce  sujet. 

Ce  récit  si  différent,  comme  on  peut  l'observer,  de  la  tradition  men- 
tionnée dans  le  texte  auquel  il  se  rapporte,  pour  tout  ce  qui  regarde 
surtout  l'empereur  Charlcs-Quint,  ne  parut  aucunement  satisfaisant. 
Pellicer,  entre  autres  doutes  fort  graves,  doute  que  Cervantes  ait  écrit  ce 
pamphlet,  lors  même  que  tout  le  reste  de  ce  qui  s'y  relate  serait  vrai. 
(D.  Quichotte,  édit.  1797,  tom.  I.  p.  xcvii).  Navarrete  se  range  à  l'opinion 
qu'il  a  dû  y  avoir  quelque  erreur  dans  toute  cette  affaire;  que  Cervantes 
n'a  jamais  pu  avoir  la  pcnsf'c  de  faire  allusion  à  l'empereur  de  la  ma- 
nière dont  on  parle.  {Vida  de  Cervantes,  1819,  ^  103,  etc.).  Depuis,  Clé- 
mencin  a  suggéré  l'idée  que  l'exemplaire  du  Buscapié  que  Ruydiaz  disait 
avoir  vu,  pouvait  bien  être  une  tromperie  habilement  faite  au  comte  de 
Salceda,  lico  y  goloso,  riche  et  friand,  en  matière  de  livres.  (Édit.  du 
D.  Quichotte,  tom.  IV,  1835,  p.  50).  En  effet,  les  allusions  àCharles-Quint 
sont  par  elles-mêmes  si  absurdes;  et  le  fait  inconnu,  lorsque  l'Académie 
publia  son  édition  en  1780,  de  quatre  éditions  de  la  première  partie  du 
Don  Quichotte,  données  l'année  même  de  sa  première  [)ublication,  édi- 
tions demandées  pour  satisfaire  l'impatiente  curiosité  du  public,  est  une 
preuve  si  décisive  de  la  popularité  de  son  succès,  dès  son  apparition,  que 
l'on  ne  tarda  pas  à  croire  que  ni  Cervantes,  ni  personne  autre  n'avaient 
écrit  un  pareil  Buscapié.  La  discussion  cessa  donc  à  ce  sujet,  excepté 
pour  ceux  qui  s'intéressaient  aux  moindres  détails  de  la  vie  de  Cervantes. 

Mais;  en  1847,  le  sujet  fut  repris  de  plus  belle.  Don  Adolfo  de  Castro, 
jeune  écrivain  de  l'Andalousie,  fort  adonné  aux  recherches  sur  la  littéra- 
ture espagnole  primitive,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  historiques  assez 
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curieux  et  qui  prouvent  ses  succès,  déclara  qu'il  venait  de  trouver  acci- 
dentellement un  exemplaire  du  Buscapie.  11  le  publia,  en  1848,  à  Cadix, 
en  un  petit  volume  in-1^  ({u'il  accompagna  de  notes  fort  savantes.  Le 
texte,  en  grand  caractère,  remplit  quarante-six  pages,  et  les  noies  en 
remplissent  cent  quatre-vingt-huit.  Si  elles  avaient  été  imprimées  dajis 
le  même  caractère  que  le  texte,  elles  en  auraient  occupé  au  moins  deux 
cent  cinquante. 

Dans  la  préface,  don  Adolfo  de  Castro  déclare  que  le  Buscapie  qu'il 
publie  a  été  imprimé  d'après  une  copie  manuscrite,  qui  aVait  appar- 
tenu à  la  bibliothèque  de  D.  Pascual  de  Gandara,  avocat  de  la  ville  de 
San  Fernando,  bibliothèque  apportée,  il  n'y  avait  guère  plus  de  trois 
mois  apparemment  après  la  mort  de  son  maître,  pour  être  vendue,  à 
Cadix,  résidence  de  D.  Adolfo;  que  le  titre  du  manuscrit,  œuvre  de  Cer- 
vantes sans  aucun  doute,  est  :  «  El  muy  donoso  lïbrillo  llamado  Buscapie 
donde,  demàs  de  su  mucha  y  eicelente  dotrina,  van  declaradas  todas  aquellas 
cosas  escondidas,  declaradas  en  el  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha, 
que  compuso  un  tal  de  Cervantes  Saavedra  ;  —  que  le  manuscrit  en  question 
n'est  pas  de  la  main  de  Cervantes,  mais  que  c'est,  d'après  une  note  qui 
suit  le  titre,  une  copie  faite  à  Madrid,  le  :27  février  1606,  par  Agustin 
de  Molina,  tils  de  Gonzalo  Argote  de  Molina,  et  qu'il  avait  ensuite  appar- 
tenu au  duc  de  Lafoës,  de  la  famille  royale  de  Bragance;  —  qu'il  ne 
contient  aucune  allusion  peu  respectueuse  à  l'empereur  Charles-Quint 
pour  qui  Cervantes,  dans  l'opinion  de  Castro,  professait  une  sincère 
admiration;  —  que,  suivant  l'approbation  de  Gutierre  de  Cetina,  du 
27  juin  1605,  et  suivant  celle  de  Tomas  Gracian  Dantisco,  du  6  août  sui- 
vant, le  livre  était  prêt  pour  l'impression,  mais  qu'en  réalité  il  ne  fut  pas 
imprimé,  sans  quoi  il  eût  été  complètement  inutile  de  prendre  une  copie 
du  manuscrit  l'année  suivante;  —  que  l'objet  vrai  et  réel  du  Buscapie 
était,  non  d'attirer  l'attention  sur  le  Don  Quichotte,  mais  de  défendre 
l'ouvrage  contre  les  attaques  de  plusieurs  personnes  d'une  érudition  re- 
connue, et  qui,  au  dire  de  don  Adolfo  de  Castro,  l'avaient  attaqué  avec  une 
extrême  sévérité. 

Dans  le  Buscapie  qui  suit  immédiatement  ces  observations,  Cervantes 
se  représente  un  jour  sur  sa  mule,  suivant  la  route  de  Tolède.  Il  venait 
de  traverser  le  pont  de  ce  nom,  lorsqu'il  voit  arriver  vers  lui  un  bachelier, 
monté  sur  un  mauvais  roussin,  et  tomber  l'un  et  l'autre  à  terre,  au  milieu 
d'une  lutte  entre  la  bête  et  le  cavalier  pour  savoir  si  elle  avancerait  ou 
non.  Cervantes  aide  courtoisement  l'étranger  à  se  relever  :  alors,  après 
quelques  mots  échangés,  ils  conviennent  de  laisser  passer  ensemble,  à 
l'ombre  des  arbres  voisins,  la  chaleur  du  jour  qui  fondait  sur  eux.  Le 
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bachelier,  personnage  imprudent,  compagnon  peu  sensé,  et  tout  à  fait 
difforme,  sort  deux  livres  en  guise  de  passe-temps.  Le  premier  contenait 
Los  versos  espiritiiales  de  Pedro  de  Enzinas,  dont  tous  deux  font  l'éloge,  et 
Cervantes  parle  de  l'auteur  comme  d'une  connaissance  personnelle.  Le 
second  est  le  Do7i  Quichotte  que  le  bachelier  traite  avec  beaucoup  de 
légèreté  :  Cervantes,  un  peu  déconcerté  par  un  pareil  dédain,  soutient  en 
termes  généraux  que  c'est  un  livre  de  mérite.  Il  ne  fait  pas  toutefois 
connaître  au  bachelier  qu'il  en  est  l'auteur,  et  il  place  sa  défense  sur  ce 
terrain:  que  le  livre  est  une  heureuse  tentative  pour  bannir  du  monde 
l'institution  de  la  chevalerie. 

Mais  levain  et  un  peu  bavard  bachelier  préfère  raconter  des  histoires 
soit  sur  lui-même,  soit  sur  son  père;  et  ce  n'est  qu'avec  difficulté  que 
Cervantes  le  ramène  à  Don  Quichotte.  Le  bachelier  l'attaque  alors  comme 
un  livre  absurde,  reconnaissant  l'existence  d'une  chevalerie  errante,  au 
moment  de  sa  publication,  et,  par  conséquent,  au  moment  même  où  ils 
s'occupent  de  lui.  Cervantes  admet  entièrement  le  fait,  le  défend  et 
allègue,  pour  preuve  de  sa  vérité,  les  exemples  de  Suero  de  Quinones  et 
de  Charles-  Quint.  De  son  côté,  le  bachelier  atteste  qu'il  éprouverait  une 
vive  joiequ'ilenfûtréellement  ainsi,  parce  qu'alors  il  deviendrait  lui-même 
roi,  et  qu'il  gagnerait  une  princesse  ou  un  royaume,  comme  l'avaient 
fait,  avant  lui,  d'autres  chevaliers;  et  il  dit  tout  cela  dans  un  langage  aussi 
insensé  que  celui  du  héros  de  Cervantes,  et  lui  ressemble  beaucoup 
par  moments.  Cervantes  réplique ,  et  maintient  l'existence  réelle  et 
positive  de  la  chevalerie  errante  de  son  temps,  par  les  exemples  d'Olivier 
de  la  Marche  et  d'autres,  aussi  impropres  que  ceux  de  Quinones  et  de 
l'empereur  Charles-Quint,  déjà  cités  par  lui.  La  discussion  continue 
jusqu'au  moment  où  éclate  une  lultc  entre  le  roussin  du  bachelier  et  la 
mule  de  Cervantes;  lutte  fort  semblable  à  celle  qui  survint  entre  Rossi- 
nante et  les  bidets  des  rouliers  galiciens,  au  quinzième  chapitre  de  la  pre- 
mière partie  du  Don  Quichotte,  lutte  qui  se  termine  par  la  déroute  et  la  dé- 
molition de  la  bête  du  bachelier.  Cet  incident  interrompt  la  conversation 
des  deux  voyageurs,  met  fin  au  livre,  et  Cervantes  laisse  son  infor- 
tuné bachelier  se  tirer  de  son  embarras  le  mieux  qu'il  peut. 

En  terminant  la  lecture  de  cet  agréable  jeu  littéraire,  nous  sommes 
vivement  frappés  par  cette  circonstance,  que  le  Buscapié  que  nous  venons 
de  lire  qui  se  reconnaît,  à  chacjue  page,  pour  l'œuvre  de  Cervantes  et  se 
déclare  n'avoir  jamais  été  m/w/me,  jusqu'en  1848,  n'a  rien  de  commun 
axecle  Buscapié  anonyme  dont  un  exemplaire  imprimé  se  vit,  suppose-t-on, 
vers  l'année  1759;  fait  important  qui  implique  une  contradiction  for- 
melle et  complète  de  tout  ce  qui  s'est  dit  ou  supposé  sur  ce  sujet,  avant  son 
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apparition,  et  qui  simplifie  singulièrement  la  question.  Il  faut  procéder 
comme  si  le  Buscapié  n'avait  jamais  été  mentionné  jusque-là,  et  exami- 
ner le  livre,  actuellement  publié  par  don  Adolfo  de  Castro,  comme  si  le 
récit  de  D.  Vicente  de  Los  Rios  et  la  lettre  de  Ruydiaz  n'avaient  jamais 
existé. 

Une  autre  idée  qui  se  présente,  c'est  l'étrangeté  du  fait  que  l'exemplaire 
d'un  pareil  livre,  non  anonyme,  reconnu  pour  avoir  été  écrit  par  l'esprit 
le  plus  grand  et  le  plus  populaire  de  sa  nation,  ait  pu  n'attirer,  durant 
deux  siècles  et  demi,  l'attention  de  personne;  que,  durant  ce  même 
espace  de  temps,  il  ait  voyagé  de  Madrid  à  Lisbonne  et  de  Lisbonne  en 
Espagne,  tandis  que,  durant  les  soixante-dix  dernières  années,  un  Busca- 
pié a  été  l'objet  de  tant  de  travaux  et  de  recherches. 

L'histoire  même  du  manuscrit  qui  s'est  maintenant  imprimé  et  qui 
nous  est  offert,  n'est  guère  plus  satisfaisante,  en  tant  que  narration  d'un 
fait.  Ce  manuscrit  est  supposé  avoir  appartenu  à  trois  personnes,  sur  cha- 
cune desquelles  il  nous  faut  dire  quelques  mots. 

D'après  D.  Adolfo  de  Castro,  on  lit  en  tête  du  manuscrit  la  note  ou  avis 
suivant  :  Copiôse  de  otra  copia,  el  ano  de  1606,  en  Madrid,  27  de  hebrero, 
aTio  dicho.  Para  el  SeFior  Agustin  de  Molina,  bijo  del  muy  noble  seFior,  (que 
sancta  gloria  haya,)  Gonzalo  Zatieco  de  Molina,  un  caballero  de  Sévilla.  Ce 
GonzaloZatieco  de Molina,Argote  de Molina  que  nous  avons  eu  souvent  l'oc- 
casion de  mentionner  (voyez  tom  I,  chap.  V,  p.  75  et  suivantes)  était  mort 
comme  le  prouve  l'extrait  de  décès,  en  1606,  c'est  hors  de  doute.  Une  co- 
pie manuscrite  de  ses  documents  bien  connus  pour  la  rédaction  de  l'histoire 
de  Séville,  et  que  possède  aujourd'hui  un  de  mes  amis,  renferme  des  no- 
tices et  des  détails  sur  sa  vie,  réunis  apparemment  par  le  curieux  qui  les 
copia  primitivement.  Ils  nous  apprennent  que  Gonzalo  Argote  de  Molina, 
par  un  codicille,  en  date  du  5  juillet  1597,  laisse  à  sa  fille,  à  son  frère 
et  à  ses  deux  sœurs  le  patronage  d'une  chapellenie  qu'il  avait  fondée 
dans  une  chapelle,  disposée  par  ses  ordres  pour  son  tombeau,  dans  l'église 
de  Santiago,  à  Séville  (1)  :  ils  nous  disent  aussi  que  cette  chapelle  fut 
terminée  en  1600,  et  qu'on  y  plaça  une  inscription  indiquant  que  c'était 
là  le  tombeau  d'Argote  de  Molina,  provincial  de  la  Sainte  Hermandad, 


(1)  Dans  un  autre  acte  du  5  juillet  1597,  il  «  laisse  le  patronage  d'une  chapelle 
«  fondée  par  lui  dans  la  dite  église,  à  dona  Francisca  Argote  de  Molina  y  Mexia, 
«  sa  fille,  et  après  elle,  à  doua  Isabel  de  Argote,  et  à  dona  Geronima  de  Argote, 
w  ses  sœurs,  et  à  leurs  enfants  et  descendants,  et  à  Juan  Argote  de  Mexia,  son 
«  frère  et  à  ses  enfants,  etc.  » 
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et  Vingt-quatre,  ou  Regidor  de  Séville  (1).  D'où  il  résulte,  ainsi  que 
d'autres  données,  qu'Argote  deMolina  mourut  entre  1597  et  1600.  Mais 
comment  se  fait-il  qu'aucun  de  ses  enfants  ne  soit  mentionné  dans  le 
codicille  de  1597,  spécifiant  le  soin  de  cette  chapelle  et  le  patronage  du 
tombeau  de  sa  famille,  après  sa  propre  mort?  C'est  une  question  à  la- 
quelle répond  fort  bien  Ortiz  de  Zuiiiga,  la  meilleure  autorité  sur  ce 
point  :  en  parlant  d'Argote  de  Molina  et  de  ses  manuscrits,  et  il  en  pos- 
sédait quelques-uns,  Zuniga  affirme  bien  que  Molina  avait  eu  des  en- 
fants, mais  il  ajoute  qu'ils  étaient  morts  avant  lui;  que  leur  perte  avait 
tellement  empoisonné  les  dernières  années  de  sa  vie  que  sa  raison  en 
avait  été  un  peu  troublée  (2).  Que  dire  alors  de  cet  «  Aguslin  »  qui 
avait  fait,  assure-t-on,  la  copie  du  Biiscapié  de  D.  Adolfo  de  Castro, 
en  1606,  après  la  mort  de  son  père  Argote,  lequel  était  décédé,  comme 
on  vient  de  le  voir,  sans  laisser  aucun  enfant  (3). 

La  seconde  marque  que  porte  ce  manuscrit,  c'est  l'indication  d'avoir 
appartenu  à  la  bibliothèque  du  duc  de  Lafoès  :  l'inscription  qui  rallirme 
est  en  portugais  et  sans  date  (4).  Or  est-il  vraisemblable  qu'un  pareil 
manuscrit  soit  resté  ignoré  dans  une  collection  si  précieuse?  Est-il 
vraisemblable  que  D.  Juan  de  Bragance,  un  des  hommes  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  éclairés  de  son  temps,  qui  naquit  en  1719  et  ifiourut  en 
1806;  qui  fut  l'ami  du  prince  de  Ligne,  de  Marie-Thérèse  et  de  Frédéric- 
le-Grand,  qui  fonda  l'Académie  de  Lisbonne,  dont  il  fut  le  directeur  jus- 
qu'à sa  mort;  dans  la  famille  de  qui  vivait  Correa  de  Serra,  et  qui  réunis- 
sait, tous  les  soirs,  dans  son  salon, les  principaux  écrivains  et  les  littéra- 
teurs de  son  pays;  est-il  vraisemblable,  dis-je,  qu'un  ouvrage  reconnu 
pour  être  de  Cervantes,  à  l'égard  duquel  l'Académie  royale  espagnole 
avait  prescrit,  depuis  1780,  toute  espèce  de  recherches,  soit  resté  dans 
la  bibliothèque  d'un  personnage  pareil,  sans  attirer,  durant  sa  longue 
vie,  soit  sa  propre  attention,  soit  celle  des  savants  qui  l'entouraient? 


(1)  Dans  cette  chapelle  se  trouve  l'inscription  suivante  :  Esta  capilla  mayor  y 
entierro  es  de  D.  Gonzalo  Argote  de  Molina,  provincial  de  la  Hermandad  del 
Andalucia,  y  veinte  cuatro  que  fué  de  Sevilla,  y  de  sus  herederos.  Acabàse  ano 
de  iGOO.  11  acheta  ce  privilège  huit  cents  ducats,  le  28  janvier  1586. 

(2)  Il  eut  des  enfants  qui  le  précédèrent  dans  la  tombe.  Leur  regret  le  rendit 
malheureux,  la  dernière  partie  de  sa  vie  ;  il  troubla  son  jugement  qui,  plein  de 
hauteur,  élevait  ses  pensées  à  une  plus  grande  fortune.  [Anales  de  Sevilla,  folio 
1677,  p.  706.) 

(3)  Varflora,  Hijos  de  Sevilla,  n°  ii,  p.  76,  s'exprime  ainsi  :  Murià  siii  dejar 
hijos  ni  caudales,  y  con  algunas  schas  de  démente. 

(4)  Da  livreria  do  Senhor  Duque  de  Lafôes. 


i 
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FinulemeiU,  qiuint  au  troisième  et  dernier  possesseur  présumé  de  ce  ma- 
nuscrit du  Buscapié,  est-il  vraisemblable  que  ce  manuscrit  ait  ainsi  couru, 
d'un  point  à  un  autre,  sans  être  i-econnu  par  personne, jusqu'à  cequ'il  ait 
trouvé  sa  place  dans  un  coin  obscur  de  la  collection  d'un  avocat  andalous, 
don  Pascal  de  Gandara;  et  cela,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  alors  que 
Navarrete  et  Clémencin  maintenaient  dans  toute  sa  vivacité  la  discussion 
du  dix-huitième  à  son  égard;  qu'il  n'ait  rien  su  de  l'importance  et  de  la  va- 
leur de  cet  ouvrage,  ou  bien  que,  connaissant  l'un  et  l'autre,  il  ait  voulu 
le  dérober  aux  yeux  de  tout  le  monde? 

Voilà  pour  ce  qui  regarde  l'évidence  extrinsèque  que  nous  avons,  je 
crois,  examinée  dans  l'ensemble,  qui  ne  laisse  pas  de  nous  inspirer  de 
graves  soupçons,  et  de  nous  donner  peu- de  satisfaction.  L'évidence  intrin- 
sèque ne  nous  parait  pas  plus  satisfaisante. 

En  premier  lieu,  le  Buscapié  en  question  est  une  imitation  de  Cervan- 
tes, plus  serrée  qu'il  ne  l'aurait  vraisemblablement  faite  de  lui-même. 
Il  commence  comme  le  prologue  de  Persiles  et  Sigismonde  où  la  conver- 
sation que  Cervantes  prétend  s'être  engagée  avec  un  étudiant  en  mé- 
decine qui  voyageait,  semble  avoir  servi  de  modèle  à  l'entretien  qu'il  se 
représente  avoir  engagé  avec  le  bachelier  voyageur  du  Buscapié;  elle  se 
continue  par  l'examen  d'un  ou  de  deux  auteurs  contemporains,  par  des 
allusions  à  d'autres,  dans  le  style  de  l'examen  de  la  bibliothèque  de  Don 
Quichotte,  et  se  termine  par  un  parallèle  achevé  avec  l'histoire  des  mu- 
letiers et  de  leurs  bêtes;  diverses  parties  nous  rappellent  les  différents 
ouvrages  de  Cervantes,  et  VAdjuiita  al  Parnaso  plus  souvent  que  tout 
autre.  Dans  bien  des  cas  les  phrases  semblent  avoir  été  directement 
empruntées  de  Cervantes.  C'est  ainsi  qu'en  faisant  l'éloge  d'un  auteur  il 
est  dit  dans  le  Buscapié  :  «  se  atreve  à  competir  con  las  mas  famosas  de 
Italia  »  (p.  20)  phrase  que  Cervantes  applique  à  Rufo,  à  Ercilla  et  à  Viruès, 
dans  le  Dow  O'^ic/ioïfe.  Ail  leurs  (p.  22)  Cervantes  dit  de  lui  même,  en  parlant 
à  la  troisième  personne  de  l'auteur  du  Don  Quichotte  «  su  autor  esta  mas 
cargado  de  desdichas  que  de  anos  »  expressions  qui  ressemblent  forte- 
ment à  la  phrase  si  belle  qu'il  s'applique  à  lui-môme,  comme  auteur  de 
la  Galatée.  Dans  un  autre  endroit  (p.  10)  il  est  dit  que  les  cris  du  jeune 
bachelier  à  sa  mule  étaient  aussi  perdus  que  «  si  los  echase  al  pozo 
«  Airon  ô  â  la  sima  de  Cabra  »  allusion  dont  Cervantes  fit  un  usage 
des  plus  propres  dans  YAdjunta  al  Parnaso,  où  il  engage  les  mères  qui 
auraient  des  enfants  méchants  de  les  menacer,  en  leur  disant  :  que  le 
poète  viendra  et  les  jettera  avec  ses  mauvais  vers  «  à  la  sima  de  Cabra  ô 
al  pozo  Airon  »  grottes  naturelles  dans  les  royaumes  'de  Grenade  et  de 
Gordoue,  sur  lesquelles  on  avait  longtemps  cru  et  raconté  d'étranges 
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histoires.  {Semanario  pintoresco,  1839,  p.  25  ;  Diccionario  delaAcadémia, 
1 726,  au  moi  Airon  ;  D.  Quijotte,  édit.  Glémencln,  tom  IV,  ]).  237  ;  Minano, 
Diccionario  geografico.)  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  continuer  les  compa- 
raisons. Le  Buscapié  est  plein  de  phrases  et  de  tournures  de  ce  genre;  les 
unes  sont  heureusement  choisies  et  fort  bien  adaptées  à  la  place  nou- 
velle qu'elles  occupent,  telles  que  les  trois  allusions  aux  paroles  de  Cer- 
vantes, dans  le  Don  Quichotte,  pour  «  echar  del  mundo  los  libros  de  ca- 
ballerias  »  (voyez  ci-dessus  vol.  II  p.  187,  note  2.  D'autres,  comme  celles 
que  nous  venons  de  citer,  sont  maladroitement  introduites  et  se  rapportent 
moins  bien  à  leur  sujet  qu'à  l'endroit  où  elles  se  trouvent  primitivement 
appliquées.  Mais,  bien  ou  mal  choisies,  bien  ou  mal  appliquées,  ces 
phrases  n'ont  jamais  ou  n'ont  que  rarement,  dans  le  jB«5cajj«>',  l'apparence 
d'une  coïncidence  accidentelle,  résultant  de  la  négligence  d'un  auteur  qui 
se  répète  lui-même.  Elles  semblent  plutôt  des  mots  et  des  phrases  choisis 
avec  grand  soin;  elles  sont  ainsi  cmi)loyées  pour  donner  un  air  de  con- 
trainte aux  passages  où  elles  se  trouvent;  démontrer  que  les  tours  de 
l'écrivain  s'exécutent,  pour  ainsi  dire,  dans  un  cercle  étroit;  prêter  un 
air,  aussi  invraisemblable  qu'il  est  possible,  à  la  hardiesse  et  au  mouve- 
ment si  libre  qui  constituent  si  éminement  le  caractère  de  Cervantes. 

En  outre  le  Buscapié  vanierma  de  nombreuses  allusions  à  des  auteurs 
obscurs,  à  des  jeux  littéraires  depuis  longtemps  oubliés.  Mais,  à  part  une 
exception  peu  importante  et  qui  semble  s'annoncer  pompeusement 'avec 
ce  caractère  (p.  12,  note  B),  il  n'y  en  a  pas,  je  crois,  qui  échappent  à  la 
singulière  érudition  de  D.  Adolfo  de  Castro  dont  les  notes  étendues, 
accommodées  au  texte  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  obligent  le  lecteur 
de  croire  que  ce  texte  semble  autant  avoir  été  approprié  aux  notes  que  les 
notes  l'ont  été  au  texte.  Alors  comme  aujourd'hui  cette  conjecture  paraît 
se  confirmer  par  une  légère  négligence,  consistant  dans  le  nom'de  Pedro 
Enzinas,  cité  tant  dans  le  texte  que  dans  les  notes.  Le  nom  de  cet  auteur  des 
Versos  spirituales,  imprimés  à  Cuença,  en  1596,  est  uniformément  écrit 
Ezinas  sans  w,  {Buscapié,  pp.  19-21,  note  1.)  Cette  inadvertance  peu 
importante  qu'un  copiste  put  aisément  commettre,  en  1606,  ou  don 
Adolfo,  en  1847,  lorsqu'il  transcrivait  le  dit  nom  du  livre  imprimé  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  n'aurait  certainement  pas  été  commise,  on  pourrait 
parier  un  contre  mille,  s'il  n'y  avait  eu,  entre  eux  deux,  d'autre  relation 
que  celle  qu'on  reconnaissait.  Un  peu  plus  loin,  il  se  rencontre  encore 
une  autre  erreur,  résultat  de  l'excegsive  et  profonde  érudition  de  Castro, 
Dans  le  texte  du  Buscapié  on  cite  le  vieux  proverbe  castillan  :  «  Al  buen 
callar  Uaman  sage  (p.  26),  et  dans  la  note  (L)  l'éditeur  nous  dit  que  ce 
proverbe,  reproduit  ici  par  Cervantes,  peut  se  lire  aussi  dans  le  Comte 
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Lucanor  (1)  et  dans  d'autres  vieux,  livres  ;  que  plus  tard  il  se  corrompit 
et  devint  «  Al  buen  callar  llaman  Sancho  ».  Mais  l'idée  que  Cervantes 
cita  ce  proverbe,  dans  sa  forme  ancienne,  par  ignorance  ou  pour  ne  [)as 
employer  la  forme  supposée  corrompue,  cette  idée,  dis- je,  ne  repose  sur 
aucun  fondement.  Le  proverbe  se  trouve  dans  la  forme  corrompue, 
suivant  D.  Adolfo  de  Castro,  dans  les  Cartas  de  Garay,  15o3  ;  et  dans  la 
Coleccion  de  refranes  du  savant  Commendador  griego  Hernan  Nunez,  en 
1555,  et  dans  Cervantes  lui-même.  Don  Quichotte,  partie  II,  chap.  45, 
Sancho  Panza  est  fortement  blâmé  par  son  maître  pour  les  proverbes  qu'il 
débite  sans  fin  :  Sancho  promet  de  ne  pas  en  dire  d'autre,  mais  il  ouvre 
immédiatement  la  bouche  et  il  lance  ce  dernier.  Je  crois  plutôt  que  le  mot 
sage,  usité  jusqu'au  temps  de  Juan  de  Mena,  avait  déjà  disparu  du  langage 
de  la  bonne  société,  avant  la  naissance  de  Cervantes.  Nebrija  le  titre  déjà 
de  vieux  mot,  avant  1500.  (Diccionario  de  la  Académia,  1739.) 

La  dernière  réflexion  que  je  ferai  sur  la  légitimité  du  Buscapié  publié 
par  D.  Adolfo  de  Castro,  c'est  que,  tout  en  offrant  dans  le  titre  d'expli- 
quer «  todas  las  cosas  ocultas  y  reconditas  »  du  Don  Quichotte,  il 
n'éclaircit  rien  en  réalité;  que  déclarant  qu'il  a  été  écrit  par  Cervantes, 
pour  sa  défense  contre  de  savants  adversaires,  il  n'en  cite  aucun;  qu'il 
se  borne  à  le  défendre  légèrement  et  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  contre 
les  attaques  du  jeune  bachelier,  attaques  qu'il  admet  comme  vraies  et 
fondées,  et  dont  il  se  justifie  en  alléguant  que  la  chevalerie  errante  est 
encore  florissante  et  vivante  en  Espagne,  accusation  qu'aucun  homme 
sensé  et  instruit  ne  pouvait  être  supposé  faire  :  défense  pleine  d'esprit, 
tant  par  ses  disparates  que  par  son  absurdité. 

On  pourrait  dire  encore  que  Cervantes,  dans  le  Buscapié,  parle  avec 
peu  d'estime  d'Alcalàde  Hénares,  sa  ville  natale,  qu'il  semble  avoir  tou- 
jours honorée  (pp.  13,14.)  :  qu'il  représente  son  bachelier  imaginaire 
se  moquant  évidemment  des  difformités  corporelles  de  sa  propre  personne 
(pp.  24,  25,  28,  29)  :  qu'il  parle  avec  peu  de  respect  de  la  pusillanimité 
de  son  père  (pp.  27,  28,  34),  et  d'une  manière  peu  en  rapport  avec  le  tact 
délicat  et  la  connaissance  profonde  de  la  nature  humaine,  qualités  qui 
caractérisent  si  fortement  l'auteur  du  Don  Quichotte. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin.  Le  petit  traité  publié  par  D.  Adolfo  de 


(1)  Je  soupçonne  D.  Adolfo' de  Castro  d'avoir  commis  ici  une  autre  légère  er- 
reur. Après  avoir  lu  la  note,  j'ai  eu  l'occasion  de  relire  le  Comte  Lucanor,  tout  en 
conservant  son  observation  dans  ma  mémoire  et  je  n'ai  trouvé  nulle  part  le  pro- 
verbe sous  aucune  des  deux  formes.  11  y  a  des  écrivains  de  date  plus  récente  qui 
ont  dit  :  Al  buen  callar  llaman  santo,  mais  ils  sont  forts  rares. 
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Castro  est,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  passages  un  peu  forts,  une 
composition  littéraire  fort  piquante  et  fort  ingénieuse  (1).  Il  témoigne 
partout  d'un  talent  aimable,  d'une  grande  familiarité  avec  les  œuvres  de 
Cervantes  et  d'une  familiarité  non  moins  intime  avec  la  littérature  du 
temps  oîi  vivait  Cervantes  lui-même.  Si  c'est  l'œuvre  de  Castro,  il  aura 
probablement  eu  l'intention  de  déclarer  plus  tard  qu'elle  lui  appartient 
en  propre  :  et  il  peut  être  assuré  qu'en  agissant  ainsi  il  ajoutera  un  laurier 
de  plus  à  sa  couronne  littéraire,  sans  en  arracher  aucun  à  celle  de 
Cervantes,  S'il  ne  l'a  pas  composée,  il  s'est  alors  trompé,  je  crois,  sur  le 
caractère  du  manuscrit,  acquis  dans  des  circonstances  qui  l'ont  porté  à  le 
croire  ce  qu'il  n'est  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  lui  trouve  pas  des  preuves 
suffisantes  pour  faire  passer  le  Buscapié  comme  l'œuvre  de  Cervantes,  et 
par  conséquent  de  motifs  suffisants  pour  qu'il  mérite  d'être  placé  d'une 
manière  durable  sous  la  protection  de  ce  grand  nom. 

Cette  question  de  la  légitimité  ou  non  légitimité  du  fiwscajoîV  a  suscité  une 
polémique  entre  Adolfo  de  Castro  et  Ticknor.  Le  premier  a  publié  deux 
articles,  le  10  et  18  octobre  1855  dans  le  journal  El  Heraldo.  Ticknor  a  re- 
pris chacune  des  assertions  dans  des  réponses,  publiées  par  les  traducteurs 
espagnols.  Elles  nous  ont  paru  trop  longues  pour  les  insérer  dans  notre 
édition.  Nous  nous  contentons  de  les  indiquer,  et  de  donner  l'opinion  de 
Pascal  de  Gayangos  qui  résume  le  débat  :  il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Le 
Buscapié e&t,  selon  nous,  un  jeu  littéraire  du  Sr.  Castro  qui  se  proposa,  sans 
aucun  doute,  de  se  divertir  aux  dépens  de  ses  nombreux  amis  et  confrères 
dans  l'étude  des  lettres.  Il  y  a  une  certaine  vanité  littéraire  à  leurrer  ceux 
qui  s'estiment  critiques,  et  s'appellent  maîtres  en  ces  matières;  vanité  qui 
n'a  rien  de  répréhensible  lorsqu'il  est  question  d'une  trouvaille  supposée, 
n'alïectant  en  rien,  comme  celle  dont  il  s'agit  présentement,  les  croyances 
historiques  et  religieuses  de  notre  pays.  C'est  à  ce  sentiment  que  semble 
avoir  cédé  le  Sr.  Castro,  et  si,  comme  nous  l'avons  entendu  affirmer,  quel- 
ques-uns de  nos  littérateurs  ont  cru,  dans  le  principe,  que  le  Buscapié élaii 
effectivement  l'œuvre  de  l'immortel  Cervantes,  le  Sr.  Castro  a  dû  être  bien 
payé  et  bien  content;  quoique  d'autres  gens  de  lettres,  plus  incrédules  ou 
plus  versés  dans  les  mystères  de  notre  langue  et  de  notre  littérature, 
aient  bientôt  découvert  son  espièglerie. 


(1)  Ils  ont  été  supprimés,  je  crois,  dans  la  traduction  de  Mis  Thomasina  Ross 
qui  parut  dans  le  Magazine  de  Bentley  (Londres,  août  et  septembre  1848)  et  dans 
la  traduction  par  nu  membre,  de  l'TJniversUé  de  Cambridge,  publiée  à  Cambridge, 
en  1849,  avec  des  notes  fort  judicieuses,  partie  originales,  partie  extraites  des  notes 
de  Castro. 


I 


APPENDICE  H. 


Hiur  les  diverses  étiitions,   Iradactions  et  imilallons  du 
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(Voyez  chap.  xii:  page  191,  note  1;  page  194,  note  2;  page  200  note  1.) 


Tout  ce  qui  se  rapporte  au  Don  Quichotte  de  Cervantes  inspire  un  tel 
intérêt  que  j'ai  voulu  indiquer  ici  les  diverses  éditions,  traductions  et  imi- 
tations qui  en  ont  été  laites.  Elles  serviront  pour  donner  la  juste  mesure 
de  sa  popularité  extraordinaire,  non-seulement  en  Espagne,  mais  encore 
dans  toute  la  chrétienté. 

La  première  édition  de  la  Première  Partie  du  Bon  Quichotte,  dont  j'ai 
un  exemplaire,  s'imprima  sous  ce  titre  :  «  El  ingenioso  hidalgo,  don 

*  Quijote  de  la  Mancha  compuesto  por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 

•  dirigido  al  duque  de  Béjar,  marqués  de  Gibraleon,  etc.,  aiio  1605.  Con 
«  privilegio,  etc.,  Madrid,  por  Juan  de  laCuesta,  4^.  «Dans  lamême  année, 
il  en  parut  trois  autres  éditions  :  une  à  Madrid,  une  à  Lisbonne,  une 
troisième  à  Valence.  Ces  éditions  et  celle  de  Bruxelles,  en  1007,  sont 
les  cinq  éditions  uniques,  publiées  avant  que  l'auteur  pensât  à  corriger 
quelques-unes  des  erreurs  et  des  fautes  de  l'imprimeur;  mais,  comme 
nous  l'avons  dit  dans  le  texte,  il  ne  le  lit  que  très-imparfaitement 
et  avecune grande  négligence.  Entre  autres  changements  introduits  on  re- 
marque celui  de  ne  pas  diviser  le  volume  en  quatre  parties,  comme  il  l'était 
auparavant  :  quoique ,  en  supprimant  cette  subdivision,  Cervantes  ne 
prit  pas  même  le  soin  d'en  faire  disparaître  les  preuves,  ainsi  qu'on  peut  le 
voira  la  lin  des  chapitres  viii,  xiv,  et  xxvii,  où  se  termine  respectivement 
chacune  de  ces  parties,  puisqu'il  subsiste  encore,  dans  toutes  les  éditions 
modernes,  des  traces  de  la  première  division.  Ces  corrections  et  les  divers 
changements  qu'il  jugea  àproposd'apporter  dans  l'orthographe  des  mots 
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parurent,  pour  la  première  fois,  dans  l'édition  de  Madrid,  en  1608,  in  4", 
dont  je  possède  aussi  un  exemplaire.  Cette  édition,  un  peu  meilleure  que 
la  première,  est  encore  très-ordinaire;  mais  comme  elle  contient  les 
uniques  corrections  que  Cervantes  apporta  dans  le  texte,  elle  est  plus 
estimée  et  plus  recherchée  que  l'autre,  et  elle  a  servi  de  type  à  toutes  les 
bonnes  impressions  qui  se  sont  faites  postérieurement.  Après  elle,  vient 
l'édition  de  Milan,  1610,  et  une  seconde  édition  de  Bruxelles,  1611,  anté- 
rieures, toutes  deux,  à  la  publication  de  la  Seconde  Partie,  en  1615.  De  sorte 
([u'en  neuf  ou  dix  ans,  il  se  publia  huit  éditions  de  la  Première  Partie  du 
Don  Quichotte,  ce  qui  dénote  un  succès  plus  grand  que  celui  des  œuvres 
de  Shakespeare  ou  de  Milton,  de  Racine  ou  de  Molière,  auteurs  du  même 
siècle  qui  peuvent  lui  être  décemment  comparés. 

La  première  édition  de  la  Seconde  Partie  du  Don  Quichotte,  aussi  mal 
imprimée  que  la  première  édition  de  la  Première  Partie,  est  intitulée  : 
«  Segunda  Parte  del  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Manclia,  por 
«  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  autor  de  su  Primera  Parte,  dirigida  à 
«  D.  Pedro  Fernandez  de  Castro,  conde  de  Lemos,  etc.,  ariol615.  Con 
«  privilegio.EnMadrid,por  Juande  laCuesta,  4**.  »  Elle  s'imprima  aussi 
séparément,  à  Valence,  en  1616;  à  Bruxelles,  en  1616;  à  Barcelone, 
en  1617  ;  à  Lisbonne,  en  1617.  Depuis  il  n'a  paru,  que  nous  sachions,  au- 
cune édition  séparée  (1). 

Ainsi  donc,  il  s'est  fait,  comme  nous  l'avons  vu,  huit  éditions  de  la 
Première  Partie,  en  dix  ans,  et  cinq  de  la  seconde,  en  deux.  Les  deux 
Parties  réunies  parurent,  en  1617,  àBarcelone,  deux  volumes  in-S".  Depuis 
cette  époque  le  nombre  des  éditions  a  été  considérable,  tant  en  Espagne 
(ju'enpays  étranger:  il  y  en  a  près  de  cinquante  qui  ont  de  l'importance, 
et  cinq  d'entre  elles  méritent  d'être  particulièrement  mentionnées:  —  1° 
L'édition  de  Tonson,  Londres,  1738,  quatre  volumes  in-4'',  publiée  sur  les 
instances  de  lord  Carteret,  pour  complaire  à  la  reine,  et  contenant  la  vie 
de  Cervantes  par  Mayans  y  Siscar,  déjà  connue.  C'est  la  première  tenta- 
tive pour  publier  le  Don  Quichotte,  ou  pour  écrire  avec  soin  la  vie  de  son 


(1)  Un  fait  curieux,  c'est  que  l'Index  expurgatoire  de  1667,  p.  794  et  celui  de 
1790,  p.  51,  ne  relèvent  que  des  lignes  du  chap.  XXXVI  et  ne  touchent  en  rien  au  reste 
de  l'ouvrage.  Les  doux  lignes  ainsi  relevées  disaient  que  las  boras  de  caridad 
hechus  con  espiritu  debil,  nada  aprovechan,  ni  serven  de  cosa  alyana.  Elles 
sont  soigneusement  effacées  dans  mon  exemplaire  de  la  première  édition.  Cer- 
vantes, par  conséquent,  n'était  pas  sur  un  terrain  si  solide  lorsqu'il  affirmait  que 
son  Don  Quichotte  ne  contenait  pas  même  une  pensée  qui  ne  fût  vraiment  et  ri- 
goureusement chrétienne.  (Chap.  XX,  Première  Partie.) 
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auteur.  —  2°  La  magnilique  édition  de  l'Académie  espagnole,  Madrid, 
1780,  quatre  volumes  in-folio;  le  texte  est  rétabli  avec  assez  d'habileté;  il 
est  enrichi  de  quelques  notes,  d'une  vie  de  Cervantes,  d'une  analyse  ou 
plutôt  d'un  extravagant  éloge  ou  défense  du  Don  Quichotte  par  Vicente 
de  los  Rios.  Cet  éloge  a  été  plusieurs  fois  réimprimé,  malgré  le  sentiment 
de  désapprobation  qui  se  manifesta,  surtout  pour  l'admiration  sans  bornes 
de  Vicente  de  los  Uios,  admiration  qui  lit  naître  des  adversaires,  au 
nombre  desquels  il  faut  placer  un  Espagnol  des  plus  résolus,  du  nom  de 
Valentin  Foronda.  Ce  dernier  imprima,  à  Londres,  en  1807,  un  petit 
volume  de  notes  des  plus  captieuses  sur  le  Don  Quichotte,  notes  écrites 
sous  forme  de  lettres,  entre  1793  et  1799,  sous  le  litre  de  :  Observaciones 
sobre  algunos puntos  delaobra  de  Don  Quijotepor  T.  E...  Clémencin  nous 
donne  le  nom  de  l'auteur,  dans  son  édition  de  D.  Quichotte,  tom.  I, 
page  303  :  sans  cela  il  nous  serait  totalement  inconnu.  —  3°  L'édi- 
tion extraordinaire  publiée  en  deux   volumes   in-4'^,  à  Salisbury,  en 
Angleterre,  en  1781.  Elle  est  accompagnée  d'un  troisième  volume  de 
notes,  d'index  des  noms  propres,  des  mots  les  plus  remarquables,  des 
variantes,  le  tout  en  espagnol  par  le  Rév.  John  Rowle,  curé  d'un  petit 
village,  près  de  Salisbury.  Il  y  avait  consacré  quatorze  années  d'un  travail 
opiniâtre,  afin  d'en  préparer  l'impression.  Comme  base  de  son  système 
d'annotation,  il  avait  étudié  les  vieux  auteurs  espagnols  et  italiens,  et 
particulièrement  les  vieux  romanceros  et  les  livres  de  chevalerie;  il  avait 
fini  sa  tâche,  ou  du  moins  daté  sa  Préface  et  sa  Dédicace  du  23  avril, 
jour  anniversaire  de  la  mort  de  Cervantes.  Peu  de   livres  offrent  une 
érudition  plus  réelle  et  en  même  temps  une  prétention  moindre  que  le 
troisième  volume  de  cette  édition.  Il  a  servi  en  réalité  de  base  véritable  et 
de  fondement  solide  à  tout  ce  qui  s'est  entrepris  depuis  avec  succès  pour  l'ex- 
plication et  l'éclaircissement  du  Don  Quichotte.  Sous  ce  rapport,  on  doit 
plus  à  Bowle  qu'à  tout  autre  éditeur  ou  annotateur,  Clémencin  excepté.  — 
4°  L'édition  de  Juan  Antonio  Pellicer,  gentilhomme  aragonais,  donnée  à 
Madrid,  1797-98,  cinq  volumes  in-8°.  Suivant  Latassa  (Biblioth.  Noi\ 
Arag.,  tom  VI,  p.  319),  il  employa  vingt  ans  à  la  préparer.  Les  notes  de 
cette  édition  contiennent  un  grand  nombre  de  détails  curieux,  mais  elles 
ne  sont  pas  toujours  opportunes;  les  notes  relatives  au  texte  sont  peu 
nombreuses  et  n'expliquent  qu'une  faible  partie  des  difficultés  que  ce 
texte  offre.  Il  faut  observer  aussi  que  Pellicer  doit  à  Bowle  plus  qu'il  ne 
le  reconnaît,  et  qu'il  commet  souvent  de  graves  erreurs  sur  des  points  de 
fait.  —  5°  L'édition  de  D.  DiegoClémencin,  Madrid,  1833-39,  six  volumes 
in- 4°,  est  un  des  plus  complets  commentaires  qui  se  soient  publiés  sur  un 
auteur  quelconque  ancien  ou  moderne.  Il  est  écrit  aussi  avec  beaucoup 
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de  goût,  avec  une  saine  critique  pour  presque  tout  ce  qui  regarde  le  mérite 
de  Cervantes  :  il  est  exempt  aussi  de  cette  aveugle  admiration  pour  Cer- 
vantes qui  caractérise  l'édition  de  Yicente  de  los  Rios  et  celle  de  l 'Académie. 
Son  principal  défaut  c'est  une  excessive  extension  ;  d'un  autre  côté,  il  est 
rare  de  trouver  un  point,  quelqueobscur  qu'il  soit,  que  le  commentateur 
n'ait  jjoint  élucidé.  Le  système  de  Glémencin  est  celui  qu'avait  inauguré 
Bowle;  et  l'érudition  consciencieuse  qui  sert  à  le  développer  semble  ne 
laisser  presque  rien  à  désirer  dans  ce  genre  d'annotations. 

Le  Don  Quichotte  n'est  pas  moins  connu,  dans  les  autres  pays,  qu'il  ne 
l'est  en  Espagne.  Une  remarque  curieuse  c'est  que,  jusqu'en  1700,  il  s'im- 
prima autant  d'éditions  de  l'ouvrage  complet  en  pays  étrangers  que  dans 
la  Péninsule,  et  que  la  série  des  traductions  ne  s'est  pas  interrompue  depuis 
la  première  publication.  La  première  version  française  date  de  1620; 
depuis  cette  époque,  il  s'en  est  fait  six  ou  sept  autres:  y  compris  la  pauvre 
traduction  de  Florian,  qui  a  été  le  plus  lue,  et  l'excellenle  traduction  de 
Louis  Viardot,  Paris.  183G,  deux  volumes  in-S",  admirablement  illustrée 
par  le  pinceau  de  Granville.  Elle  n'en  a  pas  moins  été  traitée  avec  une 
excessive  rigueur  par  F.  B.  F.  Tiédermann,  dans  une  brochure  intitulée, 
Don  QuicJiotteet  la  tâche  de  ses  traducteurs  (Paris,  1847,  in-S").  La  plus 
ancienne  qui  existe  en  anglais,  c'est  la  traduction  de  Skelton,  1612- 
1620,  dont  il  écrivit  la  première  moitié,  quelques  années  auparavant,  en 
quarante  jours,  dit-il  lui-même  dans  sa  dédicace.  Elle  futsuivie  d'une  autre 
traduction,  dans  un  style  vulgaire,  sans  exactitude,  et  grossier,  par  John 
Philips,  neveu  de  Milton,  en  1687;  d'une  autre,  par  Motteux,  en  1712; 
d'une  autre,  par  Jarvis,  en  1742,  à  laquelle  Smollet  eut  trop  librement 
recours  pour  la  sienne,  en  1753.  Wilmot  en  donna  aussi  une,  en  1774; 
finalement  un  anonyme  en  édita  une,  en  1818;  et  il  profita  de  toutes 
relies  de  ses  prédécesseurs.  Le  plus  grand  nombre  de  ces  traductions  se 
sont  réimprimées  plusieurs  fois,  mais  la  meilleure  et  la  plus  agréable  de 
toutes,  quoique  un  peu  trop  libre,  c'est  la  traduction  de  Motteux.  édition 
d'Edimbourg,  1822,  cinq  volumes  in-12,  avec  notes  et  éclaircissements, 
pleins  d'esprit  et  de  grâce,  par  IVI.  J.  G.  Lockharl.  Il  n'y  a  pas  de  nation 
étrangère  qui  ait  travaillé  pour  Cervantes  et  son  D.  Quichotte  autanl 
que  l'Angleterre,  tant  par  ses  éditions  de  l'original  que  par  ses  traductions. 
Notons  en  ])assant  qu'en  1634,  Edmond  Gayton,  jeune  homme  d'un  esprit 
des  plus  vifs,  que  Wood  traite  cependant  d'une  manière  peu  digne  de  lui, 
publia  à  Londres  un  petit  volume  intitulé  :  Pleasant  notes  upon  Don 
Quixote,  notes  piquantes  sur  Don  Quichotte,  le  meilleur  ouvrage  de  cet 
auteur  et  qui  mérita  les  honneurs  de  la  réimpression  dans  le  siècle  suivant. 
Ce  fut,  sans  doute,  la  grâce  charmante  de  la  composition  qui  lui  val  ni 
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cette  faveur,  plutôt  que  les  explications  qu'il  donne  des  didicultés  ou  des 
passages  obscurs  de  l'original.  Une  partie  de  cet  ouvrage  se  trouve  en 
vers,  et  l'ensemble  se  fonde  sur  la  traduction  de  Skelton. 

Toutes  les  nations  ont  cherché  les  moyens  de  jouir  de  la  lecture  du 
Do7i  Quichotte;  aussi  avons-nous  des  traductions  en  latin,  italien,  alle- 
mand ,  danois,  russe,  polonais  et  portugais.  Mais  la  meilleure  de 
toutes  est,  sans  contredit,  la  traduction  allemande  de  Ludwig  Tieck,  faite 
avec  une  liberté,  une  énergie  extraordinaires,  et  une  intelligence  de  son 
auteur  des  plus  profondes.  Il  en  a  paru  quatre  éditions,  de  1815  à  1831  : 
elle  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  autres  cinq  versions  allemandes,  com- 
mençant par  une  tentative  imparfaite,  en  1669.  Nous  devons  ajouter  ici 
peut-être  que,  dans  les  cinquante  dernières  années  du  dernier  siècle,  il  a 
paru  un  plus  grand  nombre  d'éditions  de  l'original,  en  Allemagne,  que 
dans  toute  autre  contrée  étrangère. 

Quant  aux  imitations  qui  se  sont  faites  hors  de  l'Espagne,  nous  n'en 
citerons  que  trois.  La  première  c'est  une  Vie  de  Don  Quichotte,  plaisam- 
ment traduite  en  vers  hudibrastiques,  Life  of  Don  Quixote,  merrily  trans- 
lalei  into  hudibrastic  verse,  par  Edward  VVard,  Londres,  1711,  deux 
volumes  in-S";  pauvre  tentative,  remplie  de  jeux  de  mots  grossiers  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  l'original.  La  seconde  a  pour  titre  :  Don  Silvio 
de  Rosalva,  par  VVieland,  1764,  deux  volumes,  dont  l'objet  est  de  répandre 
le  ridicule  sur  la  croyance  aux  fées  et  aux  agents  surnaturels  :  c'est 
le  premier  ouvrage  de  l'auteur  dans  le  genre  romantique,  et  un  de 
ceux  qui  n'ont  jamais  eu  grand  succès.  La  troisième  est  un  curieux 
poëme,  en  douze  chants,  par  Méli,  le  meilleur  des  poètes  siciliens,  qui  se 
proposa  de  raconter,  dans  la  langue  de  son  pays,  l'histoire  de  Don  Qui- 
chotte, en  octaves  faciles,  avec  la  légèreté  héroï-comique  de  l'Arioste.  Mais 
entre  autres  idées  malheureuses,  il  a  fait  de  Sancho  un  personnage  des 
plus  versés  dans  la  mythologie  grecque  et  dans  l'érudition  des  classiques 
anciens.  Le  poëme  occupe  les  tomes  III  et  IV  des  Poésies  siciliennes  de 
Meli,  Palerme,  1787,  cinq  volumes  in-12.  Toutes  ces  tentatives,  ainsi 
que  le  Sir  Launcelot  Graves  de  Smollet  et  le  Femnle  Quixote  de  Lenox, 
publiées,  toutes  deux,  en   1763,  sont  des  imitations  directes  du  Don 
Quichotte,  et  sous  ce  point  de  vue,  elles  offrent  de  véritables  échecs.  Hu- 
drihras  de   Butler,  première  édition,  1663-1678,  livre  plein  de  grâce, 
de  sel  et  de  vivacité,  est  peut-être  la  ccropositicn  qui  se  rapy  rocbe  le  plus 
du  modèle  et  le  plus  grand  effort  qu'ait  pu  faire  l'esprit  humain  dans  le 
champ  de  l'imitation. 

Don  Quichotte  a  été  souvent  mis  en  scène  sur  le  théâtre  espagnol  :  dans 
une  comédie  de  Francisco  de  Avila,  publiée  à  Barcelone,  en  1617  ;  dans 
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deux  pièces  de  Guillen  de  Castro,  1621  :  dans  une  de  Caldéron,  qui  est 
perdue  ;  dans  d'autres  drames  par  Gomez  Labrador,  Francisco  Marti, 
Valladares,  Melendez  Valdès,  et  plus  récemment  par  Ventura  de  la  Vega, 
Nous  avons  parlé  de  plusieurs  d'entre  elles  en  traitant  du  drame  :  elles 
ont  eu  peu  de  succès.  (Don  Quichotte,  tom.  IV,  1835,  p.  397,  note, 
édition  Glémencin.) 

Quant  aux.  imitations  espagnoles,  à  part  la  tentative  d'Avellaneda, 
en  1614,  je  n'en  connais  aucune,  durant  le  premier  siècle.  La  popularité 
de  l'œuvre  originale  ne  s'était  pas  ravivée;  mais  après  cette  époque,  nous 
en  avons  plusieurs.  La  première  appartient  ù  Cristobal  Anzarena  :  elle 
a  pour  titre  :  Empressas  literarias  del  ingeniosissimo  Cavallero,  Don 
Quixote  de  la  Manchuela,  Séville,  in-12,  sans  indication  d'année,  bien 
qu'elle  paraisse  imprimée  en  1767.  Son  but  est  de  ridiculiser  le  goût 
littéraire  de  son  temps;  après  avoir  dépeint  l'éducation  du  héros,  il 
annonce  et  promet  une  seconde  partie,  qui  n'a  jamais  paru.  Un  autre 
travail  est  intitulé  :  Adiciones  a  Don  Quixote,  por  Jacinto  Maria  Delgado, 
Madrid,  in-12,  sans  date;  il  parut, selon  toute  apparence, immédiatement 
après  le  dernier.  Il  raconte  la  vie  de  Sancho,  après  la  mort  de  son  maître  : 
il  le  suppose  au  service  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Aragon,  qui  lui  incul- 
quent, fort  peu  gracieusement,  l'idée  qu'il  est  baron.  Un  autre,  par  Alonso 
Bernardo  Ribero  y  Sarrea,  intitulé  :  El  Quixote  de  la  Cantabria, 
Madrid,  1792,  deux  volumes  in-12,  décrit  les  voyages  d'un  certain 
Pelayo,  à  Madrid,  son  séjour  dans  la  capitale,  son  retour  dans  les  mon- 
tagnes qui  l'ont  vu  naître;  son  étonnement  et  sa  surprise  de  ce  que  les 
Basques  ne  sont  nulle  part  regardés  comme  les  seuls  vrais  nobles,  les 
seuls  gentilshommes  sur  la  terre.  Un  quatrième,  c'est  la  Historia  de 
Sancho  Panz a,  Madrid,  1793-98,  deux  volumes  in-12.  C'est  une  tenta- 
tive malheureuse  pour  donner  une  certaine  importance  à  Sancho,  comme 
personnage  distinct  et  indépendant,  après  la  mort  de  Don  Quichotte. 
Il  est  fait  alcade  du  village  où  il  est  né  :  il  joue  un  rôle  dans  la  capi- 
tale, et  finit  par  être  jeté  en  prison  :  triste  dénoùment  des  aventures  de 
l'écuyer,  finissant  mal  sa  vie  si  joyeuse  et  si  divertissante.  Une  cinquième 
imitation  est  celle  de  D.  Juan  Francisco  Sineriz,  sous  ce  titre  ;  El 
Quixote  del  siglo  XVIII,  Madrid,  1839,  quatre  volumes  in-12.  C'est  la 
peinture  d'un  philosophe  français  qui,  accompagné  de  son  écuyer, 
parcourt  la  terre,  afin  de  régénérer  le  genre  humain.  11  rentre  dans  sa 
patrie,  au  moment  où  se  terminait  la  Révolution  française,  qui  avait 
éclaté  pendant  qu'il  était  en  Asie.  Il  est  guéri  de  sa  manie  philosophique, 
en  contemplant  les  résultats  de  cette  terrible  convulsion  politique.  Le 
livre  est  lourd,  diffus,  d'un  style  aussi  peu  attrayant  que  le  sujet.  Peut- 
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être  y  a-t-il  eu  d'autres  imitations  du  Don  Quichotte,  en  Espagne;  mais 
aucune  d'elles  n'a,  que  je  sache,  ni  grande  valeur,  ni  grand  mérite. 

Cette  ^numération,  tout  incomplète  qu'elle  est,  des  diiïérentes  éditions, 
traductions  et  imitations  qui,  durant  deux  siècles,  se  sont  produites  dans 
les  différentes  contrées  de  l'Europe,  ne  nous  donne  encore  qu'une  me- 
sure imparfaite  de  l'espèce  et  du  degré  de  succès  dont  jouit  cet  ouvrage 
extraordinaire.  Bien  plus,  des  milliers  de  personnes  qui  ne  l'ont  jamais 
lu,  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  Cervantes,  n'en  connaissent  pas 
moins  les  noms  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  Pansa,  qui  Jeur  sont 
aussi  familiers  que  les  mots  les  plus  vulgaires  de  la  vie  commune. 
On  peut  donc  affirmer  qu'aucun  autre  auteur  des  temps  modernes, 
n'a  joui,  sans  aucun  doute,  d'une  pareille  gloire,  ni  d'autant  de 
renommée. 

Il  n'y  a  presque  rien  à  ajouter,  disent  les  traducteurs  espagnols,  à  la 
savante  dissertation  que  Ticknor  consacre  aux  principales  éditions  du 
Don  Quichotte,  en  prouvant  par  elles  la  popularité  et  le  succès  qu'il  ohtint 
immédiatement,  et  comment  la  lecture  en  devint  bientôt  générale  dans 
toute  l'Europe.  Ticknor  cite  quatre  éditions  de  la  Première  Partie , 
publiées  toutes,  en  l'année  1605.  Nous  pouvons  en  ajouter  une  autre  de 
Valence,  distincte  de  celle  que  connaissait  et  décrivait  Brunet.  Il  y  a 
quelques  années  nous  en  avons  vu  une  autre  à  la  Haye,  au  pouvoir  d'un 
amateur  de  livres  espagnols,  elle  était  de  Pampelune  ou  de  Barcelone. 
Celle  de  Valence,  à  laquelle  nous  faisons  allusion,  est  un  volume  in-8, 
de  768  pages  et  16  feuilles  de  préliminaires (Ij.  Elle  est  imprimée  par 


(1)  A  ces  divers  ouvrages  sur  le  Bon  Qiiichotlc.  nous  pouvons  ajouter  :  La 
Hija  de  Cervantes.  Loa  de  D.  J.  Eugenio  de  Hartzenbusch,  pour  la  représenta- 
lion  donnée  sur  le  théâtre  du  Principe,  le  23  avril  1861,  à  Madrid.  —  La  Estafeta 
de  Urganda,  par  D.  Nicolas  Diaz  de  Benjumea,  Londres,  1861.  —  El  Quijote  y  la 
Estafa  de  Urganda,^ar  D.  Francisco  Maria  Ti]hino,Séville,1862  in-8.  La  magnifique 
édition  de  luxe  et  la  petite  édition  populaire  d'El  ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  impreso en  A rgamasiUa  de  A  Iba,  1 863. — Demonslrationes  criticasp ira  los  lec- 
tores  del  Ingenioso  hidalgo, ^ic..,  par  D.  Zacarias  de  Acosta,  sur  l'édition  ci-dessus,  et  Los 
Reparos  à  unas  demonstrationes  cri  tiras,  réponse  de  D.  Juan  Eug.de  Hartzenbusch, 
insérées  les  unes  et  les  autres  dans  le  Museo  xiniversal,  de  Madrid,  1864.  —  Datas 
para  ilustrar  el  Quijote,  série  d'articles  qui  ont  paru  dans  la  Concordia  de  1863, 
par  D.  Aureliano  Fernandez  Guerra  y  Orbe.  Ilucllas  de  Cervantes.  Mémoire  pré- 
senté à  l'Académie  espagnole,  en  1864.  —  Cervantes,  Marina,  article  de  la  Revista 
deEspana,  tome  VIII,  1869,  porD.  Cesareo  Fernandez  Duro.—  Ohscrvacioncs  sohre 
las  editiones  primitivas  del  ingenioso  hidalgo,  D.  Quijote  de  la  Mancha,  por  D. 
José  Maria  Asensio,  Revista  de  Espana,  tome  IX,  1869.  —  Un  discours  de  D.  Juan 
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Pedro  Patricio  Mey  :  mais,  à  la  différence  de  l'autre,  elle  a  sur  le  titre  au- 
dessus  de  la  date,  une  petite  gravure  sur  bois,  représentant  un  cavalier 
armé  d'une  lance  et  prêta  l'attaque. 


deValera,  prononcé  dans  la  séance  publique  de  l'Académie  espagnole  du  24  septem- 
bre 1864,  Sobre  cl  Qiiijote  y  Sobre  las  diferentes  marieras  de  comentarle  y  juzffarle. 

—  EnJin,  les  diverses  oraisons  funèbres,  prononcées,  depuis  plus  de  dix  ans,  dans 
l'église  des  religieuses  Trinitaires  de  Madrid,  le  jour  anniversaire  de  la  mort  de 
Cervantes,  sous  le  titre  de  Oracion  funèbre  por  encarçio  de  la  Real  Academia 
Espanola  y  en  las  honras  de  M[GUEL  de  Cervantes,  y  demas  inqenios  espunoles. 

—  La  scpultura  de  Miguel  de  Cervantes,  niemoria  escrita  por  encargo  de  la  Aca- 
demia espanola  y  leida  à  la  misma  por  su  director  el  marqués  de  Molins.  —  Ma- 
drid. —  Rivadeneyra,  1870 

En  France, M.  Emile  Chastes  a  consacré  une  longue  et  attrayante  étude  à  l'auteur 
de  D.  Quicholle  ,  sous  ce  titre  :  Michel  de  Crrcantès,  sa  vie,  son  temps,  son  œuvre 
politique  et  littéraire.  Paris,  Didier,  in-S»,  1866.  D.  Quichotte  a  éié  mis  sur  la 
scène,  au  théâtre  du  Gymnase,  par  une  pièce  de  ce-nom  ;  et  au  théâtre  lyrique, 
dans  un  opéra  comique.  M.  Damas  llinard  a  traduit  cette  œuvre  de  Cervantes. 
Après  lui  et  après  Louis  Viardot,  Fume  a  donné  une  nouvelle  traduction  de  Don 
Quichotte,  et,  après  les  illustrations  espagnoles,  M.  Gustave  Doré  a  exercé  son 
talent,  dans  une  magnifique  édition  publiée  par  Hachette.  Paris,  deux  volumes 
in-folio.  (Nnle  dv  traducteur.) 


APPENDICE  1 


Sur  les  premières  collectlonsi  des  anclennei»  coméilleM 

espagnoles. 


(Voyez  chap.  xxv.  pasre  462,  note  2.) 


Deux  gmndes  collections  de  comédies,  et  plusieurs  de  plus  petites, 
ressemblant  beaucoup  l'une  à  l'autre,  tant  par  le  caractère  de  leur 
contenu  que  par  la  forme  de  leur  publication,  parurent  sur  divers  points 
de  l'Espagne,  durant  le  dix-septième  siècle,  de  la  même  manière  qu'avaient 
paru  les,  Romanceros,  un  siècle  auparavant.  Ces  collections  méritent  une 
mention  spéciale,  parce  qu'elles  montrent  la  physionomie  particulière  du 
drame  espagnol,  avec  tous  ses  traits  dislinctifs,  et  qu'elles  fournissent  des 
matériaux  importants  pour  son  histoire. 

De  la  première  collection,  dont  le  titre  principal  semble  avoir  été  : 
Comedias  de  diferentes  autores,  il  serait,  je  le  suppose,  impossible  d'en 
former  aujourd'hui  une  collection  complète  ou  même  voisine  de  l'être. 
Je  n'en  possède  que  trois  volumes,  et  je  n'ai  trouvé  des  notices  satisfai- 
santes que  sur  deux  autres.  Le  premier  de  ces  cinq  volumes  est  le 
tome  XXV  de  la  collection;  il  s'imprima,  à  Saragosse,  en  1633,  par 
Pedro  Escuer.  Comme  presque  tous  les  volumes  pareils  des  vieux  drama- 
turges espagnols,  il  est  en  petit  in-4°,  et  contient  douze  pièces.  Sept 
d'entre  elles  ont  été  attribuées  à  Montalvan,  alors  à  l'apogée  de  sa 
gloire,  comme  auteur  contemporain;  une  autre,  à  Caldéron,  s'élevant 
alors  au  plus  haut  degré  de  sa  grande  réputation.  Mais  l'une  des  sept 
pièces  attribuées  à  Montalvan  appartient  à  son  maître,  Lope  de  Vega  ;  et 
quant  à  celle  de  Caldéron,  elle  est  imprimée  d'après  un  texte  grossière- 
ment corrompu.  Le  tome  XXI.v  s'imprima,  à  Valence,  en  1636,  et 
le  XXXIP,  à  Saragosse,  en  1640;  mais  je  n'ai  vu  ni  l'un  ni  l'autre. 
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Le  XXXI^  imprimé,  à  Barcelone,  en  1638,  contient  douze  pièces,  sansnom 
d'auteur,  quoique  les  personnes  qui  en  ont  écrit  la  plus  grande  partie 
soient  encore  aujourd'hui  bien  connues.  Le  XLIIP,  imprimé,  à  Saragosse, 
en  1650,  contient  des  pièces  de  Caldéron,  de  Moreto,  de  Solis,  et  quelques 
autres  d'auteurs  moins  connus,  pour  arriver  au  nombre  régulier  de 
douze.  Il  est  assez  singulier  qu'une  collection  pareille,  se  composant 
d'au  moins  quarante-trois  volumes,  soit  aujourd'hui  si  peu  connue.  Le 
l'ait  n'en  existe  pas  moins.  L'Inquisition  et  le  confessional  s'employèrent 
activement  à  la  faire  disparaître,  dans  la  dernière  partie  du  dix-septième 
siècle,  alors  que,  sous  l'imbécile  Charles  II,  le  théâtre  était  déçu  de  sa 
splendeur.  De  sorte  que  la  collection  la  plus  vieille  et  la  plus  grande 
des  pièces  publiées  en  Espagne,  la  seule  dont  la  possession  est  aujourd'hui 
l'objet  de  tous  nos  désirs,  est  la  seule  qui  ail  été  détruite  et  annihilée 
presque  complètement. 

La  collection  qui  vient  ensuite  est  celle  qui  porte  pour  titre  :  Comedias 
nneras  escogidas  de  los  mcjores  autores,  titre  qui  ne  s'applique  pas  fort 
strictement  à  plusieurs  des  volumes  de  cette  collection,  plus  heureuse 
néanmoins  que  la  précédente.  Elle  est  cependant  très-rare.  Je  n'en 
ai  jamais  vu  une  collection  absolument  complète.  Je  possède  toutefois 
quarante-un  volumes  des  quarante-huit  dont  elle  se  compose,  et  j'ai 
des  notices  assez  exactes  du  contenu  des  sept  volumes  restants. 

Le  premier  de  ces  volumes  se  publia,  en  1652,  et  le  dernier,  en  1704. 
Mais,  dans  la  dernière  partie  de  cette  période  qui  s'écoule  entre  ces 
deux  dates,  le  théâtre  tomba  dans  une  décadence  telle  qu'ayant  publié, 
dès  le  principe,  deux  ou  trois  volumes  chaque  année,  il  n'en  parut 
aucun  durant  les  vingt-trois  ans  qui  suivirent  la  mort  de  Caldéron, 
en  1681,  à  l'exception  du  dernier  de  la  collection,  le  quarante-huitième. 
Cette  collection  contient  cinq  cent  soixante-quatorze  comédies,  de  toutes 
formes  et  avec  tous  les  traits  caractéristiques  du  vieux  drame  espagnol  ; 
un  petit  nombre  d'entre  elles  sont  accompagnées  de  leurs  loas,  de  leurs 
enlremei>es.  Trente-sept  de  ces  drames  sont  anonymes,  et  le  reste,  c'est-à- 
dire,  cinq  cent  trente-sept  pièces,  appartiennent  à  cent  trente-huit  au- 
teurs différents. 

La  distribution  des  pièces,  dans  cette  collection,  est,  on  peut  le  recon- 
naîti-e,  fort  inégale.  Caldéron,  le  plus  célèbre  et  le  plus  heureux 
compositeur  dramatique  de  son  époque  qu'il  illustra,  n'y  compte  que 
cinquante-trois  pièces.  Aucune  d'elles  ne  s'imprima,  en  tout  ou  en 
partie,  avec  son  autorisation;  aucune  d'elles,  autantque  j'ai  pu  le  juger. 
en  les  comparant  aux  éditions  authentiques  de  ses  œuvres,  ne  l'a  été 
d'après  un  texte  épuré  et  correct.  Moreto,  l'auteur  dramatique  le  plus 
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populaire,  après  Caldéron,  en  a  quarante-six,  insérées  toutes  de  la 
même  manière  :  probablement  toutes  sans  son  consentement,  puisqu'il 
renonça  à  la  scène,  comme  à  une  occupation  coupable,  et  qu'il  se  retira 
dans  un  monastère,  en  1657.  Matos  Fragoso,  qui  vivait  un  peu  plus  tard, 
en  a  quarante-trois;  Fernando  de  Zarate,  vingt-deux;  Antonio  Martinez, 
dix-huit;  Mira  de  Mescua,  dix-huit;  Zavaleta,  seize;  Rojas,  seize;  Luis 
Vêlez  de  Guevara,  quinze;  Cancer,  quatorze;  Solis,  douze;  Lope  de 
Vega,  douze;  Diaraante,  douze;  Petro  de  Rosete,  onze;  Belmonte,  onze; 
Francisco  de  Villegas,  onze.  Plusieurs  autres  auteurs  en  ont  un  plus 
petit  nombre;  soixante-neuf  auteurs,  dont  presque  tous  les  noms  ne 
nous  sont  pas  autrement  connus,  et  dont  les  pièces  ne  sont  probablement 
pas  authentiques,  n'en  ont  qu'une. 

Que  les  drames  de  cette  collection  appartiennent  tous  aux  auteurs 
auxquels  ils  sont  attribués;  qu'il  y  ait  un  tel  soin  dans  leur  désigna- 
tion qu'elle  puisse  être  prise  pour  une  autorité  généralement  suffisante, 
c'est  ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  supposer  un  moment.  Treize  au  moins 
des  comédies  portant  le  nom  de  Caldéron  ne  lui  appartiennent  pas;  et 
l'une  connue  pour  être  sortie  de  sa  plume,  La  Banda  y  la  Flor,  est 
imprimée  anonyme  dans  le  trentième  volume,  sous  le  titre  de  Hacer  del 
amor  agravio.  Une  autre,  Amigo,  amante  y  leal,  est  insérée  deux  fois, 
l'une,  dans  le  tome  IV,  1653,  et  l'autre,  dans  le  tome  XVIII,  1662  :  elles 
diffèrent  considérablement  l'une  de  l'autre,  et  aucune  n'est  imprimée 
d'après  un  texte  authentique. 

On  peut  faire  des  remarques  pareilles  sur  cette  négligence  relativement 
à  tous  les  autres  auteurs.  Plusieurs  des  comédies  de  Solis  sont  imprimées 
deux  fois;  une  l'est  même  trois  fois.  Dans  deux  volumes  consécutifs,  le 
XXV^  et  le  XXVP,  nous  trouvons  \e  Lorenzo  me  llamo,  de  Matos  Fra- 
goso, pièce  fort  connue  et  fort  populaire  en  son  temps.  Par  conséquent, 
cette  collection  peut  être  considérée,  sous  tous  les  rapports,  ainsi  que 
la  précédente,  comme  une  pure  spéculation  de  libraire,  collection  édi- 
tée sans  le  consentement  des  auteurs,  dont  les  œuvres  étaient  pillées 
sans  scrupule  et  parfois  même,  nous  avons  pu  le  reconnaître,  sans  le 
moindre  égard  pour  leurs  plaintes  et  leurs  réclamations.  L'indécence  et  le 
scandale,  avec  lequel  ce  pillage  s'exécutait,  ressortent  des  faits  que  nous 
venons  d'établir,  de  beaucoup  d'autres  que  nous  pourrions  citer,  et  surtout 
du  suivant.  Le  Vencimiento  de  Tarno,  du  tome  XII,  s'attribue  hardiment 
à  Caldéron,  dans  le  titre  :  mais  il  est  rendu  encore  à  son  véritable  auteur, 
Manuel  del  Campo,  dans  les  derniers  vers. 

Malgré  tous  ces  défauts,  ces  grandes  collections  et  les  volumes 
détachés  que  publiaient,  de  temps  en  temps,  les  libraires  et  les  impri- 
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meurs,  tels  queMateo  de  la  Bastida,  en  1652;  Manuel  Lopez,  en  1653; 
Juan  Yaldes,  en  1655;  Robles,  en  1664;  Zafra  y  Fernandez,  en  1675; 
ouvrages  dont  je  me  suis  servi  pour  donner  l'histoire  du  théâtre  dans 
le  texte,  nous  offrent  une  peinture  fidèle  et  animée  du  drame  espagnol, 
durant  le  dix-septième  siècle.  En  efTet,  les  pièces  qu'ils  contiennent, 
sont  celles  qui  se  jouent  partout  sur  la  scène  nationale:  et  ces  collections 
nous  les  représentent  moins  souvent  dans  la  forme  que  les  auteurs  leur 
avaient  donnée,  que  dans  la  forme  dont  les  directeurs  les  façonnaient 
pour  la  représentation  scénique,  pillées  par  des  copistes,  annotées  jusque 
dans  le  théâtre,  par  des  libraires  pillards. 

Outre  les  cinq  volumes  ici  décrits  par  Ticknor  de  la  collection  de 
comédies  généralement  appelée  de  Varias,  la  nntigna  ou  la  de  fuera, 
pour  la  distinguer  de  la  collection  plus  moderne  des  escooidns,  commencée 
en  1652,  et  dont  toutes  les  parties  simprimèrent  à  Madrid,  nous  pou- 
vons citer  les  volumes  suivants  :  leXXX",  imprimé  à  Saragosse.  en  1636; 
leXXXIIP,âValence.en  1642;  leXXX.VlII«,à  Huesca,  en  1634;  le  XLl". 
dont  l'année  et  le  lieu  nous  sont  inconnus,  parce  que  le  titre  manque 
dans  l'exemplaire  que  nous  citons;  le  XLIf",  à  Saragosse,  en  1650; 
le  XLIV®,  à  Saragosse,  en  1652.  De  sorte  que  la  seconde  collection,  com- 
mençant où  finit  la  première,  pourrait,  quoique  avec  une  numération 
distincte,  être  considérée  comme  formant  une  nouvelle  série,  comme 
étant  une  continuation  de  la  première.  Il  ne  manque  pas  cependant  de 
personnes  qui,  vu  l'excessive  rareté  des  volumes  de  cette  collection,  sont 
portées  à  croire,  que  tous  ces  volumes  ne  s'imprimèrent  pas,  et  qui 
pensent  que  les  libraire  des  provinces,  séduits  par  le  gain  que  faisaient 
sans  doute  ceux  de  la  capitale,  publiaient  de  temps  en  temps  des 
volumes  avec  une  numération  de  fantaisie.  Il  ne  faut  pas  en  effet  oublier 
que  rien  n'est  aussi  rare  chez  les  bibliophiles  que  les  volumes  de 
comédies;  et  très-peu  de  personnes  peuvent  se  vanter  d'avoir  complété 
la  seconde  et  moins  rare  des  deux  collections.  C'est  pourquoi  nous 
allons  donner  la  description  du  petit  nombre  de  volumes  que  nous 
avons  pu  en  voir  et  dont  quelques-uns  ont  été  déjà  décrits  par  Schack, 
dans  son  Geschichte  der  dramatischer  Uteralur  und  kunst  in  Spanieji. 

Parte  vcinte  y  cinco  de  comedias  recopiladas  de  diferentes  autores  è 
(lustres  poetas  de  Espana,  dedicadas  a  diferentes  personas.  En  el  hospital 
real  y  gênerai  de  Nnestra  Senora  de  Gracia  de  la  ciudad  de  Zaragoza,  1632. 
à  Costa  de  Pedro  Esquer,  mercader  de  libros. 

Como  se  enganan  las  ojos,  de  Juan  de  Villegas. 

No  liay  vida  como  la  honra,  de  Montalvan. 

Amor,  lealtad  y  amistad,  id. 
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El  capitan  Belisario,  de  MoiUa'vaii. 

Los  celos  en  el  caballo,  de  Eiiciso. 

El  gran  Seneca  de  Espana,  Felipe  11,  de  Gaspar  de  Avila. 

La  mas  constante  muier,  de  Montalvau. 

Sufrir  mas por  querermas,  de  Villaizan. 

De  un  castigo  dos  Venganzas.  de  Moutalvan. 

El  amante  astrologo,  de  Caldéron. 

El  mariscal  de  Viron,  de  Monlalvan. 

El  discreto  porfiado,  de  D.  Juan  de  Villegas. 

Parte  reintey  oclio  de  comedias  de  varias  autores.  En  Hiiesca,  por  Pedro 
Blason,  inipresor  de  la  Universidad,  ano  de  1634,  à  costa  de  Pedro  Esquer, 
mercader  de  libres.  Le  volume  est  imcomplet,  il  ne  contient  que  quatre 
des  douze  comédies  qui  le  composaient;  la  troisième,  La  indastria  contra 
el  poder,  y  el  honor  contra  la  fnerza;  la  septième,  El  celoso  extremeno;  la 
huitième,  Un  castigo  en  très  venganzas;  la  douzième,  La  Cruz  en  la 
sepultura. 

D.  Agustin  Duran  nous  a  fourni  les  renseignements  d'où  il  résulte 
que  les  autres  pièces  contenues  dans  ce  vingt-huitième  volume  sont  : 
la  première,  La  despreciada  querida;  la  deuxième,  El  labrador  venturoso; 
la  quatrième,  El  Palacio  confuso;  la  cinquième,  La  Porfia  liasta  el  temor; 
la  sixième,  El  juez  de  sa  causa;  la  neuvième,  El  Principe  D.  Carlos;  la 
dixième,  El  Principe  de  los  Montes;  la  onzième,  El  Principe  Escanderberg. 

Parte  veitite  y  nueve,  o  sea  doce  comedias  famosas  de  varios  autores; 
Valencia,  por  Silvestre  Esparsa,  163G.  in-ï°.  Cette  vingt-neuvième 
partie  contient  les  comédies  suivantes  : 

Un  gusto  trae  mil  disgustos,  de  Montalvan. 

La  dama  duende,  de  Caldéron. 

El  galan  valiente  y  discreto,  de  Mira  de  Mescua. 

Hay  verdades  que  en  Amor,  de  Lope. 

Aborrecer  lo  que  quiere,  de  Montalvan. 

Venga  lo  queviniere,  de  Villaizan. 

Olimpay  Viveno,  de  Montalvan. 

El  guante  de  Dona  Blanca,  de  Lope. 

Casarseporvengarse,  de  Caldéron. 

La  Toquera  Vizcayna,  de  Montalvan. 

Persiles  y  Sigismunda,  de  Rojas. 

Casa  con  dospuertas,  de  Caldéron. 

Parte  treinta  de  comedias  famosas  de  varios  autores,  Zaragoza  en  el  hos- 
pital  real  y  gênerai  de  Nuestra  Senora  de  Gracia,  aTio  1636,  in-'4'\  Cette 
trentième  partie  contient  : 
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JuO  que  son  juicios  del  cielo. 

La  doncella  delabor,  de  Montalvan. 

La  dama  duende,  de  Galdéron. 

La  vida  es  sueno ,  id. 

Ofender  con  las  finezas,  de  Jeronimo  de  Vilhiizan. 

La  mentirosa  rerdad,  de  Juan  de  Villegas. 

El  marido  hace  mujer,  de  Antonio  de  Mendoza. 

Casarse  por  vengarse,  de  Francisco  de  Rojas. 

El  privilegio  de  las  mujeres,  de  Montalvan. 

Persiles  y  Sigismu7ida,  de  Rojas. 

El  guante  de  Dona  Blanca,  de  Lope. 

El  catalan  Serralonga  (sic),  de  Coello,  Rojas  et  Luis  Vêlez  deGuevara. 

Ainsi  qu'il  est  facile  d'en  faire  la  remarque,  les  comédies  contenues 
dans  cette  trentième  partie,  se  trouvaient  déjà  imprimées  dans  la  partie 
précédente,  publiée  à  Valence.  C'est  une  preuve  de  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  sur  l'espèce  d'indépendance  avec  laquelle  ces  volumes  se  don- 
naient au  public. 

Parte  treinta  y  una  de  las  mejores  comedias  que  hasta  oy  han  salido^ 
recogidas  por  el  doctor  Francisco  Torivio  Ximenez.  Y  a  la  fin  va  la 
comedia  de  Santa  Madrona,  intitulada  La  viuda  tirana,  y  conquista  de 
Barcelona.  En  Barcelona,  1638,  en  la  imprenta  de  Jaime  Romeu,  à  costa 
de  Juan  Sapera,  mercader  de  libros.  Elle  contient  les  pièces  suivantes, 
sans  indiquer  les  noms  des  auteurs  : 

Darles  con  la  entretenida,  de  D.  Luis  de  Belmonte. 

Con  quienvengo,  vengo,  de  Galdéron. 

Celos,  honory  cordura. 

Contra  valor  no  hay  desdicha^  de  Lope  de  Vega. 

El  silencio  agradecido. 

El  conde  deSex,  de  D.  Antonio  Coello. 

Elvaleroso  Arislomenes  Messenio,  du  Maestro  Alfaro. 

El  valiente  negro  en  Flândes,  de  Andres  de  Claramonte. 

Los  amot  inados  en  Flàndes,  de  D.  Luis  Vêlez  de  Guevara. 

Santa  Isabel,  reina  de  Portugal,  de  Rojas. 

Los  Trabajos  de  Job,  du  docteur  Felipe  Godinez. 

Santa  Madrona,  la  viuda  tirana,  y  conquista  de  Barcelona. 

Parte  treinta  y  dos.,  con  doce  comedias  de  diferentes  autores,  dedicada  al 
illustrissimo  seFior  D.  Juan  Martin  de  Villanueva,  conde  de  San  Clémente, 
seîior  de  las  villas  de  Asso,  Bisinbre  y  del  lugar  de  Sanol.  Con  licencia  en 
Zaragoza,  por  Diego  Dormer.  Ano  MDCXL,  à  costa  de  Giusepe  Ginobart 
mercader  de  libros.  —  Aprobacion.  Deste  Colegio  de  San  Vicente  Ferrer, 
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deZaragoza,  à  12  de  mayo  de  [QïO.  —  Licencia,  en  Zaragozn,  à  XIII de 
junio  de  MDCXL  ;  442  [)agos  in-4°.  Elle  contient  les  comédies  suivantes  : 

Obligadosy  ofendidos,  de  D.  Francisco  de  Hojas. 

El  diique  de  Memoransi,  du  Dr.  Martin  Peyron  y  Qucralt. 

Virtudes  vencenseùales,  de  Luis  Vêlez  de  Guevara. 

Bonde  liay  ralor,  haij  Itonor,  de  D.  Diego  de  Rojas. 

Elenemigo  enganado,  de  Lope  de  Vega  Carpio. 

Las  très  mujeres  en  una,  du  Dr.  Remon. 

Amor,  ingenio y  niitjer,  deD,  Pedro  Caldéron. 

El  sufrimiento  del  honor,  de  Lope  de  Vega  Carpio. 

El  caballero  sin  nombre,  du  Dr.  D.  Antonio  Mira  de  Mescua. 

Los  desagravios  de  Cristo,  de  D.  Alvaro  Gubillo. 

Elsanto  sin  nacer,y  niarlirsin  niorir,  du  Dr.D.  AntonioMira  de  Mescua. 

Basta  intentarlo,  du  Dr.  Felipe  Godinez. 

Parte  treinta  y  très,  dedoce  comedias  famosas  de  varias autores,  dedicadas 
al  niuy  illustre  senor  D.  Antonio  de  Cordobay  Aragon  etc.,  en  Valencia, 
1642,  por  Claudio  Macé,  à  costa  de  Juan  Sonsoni,  mercader  de  libros. 

Los  trabajos  de  Tobias,  de  Rojas. 

Morir pensando  niatar,  id. 

Vida  y  muerte  del  falsoMahoma,  de  Rojas. 

Mira  al  fin,  de  D.  Pedro  Rosete. 

Elgran  Tanierlan  de  Persia,  de  Lope  de  Vega  Carpio. 

Ello  es  hecho,  de  D.  Pedro  Rosete. 

El  valietite  sevillano,  1°  parte,  de  D.  Rodrigo  Ximenez  de  Enciso. 
2°  parte,  id. 

Lavictoriaporla  honra,  de  Lope  de  Vega  Carpio. 

Elbuenvecino,  id. 

Santa  Margarita,  de  D.  Diego  Ximenez  de  Enciso. 

La  mayorhazana  de  Carlos  V,  id. 

Parte  cuarentay  dos  de  comedias  de  diferentes  autores,  Zaragoza,  1050, 
in^". 

No  hay  burlas  con  el  amor,  de  D.  Pedro  Caldéron. 

El  secreto  à  voces,  id. 

Elpintor  de  su  deshonra,  id. 

Manasès,  rey  deJudea,  de  D.  Juan  de  Horozco. 

Del  Rey  abajo  ninguno,  de  D.  Pedro  Caldéron. 

La  hijadel  aire,  de  D.  Antonio  Enriquez  Goniez. 

Transformaciones de  Amor,  de  Villaizan. 

Lo  dicho  hecho,  de  D.  Antonio  Coello. 

El  mayor  desengano,  du  maestro  Tirso  de  Molina. 
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Elprisionero  mas  valiente. 

El  labrador  mas  honrado,  de  très  ingenios. 

Los  celos  de  Carrizales. 

Partecuarentay  très  de  comedias  de  diferentes  aiitores,  Zaragoza,  1650. 

Los  martires  de  Cordoba,  de  Antonio  de  Castro. 

El  demonio  en  la  mujer,  y  Primera  parte  del  Rey  Amjel  de  Sicilia,  de 
Juan  de  Moxica. 

El  principe  demonio  y  Secunda parte  del  rey  Angel  de  Sicilia,  id. 

La  desdiclia  delà  voz,  de  D.  Pedro  Caldéron. 

Hacercada  uno  lo  que  dcbe,  de  D.  Jeronimo  Guellar. 

La  mas  hidalga  hermosura,  de  très  ingenios. 

Palmerin  de  Olira,  du  Dr.  Juan  Ferez  de  Montalvan. 

Lo  que  merece  un  soldado,  de  D.  Agustin  de  Moreto. 

Amparar  al  enemigo,  de  D.  Antonio  de  Solis. 

Las academias  de  Anior,  de  D.  Cristobal  de  Morales. 

El  padre  de  su  enemigo,  de  Juan  de  Villegas. 

A  un  tiempo  rey  y  vasallo,  de  très  ingenios. 

Il  y  a  à  la  lin  des  stances  de  Cancer,  sous  le  titre  de  Pintura  de  una 
dama. 

Parte  cuarenta  y  cuatro  de  comedias  de  diferentes  autores.  En  Zaragoza 
por  los  herederos  de  Pedro  Lanaja  y  Lamarca,  impresores  del  reino  de 
Aragon  y  de  la  Universidad,  afio  de  1051:2. 

Los  amantes  de  Teruel,  du  Dr.  Juan  Percz  de  Montalvan. 

Elguanle  de  Doua  Blanca,  de  Lope  de  Vega  Carpio. 

La  mas  constante  mu jer .,  de  Montalvan. 

El  mas  impropio  verdugo  por  la  masjusta  venganza,  de  Rojas. 

El  divino  porlugués,  san  Antonio  de  Padua^  de  Montalvan. 

De  un  castigo  dos  venganzas,  id. 

Elmariscalde  Viron,  id. 

Sufrir  mas  por  querer  mas,  du  Dr,  Villaizan. 

Ofendercon  las  fuerzas,  du  licencié  D.  Jeronimo  de  Villaizan. 

El  juramento  ante  Bios,  de  l'alfèrez  Jacinto  Gordero. 

Elrillanoensu  rincon,  de  Lope. 

Enlin,  de  Schack,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  décrit  un 
volume  de  comédies,  qui,  si  l'on  en  juge  parle  titre,  appartient  à  la  même 
collection,  quoiqu'on  ne  puisse  voir  quel  est  son  numéro.  Il  a  pour  titre  : 
Doce  comedias  de  varias  autores,  los  titulos  de  los  cuales  van  en  lasiguiente 
oja.  Cou  licencia,  empreso  en  Tortosa  en  la  emprenta  de  Francisco  MartorelL 
(iFio  de  1G38.  Il  contient  les  comédies  suivantes  : 

La  hija  de  Geptea  (tragédie), 
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El  santo  sin  nacer  y  marlirsiu  morir  que  es  san  Ramon  Nonat. 

El  primer  Conde  de  Orgaz  y  servicio  bien  pagado. 

El  cerco  de  Tùnez  y  ganada  de  la  Goleta  por  el  empcrador  Carlos  F,  du 

licencié  Sanchez,  natif  de  Piedrahita. 
La  isla  barhara,  de  Lope  de  Vega. 
El  reuegado  Zanaga,  du  licencié  Bernardino  Rodriguez,  vicaire  de 

Santibanoz,  diocèse  de  l'évêché  de  Coria. 
El  corsario  Barburoja  y  linerfano  deslerrado ,  2^  parte,   du   licencié 

Juan  Sanchez,  natif  de  Piedrahita. 
Los  celas  de  Rodamonte,  du  Dr,  Mira  de  Mescua. 
La  biennrenturada  madré  Santa  Teresa  de  Jésus,  de  Luis  Vêlez  de  Guevara. 
El  cerco  de  Treniecen,  de  D.  Guillen  de  Castro. 
El  espejo  del  mundo,  de  Luis  Vêlez  de  Guevara. 
Dana  Inès  de  Castro  (tragédie),  du  licencié  Mexia  de  la  Cerda. 
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NOTES  ET  ADDITIONS 


Chap.  I,  note  i,  page  6.  —  Le  premier  Index  expnrgatoire  formel  date  de 
l'année  1559.  Il  fut  imprimé  à  Valladolid  par  Sébastien  Martinez,  in-4".  En  voici 
le  titre  :  Cathalogus  librorum  qui  prohibentur  mandat o  illustrissimi  et  reveren- 
dissimi  D.  D  Fernandi  de  Valdès,  Hispalensis  Archiepiscopi,  Inquisitoris  Gene- 
ralis  Hispaniœ,  nec  non  et  supremi  sanctœ  ac  generaUs  hiquisitionis  scnatus. 
Dans  la  préface  ou  avis  qui  précède  l'ouvrage,  l'Inquisiteur  Yaldès  dit  qu'il  est 
arrivé  à  la  connaissance  du  Tribunal  que  certaines  personnes  n'observent  pas  les 
prescriptions  de  Sa  Sainteté,  spécifiées  dans  plusieurs  brefs;  qu'elles  lisent  et  intro- 
duisent dans  ces  royaumes  des  livres  interdits,  sous  prétexte  qu'elles  ignorent 
quels  sont  ceux  qui  sont  douteux,  désapprouvés  ;  quels  auteurs  sont  hérétiques, 
quels  auteurs  ne  le  sont  pas,  et  qu'alors  on  s'est  décidé  à  en  dresser  une  liste...  etc. 
Cet  Index  s'est  réimprimé,  avec  des  additions  et  des  règles  générales,  à  Madrid, 
en  1583  et  1584,  in-4'',  lorsque  D.  Gaspar  de  Quiroga,  archevêque  de  Tolède,  était 
Inquisiteur  général. 

Chap.  I,  note  1,  page  9.  —  Voyez  VHistoria  de  las  protestantes  esptanoles  y  de 
su  persecucion  en  tiempo  de  Felipe  II,  par  D.  Adolfo  de  Castro,  Cadix,  1851,  in-4°, 
livre  où  les  lecteurs  trouveront,  comme  dans  un  autre  ouvrage  plus  récent,  inti- 
tulé :  Examen  critico  de  las  Causas  de  la  decadencia  de  Espana,  des  détails  nou- 
veaux et  curieux  sur  les  procédés  de  l'Inquisition,  et  sur  le  soin  singulier  que  le 
Saint-Office  mettait  à  détruire  et  à  anéantir  la  liberté  de  pensée,  même  dans  les 
choses  les  plus  communes  et  les  plus  triviales. 

Chap.  II,  nofei,  page  15.  —  Il  existe  plusieurs  éditions  de  cet  ouvrage,  non 
citées  par  Nicolas  Antonio,  ni  par  Latassa.  La  première  est  de  Valladolid,  1555, 
in-folio,  caractères  gothiques,  à  deux  colonnes.  La  seconde,  de  Saragosse,  i562,  in- 
folio, par  Agustin  Millan  et  aux  frais  de  Miguel  de  Suelves,  caractères  gothiques, 
à  deux  colonnes.  Cette  dernière  est  ornée,  sur  le  titre,  d'une  gravure  sur  bois 
représentant  le  marquis  de  Pescara,  achevai,  accompagné  de  deux  pages  tenant 
leur  lance.  La  même  gravure  est  reproduite  au  commencement  du  livre.  On  voit 
en  outre,  sur  la  seconde  feuille,  un  écu  des  armes  du  comte  d'Aranda,  à  qui  Vallès 
dédia  son  ouvrage.  Cette  édition  est  suivie  de  la  Conquista  de  Africa,  par  Diego 
de  Fuentes;  de  celle  de  La  de  Sena  par  le  même,  et  de  la  Verdadera  narracion 
de  un  desajlo  que  pasô  en  Ilalia  entre  un  cavallero   aragoncs   llamado  Marco 
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Antonio Limel,  y  otro  CastillMio  nomhrado  D.  Pedro  de  Tamayo,  naturai  de 
Avila.  Les  trois  traités  forment  une  composition  distincte,  bien  que  compris  dans 
le  foliotage  généj'al  du  livre^  comprenant  en  tout  cent  soixante  feuillets  et  cinq  de 
préliminaires. 

La  troisième  édition  est  d'Anvers,  1568,  par  Juan  Lalio,  in-8',  et  enfin  la  qua- 
trième est  de  la  même  ville,  année  1570,  librairie  de  Philippo  Nutio. 

Vallès  publia  en  outre  la  Cronica  de  las  Reyes  catùlicos  avec  des  additions  et 
des  proverbes,  à  Saragosse,  en  1549,  in-4'^,  chronique  dont  parle  longuement 
Mayans,  dans  son  Spécimen  Bibliothecœ,  pag.  47. 

Chap.  Il,>ici/e2.  page  19. —  Ce  ne  fut  pas  Alonso  de  Ulloaqui  ajouta  le  premier 
la  Conversion  de  Boscan,  puisqu'elle  parait  dans  l'édition  de  ses  œuvres,  donnée 
à  Médina  del  Campo,  par  Pedro  de  Castro,  in-4',  239  feuillets,  et  dans  celle  d'An- 
vers (1544)  qui  est  plus  complète  que  les  deux  précédentes.  C'est  un  in-12  espa- 
gnol de  398  feuillets  et  de  douze  de  préliminaires.  Dans  le  Colophon,  on  lit  ce  qui 
suit  :  «  Ces  œuvres  de  Juan  Boscan  et  quelques-unes  de  Garcilaso  de  la  Vega,  outre 
«  qu'elles  sont  augmentées  de  beaucoup  d'autres  productions  qui  n'avaient  jamais 
«.  été  imprimées  jusi{u"à  aujourd'iiui,  sont  de  plus  corrigées,  expurgées  de  fautes 
«  nombreuses  que  la  négligoice  des  employés  a  fait  laisser  dans  l'impression;  de 
c(  sorte  qu'elles  paraissent  maintenant  avec  plus  de  correction,  plus  complètes  et 
«  mieux  ordonnées  que  toutes  les  éditions  imprimées  jusqu'à  ce  jour.  Elles  se  sont 
»  imprimées,  etc.  »  Dans  cette  édition,  sans  foliotage,  la  Conversion  de  Boscan  se 
trouve  au  commencement,  à  la  suite  de  la  table. 

Chap.  II,  notei,  page  21.  — La  première  édition  du  Cortesano  de  Boscan 
n'est  pas  de  l'année  1549,  comme  l'auteur  le  suppose  par  erreur.  Brunet  et  les 
autres  bibliograplies  n'en  connaissent,  il  est  vrai,  aucune  d'antéiieure.  Pour  nous, 
nous  pouvons  en  indiquer  pour  le  moins  cinq.  La  jtremière  se  publia  à  Barcelone, 
en  1534,  in-folio.  Nous  en  copions  le  titre,  à  la  lettre,  pour  la  satisfaction  des  éru- 
dits  en  matière  de  bibliographie  :  Los  eu  air  o  libros  del  Cortesano,  compuestos  en 
italiano  par  el  conde  Dalthasar  Castellon,  con  priuilégio  impérial  por  diez  anos. 
A  la  fin  :  Aqui  se  acaban  las  quatro  libros  del  Cortesano,  compuestos  en  italia)io 
por  el  conde  Balthasar  Castelion,  y  truducidos  en  lengua  castellana  jjor  Boscan, 
imprimidos  en  la  noble  cibdud  de  Barcelona,  por  Pedro  Montpczat,  imprimi- 
dor,  à  2  del  jjresente  mes  de  abril  i5.'?4,  in-folio,  gothique. 

La  seconde  est  aussi  de  Barcelone,  1535,  in-4'';  il  en  existe  une  autre  de  Tolède, 
1539,  in-4'',  sans  nom  d'imprimeur,  199  feuillets;  nous  en  avons  une  de  Sala- 
manque,  de  Pedro  Tovans,  1540,  in-4",  de  1G4  feuillets  ;  elles  sont  toutes  en  lettres 
gothiques.  On  nous  en  a  cité  une  autre  de  Tolède,  1.342  ;  nous  n'avons  pu  la  voii'. 
Ces  cinq  éditions  sont  donc  antérieures  à  celle  qui  est  citée  de  1549.  Elles  ne 
lurent  probablement  pas  les  seules,  à  cause  de  la  faveur  qui  accueillit  l'ouvrage. 

11  faut  avertir  que  le  Cortesu)W  fut  compris  dans  l'Index  expurgatoire  de  1012, 
bien  qu'il  ne  l'eût  pus  été  dans  ceux  de  1559  et  de  1583.  Entre  autres  passages 
supprimés,  ou  remarque  au  livre  II,  chap.  v,  celui  où  Micer  Antonio,  faisant  allu- 
sion aux  portes  d'un  certain  palais  de  Rome,  ayant  la  faculté,  suivant  la  croyance 
vulgaire,  d'entendre  et  de  parier,  représente  Alexandre  VI,  comme  ayant  été  pape 
par  force,  c'est-à-dire  Pa])u  VI,  qu'on  peut  aussi  interpréter  par  Pajja  vi  ;  el  où  il 
ajoute  que  son  successeur,  Nicolas  V,  fut  un  pape  de  peu  de  valeur  pour  l'Église  : 
I\'icolas  Papa  nihil  valet,  en  interprétant  ainsi  les  initiales  Nich  Papa  V. 
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Le  livre  de  Castiglione  traduit  par  Boscan  eut,  comme  ou  pouvait  le  supposer, 
des  imitateurs  en  Espagne.  En  loCl,  D.  Luis  Milan,  Valencien  d'une  illustre 
naissance  et  gentilhomme  de  la  maison  du  duc  de  Calabre,  publia  son  Cortesano. 
C'est  un  volume  in-S"  de  240  feuillets,  sans  foliotage,  y  compris  les  trois  quicom- 
jjosent  la  préface  ou  l'épître  dédicatoire  à  Philippe  II.  Il  n'a  pas  de  titre,  et  l'im- 
pression commence  au  verso  du  premier  feuillet,  comme  il  arrive  dans  certains 
livres  du  quinzième  siècle. 

C'est  un  volume  des  plus  rares;  nous  n'en  avons  vu  qu'un  seul  exemplaire,  dans 
la  bibliothèque  de  Don  Bartolomé  José  Gallardo.  Il  n'a  ni  licence,  ni  approbation, 
ni  préliminaires  d'aucune  espèce,  à  l'exception  de  la  susdite  épître  dédicatoire  au 
roi. 

Il  est  divisé  en  sixjornadas  (journées)  où  sont  décrites,  avec  la  plus  vive  exacti- 
tude, les  mœurs  particulières  de  ce  temps,  la  cour  du  duc  de  Calabre,  vice-roi 
de  Valence,  et  de  son  épouse,  la  reine  Germaine.  La  première  contient  la  descrip- 
tion d'une  chasse  faite  par  le  duc  et  la  duchesse,  accompagnés  de  leurs  courtisans, 
parmi  lesquels  figure  notre  auteur.  Les  autres  se  rapportent  aux  danses,  tournois, 
joutes  poétiques,  fêtes  et  réjouissances.  Là  sont  décrits  avec  la  plus  grande  ponc- 
tualité les  armes  des  chevaliers,  leurs  habits,  les  harnais,  les  entreprises  et  les 
devises  des  dames  et  des  galants.  Sur  ce  point,  ce  livre  est  précieux  et  plus  inté- 
ressant que  celui  de  Castiglione,  dépeignant  des  mœurs  qui  ne  se  répandirent 
jamais  généralement  en  Espagne. 

Là  sont  insérées  des  poésies  diverses,  canciones,  villancicos,  redondillas,  épar- 
ses  çà  et  là,  et  d'autres  qui,  par  leur  forme  et  leur  fonds,  nous  rappellent  très- 
souvent  les  œuvres  du  Cancionero  gênerai.  De  telle  sorte  que,  si  nous  ne  savions 
que  l'auteur  vivait  du  temps  de  Philippe  II,  nous  pourrions  les  croire  écrites  qua- 
rante ans  avant.  Tout  l'ouvrage  est  sous  la  forme  d'un  dialogue,  excessivement 
piquant  par  moments,  mais  toujours  gai  et  animé.  Au  nombre  des  interlocuteurs, 
apparaît  un  certain  Gilote,  bouffon  ou  truand  du  duc,  qui  joue  le  rôle  du  comique 
ou  gracioso.  Les  autres  personnages  sont  :  Doua  Ana  Dicastillo,  un  chanoine 
appelé  Ester  ou  Ster,  D.  Luis  Margarite,  Doua  Violente  Mascô,  Joan  Fernandez 
de  Heredia,  l'orateur  Pedro  Mascô,  D.  Francisco  FenoUer,  Balthasar  Mercader, 
Berenguer  de  Aguilar.  Luis  Vich  et  d'autres,  tous  bien  connus  dans  ces  temps. 
A  part  quelques  idiotismes  provençaux,  fort  excusables  chez  un  écrivain  né  et  élevé 
à  Valence,  le  Cortesano  est  écrit  dans  un  langage  châtié  et  pur,  les  vers  sont 
faciles  et  l'ensemble  du  travail  est  extrêmement  agréable.  Quant  à  l'auteur.  Luis 
Milan,  nous  ne  savons  que  le  peu  que  nous  disent  de  lui  Nicolas  Antonio  {Bibliot, 
Nova,  tom.  II,  pag.  42);  Ximeno  [Escritores  del  reino  de  Vulencia,  tom.  I,  page 
137)  ;  Cerdà  y  Bico,  dans  ses  notes  sur  le  Canto  de  Turia,  pag.  365  et  suivantes. 
Ce  fut  un  grand  musicien,  et  si  habile  dans  l'art  de  toucher  les  instruments  à 
cordes,  qu'on  le  surnomma  Orphée.  On  raconte  qu'appelé  par  le  roi  D.  Juan  III 
de  Portugal,  ce  dernier  le  retint  à  sa  cour  et  fut  tellement  épris  de  son  habileté 
qu'il  le  fit  son  gentilhomme,  et  lui  assigna  sept  mille  crusades  de  rente.  Il  composa 
un  ouvrage  intitulé  :  El  Maestro  o  musica  de  vihuela,  imprimé  deux  fois  à 
Valence,  1534  et  1535,  in-4°  oblong,  livre  curieux  et  dont  on  peut  tirer,  comme  de 
celui  qu'écrivit  Francisco  Salinas  {De  Musica,  liv.  VIII,  Salmant.,  1577,  in-folio), 
de  nombreux  détails  pour  l'histoire  de  notre  poésie  populaire.  En  effet,  l'un  et 
l'autre  de  ces  auteurs  nous  ont  conservé  le  premier  vers  d'un  grand  nombre  de 


518  HISTOIRE  DE  LÀ  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

romances  et  de  chants  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  collections  imprimées 
ou  manuscrites. 

Chap.  II,  note  1,  page  22.  —  A  ce  que  dit  notre  auteur  sur  Boscan  et  sur  ses 
poésies,  nous  ajouterons  que  sa  veuve  ne  put  les  recueillir  toutes.  Dans  des  Can- 
cioneros  manuscrits,  nous  avons  souvent  trouvé  des  compositions  qui  lui  sont 
attribuées.  On  peut  en  dire  autant  des  œuvres  de  son  ami  et  compagnon  Garcilaso. 
Dans  un  manuscrit  du  temps,  qui  avait  appartenu  au  célèbre  antiquaire  aragonais 
Vicencio  de  Lasfanosa,  et  contenant  ses  poésies,  en  même  temps  que  celles  de  Bos- 
can, nous  en  avons  lu  plusieurs  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  éditions  impri- 
mées. Telles  sont  les  suivantes  : 

VILLANCICO 

Nadi  puede  ser  dichoso, 
Senora,  ni  desdichado 
Sine  que  os  aya  mirado 

Porque  la  gloria  de  veros 
En  esse  punto  se  quita. 
Que  se  piensa  mereceros. 

Asi  que  sin  conoceros 
Nadi  puede  ser  dichoso, 
Senora,  ni  desdichado, 
Sino  que  os  aya  mirado. 

Et  les  vers  suivants  que  le  même  poète  adressa  à  Boscan,  parce  que,  se  trou- 
vant en  Allemagne,  il  avait  dansé  à  une  noce  : 

La  gente  s'espanta  toda, 
Que  hablar  à  todos  distes; 
Que  un  milagro  que  hezistes 
Hubo  de  ser  en  la  boda. 
Pienso  que  aveys  de  venir, 
Se  vays  por  eso  camino, 
A  tornar  el  agua  en  vino, 
Como  el  dançar  en  reyr. 

En  1566,  un  écrivain,  appelé  Sébastien  de  Cordoba  Sazedo,  dont  nous  savons 
seulement  qu'il  fut  habitant  d'Ubeda,  eut  la  belle  idée  de  traduire  à  lo  divino  les 
œuvres  de  Boscan  et  de  Garcilaso,  tâche  à  laquelle  il  consacra  douze  années  con- 
sécutives, suivant  l'expresion  de  Herrera,  alors  chanoine  de  la  collégiale  d'Ubeda, 
dans  une  lettre  qui  précède  cette  œuvre.  Ce  travail  s'imprima  à  Saragosse,  chez 
Juan  Soler,  en  1577.  Nicolas  Antonio  dit  bien  que  ce  fnt  en  1575;  mais  il  doit  se 
tromper,  puisque  le  permis  d'imprimer  est  du  10  février  1577.  Il  forme  un  volume 
grand  in-8°,  de  267  feuillets,  sans  compter  les  douze  de  préliminaires  et  les  trois 
de  la  table. 

L'auteur,  qui  dédia  son  ouvrage  à  D.  Diego  de  Govarrubias,  évêque  de  Ségovie, 
raconte  qu'après  avoir  passé,  comme  on  dit,  une  grande  partie  de  sa  vie  dans  les 
fleurs,  à  lire  des  choses  profanes  et  à  en  composer  de  semblables,  il  lut  les  œu- 
vres de  Juan  Boscan  et  de  Garcilaso  de  la  Vega.  Il  s'éprit  de  leur  style  élevé  et 
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suave  et  se  demanda  si,  en  dévotion,  elles  pouvaient  avoir  autant  de  douceur. 
Elles  étaient  pleines,  en  etfet,  de  pensées  des  plus  ingénieuses  et  des  plus  pro- 
fondes, mais  si  profondes  à  ses  yeux  qu'il  les  considérait  comme  pernicieuses  et 
nuisibles  à  un  haut  degré,  principalement  pour  les  jeunes  gens  et  les  femmes  sans 
expérience.  Il  commença  d'en  traduire  quelques-unes,  et,  satisfait  de  son  travail, 
il  continua  de  s'y  occuper,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  terminé  sa  longue  tâche.  Il  em- 
ploya toujours  le  même  mètre  et  les  mêmes  consonnances,  et  parfois,  il  prit  des 
vers  entiers  de  ses  modèles.  Comme  spécimen  de  ses  efforts  nous  allons  donner 
sa  Mar  de  Lagrimas  répondant  à  la  Mar  de  Anior  de  Boscan  : 


El  sentir  de  mi  sentido 
Tan  sin  él  a  navégado 
Que  en  el  arena  encallado 
Del  mundo  esta  sumido, 
Del  puerto  desconfiado, 
Pero  como  en  si  boluiô 
El  piloto,  que  sintiendo 
Al  peligro  se  entrego, 
Con  gemidos  demandô 
Celestial  favor  y  aliento. 

Estaua  sin  se  mover 
Mi  barca  à  les  altos  dones, 
Sepultada  en  las  pasiones 
De  falso  y  vano  querer, 
Que  ciega  les  corazones. 
Del  mundo  y  carne  les  vientos, 
Trabucada  en  el  escoria 
La-  teniàn  sin  alientos, 
Fundados  sus  pensamientos 
En  un  viento  de  vanagloria. 


Como  sin"agua  se  vido, 

Y  en  arena  sin  humer 
Representole  el  temor 
Que  el  navio  esta  perdido 
Sin  lagrimas  de  dolor. 

Y  el  ser  y  las  fuerças  juntas 
Que  quedaban  en  su  aima. 
Aunque,  ya  casi  difuntas 
Leuaiitaban  sus  flacas  puntas 
De  tan  misérable  calma. 

Y  la  verde  vestidura 
De  vertud,  que  no  consiente 
Que  desmaye  el  pénitente, 
Envistio  con  mi  tristura, 
Monstrando  me  un  Dios  clémente 
Y  un  rompido  corazon, 
Me  mostro  de  un  soberano, 
Hombre  y  Dios  que  en  su  passion 
Hizo  suma  redempcion 
Dando  fuerca  al  ser  humano. 


La  lettre  de  D.  Diego  de  Mendoza  à  Boscan  est  mise  sous  le  nom  de  Luis  de 
Vera,  et  les  lettres  adressées  à  l'Almirante  le  sont  à  Cristobal  de  "Villaroel,  tous  les 
deux  amis  de  l'auteur,  comme  on  peut  le  déduire  des  sonnets  élogieux  qui  pré- 
cèdent l'ouvrage.  L'églogue  de  Garcilaso,  commençant  par  El  dulce  lamentar  de 
dos  pastores,  est  aussi  traduite  à  lo  divino  de  la  même  même  manière,  ainsi  que 
les  deux  autres.  La  seconde  commence  ainsi  : 

En  medio  del  inuierno  esta  templada 
El  agua  dulce  desta  clara  fuente 

Y  en  verano  mas  que  nieve  elada 

Y  en  este  pecho  todo  es  accidente. 
En  el  estio  soy  la  nieve  fria, 

Y  en  medio  del  invierno  fuego  ardiente. 
Lo  flaco  me  da  fuerca  y  valentia, 

Y  siento  en  mi  lo  fuerte  acovardarse  ; 
Con  los  fauores  pierdo  la  osadia. 


Albanio  et  Salicio  sont  transformés  en  Seluano,  qui  signifie  la  partie  sensuelle 
de  l'homme,  et  en    Bacinio  qui    est  la  raison  :   Camêla  est  devenue  Celia  ou 
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l'âme,  et  le  pasteur  Nemoroso  se  trouve  converti  en  gracioso,  personnifiant  la 
grâce  divine,  dont  la  force  et  la  vertu  servent  à  l'homme,  pour  se  vaincre  lui- même. 
Les  ducsd'Albe,  dont  l'églogue  contient  Léloge,  sont  le  Christ,  les  patriarches  et 
les  rois  de  sa  race,  et  au  lieu  du  vieux  Sévère,  si  loué  par  Garcilaso,  on  introduit 
saint  Joseph. 

Cordoba  ne  fut  pas  l'unique  poëte  de  ce  temps  qui  paraphrasa  les  vers  de 
Boscan  et  de  Garcilaso.  En  1628,  D.  Juan  de  Andosilla  de  Larramendi,  né  à  Ma- 
drid, quoique  originaire  de  la  Navarre,  publia  un  poëme  sous  ce  titre  :  Christo 
nuestro  senor  en  la  Cruz,  hallado  en  los  versos  de  Garcilaso  de  la  Vega,  sacados 
de  diferentes  versos  y  unidos  con  ley  de  centones,  in-4°.  Voyez  Alvarez  y  Baena, 
Hijos  de  Madrid,  tom.  III, p. 190  etsuivantes.où  une  partiede  l'œuvre  est  copiée. 

Chap.II,  note  2,  page  24. —  Quoique  l'auteur  ait  déjà  traité  de  Villegas  et  de  sa 
traduction  castillane,  dans  la  note  du  tome  1er,  page  437,  il  nous  a  paru  conve- 
nable d'ajouter  quelques  détails  sur  sa  personne.  Pedro  Fernandez  de  Villegas, 
traducteur  du  Dante,  naquit  à  Burgos,  en  1453,  comme  il  le  dit  lui-même  dans 
la  glose  à  la  sixième  strophe  du  premier  chant  :  «  Pero  allende  de  la  gran  debda 
«  de  devocion  que  todo  christiano  al  tal  dia  XXV  de  marzo  deve,  yo,  Pero  Ter- 
ce  nandez  de  Villegas,  interpretador  muy  inorante  de  este  poeta,  tengo  mayor 
«  causa  de  devocion.  y  de  ser  en  él  mas  devoto  regraciador  à  Deos,  porque  en 
«  tal  dia  nasci  à  XXV  de  março,  dia  de  la  Anunciacion  de  nuestra  Seviora,  ano 
a  de  mill  y  quatro  cientos  y  cincuenta  très,  que  fue  liempo  muy  senalado  de  tur- 
«  baciones  en  esta  cibdad  de  Burgos  ;  fué  mi  padrino  que  me  sacô  de  pila,  Alonso 
«  Perez  de  Vivero,  contador  mayor,  y  luego  el  dia  siguiente  le  fizo  matar  el 
«  maestre  de  Santiago,  D.  Alvaro  de  Luna  ;  por  el  cual  el  rey  D.  Juan  segundo 
«  de  este  nombre,  fizo  prender  al  dicho  Maestre,  y  dende  a  pocos  dias,  por  este 
«  casoypor  otros  de  que  era  havido  por  culpado,  le  mando  cortar  la  cabeza  en 
«  Valladolid  por  justicia  y  pregones.  »  Son  père  et  sa  mère  appartenaient  à  la 
noblesse,  et,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  un  autre  endroit,  le  plus  grand  nom- 
bre de  ses  ancêtres  étaient  dans  les  rangs  de  la  milice  et  parmi  les  connétables. 
Pour  lui,  il  prit  son  grade  de  docteur  en  théologie,  fut  peu  de  temps  après  ordonné 
prêtre,  et  passa  à  Rome,  où  nous  le  trouvons  en  1485,  à  l'âge  de  trente-deux  ans. 

En  1490,  il  fut  élu  abbé  de  Cervatos  ;  en  1507,  archidiacre  de  Burgos,  en  même 
temps  que  son  frère  était  nommé  chanoine  de  la  dite  église.  Il  mourut  en  1525, 
d'après  l'inscription  gravée  sur  sa  tombe  ;  il  est  enterré  dans  une  des  chapelles  de 
la  cathédrale  de  Burgos.  Le  Sr.  Monge,  dans  son  Mannal  del  Viajero  en  la  ca- 
tedral  de  Burgos  (1843,  in-4''),  prétend  que  Villegas,  le  traducteur  de  Dante, 
mourut  le  G  décembre  1536,  à  Tâge  de  84  ans.  Villegas  traduisit  les  vingt-quatre 
premiers  chants  du  Dante,  par  ordre  de  D.  Jeanne  d'Aragon,  fille  naturelle  du 
roi  D.  Ferdinand,  et  femme  du  connétable  D,  Bernardino  Fernandez  de  Velasco. 
Il  n'avait  pas  accompli  sa  tâche,  quand  la  mort  ravit  ses  protecteurs.  Aussi  dédia- 
t-il  son  œuvre  à  dona  Julienne  d'Aragon  leur  fille,  et  femme  du  comte  de  Haro, 
D.  Pedro  Fernandez  de  Velasco. 

Outre  cette  traduction  et  la  traduction  des  œuvres  poétiques  qui  se  trouvent 
à  la  fin,  l'archidiacre  composa  en  latin  une  instruction  pour  les  prêtres  :  Instruc- 
cion  de  Sacerdotes,  ainsi  qu'il  le  déclare  dans  la  glose  de  la  strophe  quinzième  du 
chant  II  :  «  Segund  mas  largo  se  dice  en  nuestro  tratadillo  de  los  clerigos, 
«  Uamado  Flos  sacramenlorum.  »  Immédiatement  après  la  conquête  du  royaume 
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de  Naples,  il  composa  yn  autre  livre,  qui  dut  être  fort  curieux  d'après  le  sujet,  11 
le  cite  dans  la  strophe  dix-neuvième  du  chant  x,  où  après  avoir  parlé  de  Manfred 
et  de  la  cour  de  Charles,  roi  de  France,  il  ajoute  :  «  Segund  que  yo  ove  oscripto 
«  nias  largamente  à  la  reyna  nuesfra  senora,  Doua  Isabel,  de  gl  iriosa  recordacion, 
«  al  tiempo  que  con  marivillosas  victorias  se  ganû  elreino  de  Napoles,  faziendo  re- 
«  lacion  à  su  real  majestad  de  todos  los  possedores  de  aquel  reyno,  y  cosas  grandes 
«  y  estranas  acaescidas  en  él  desde  el  aîïo  de  miil  y  dozientos  fasta  entonces.  » 
L'original  de  sa  traduction  du  Dante  se  conserve,  nous  a-t-on  assuré,  dans  la 
sainte  église  de  Burgos.  Peut-êfi'e  est-ce  sa  traduction  du  Paradis  en  quintillas, 
accompagnée  d'un  commentaire  diffus,  dont  nous  avons  vu  l'original  au  nombre 
des  manuscrits  du  comte  de  Onate. 

Chap.  II,  >wte  \,  page  25.  — Une  autre  Vie  de  Garcilaso,  mais  plus  étendue,  et 
contenant  des  faits  nouveaux  ou  peu  connus,  vient  d'être  publiée  par  D.  Eustaquio 
Navarrete  ,  dans  le  tome  XVI  de  la  Coleccion  de  documentas  ineditos  para  la  His- 
toria  de  Espana,  des  Sres.  Baranda  et  Salvâ. 

Chap.  Il,  yiote  1,  page  32.  — Le  commentaire  de  Fernando  de  Herrera,  sur  les 
œuvres  de  Garcilaso,  imprimé  à  Séville,en  1580, fournit  la  matière  à  un  pamphlet 
satirique  des  plus  mordants,  qu'on  ne  trouve  qu'entre  les  mains  des  plus  curieux 
bibliophiles,  et  que  l'on  connaît  sous  le  titre  de  Carta  del  licenciado  Prête  Jacopin. 
Son  auteur  était  l'almirante  D.  Luis  Enriquez,  fils  d'un  au^re  D.  Luis  Enriquez, 
également  almirante,  quoique  d'autres  l'attribuent  àD.  Pedro  Fernandez  de  Ve- 
lasco,  connétable  de  Castille.  Nous  avons  entendu  dire  qu'Herrera  répondit  par 
un  autre  pamphlet,  non  moins  piquant,  intitulé  :  Respuesta  à  la  carta  de  Prête 
Jacopin.  Nous  n'avons  pu  parvenir  à  le  voir. 

Chap. III, «o^el, page  37. —  Parmi  les  poètes  quimarchèrentavecleplus  d'ardeur 
et  de  succès  sur  les  traces  de  Boscan  et  de  Garcilaso,  et  qui  contribuèrent  le  plus 
efficacement  à  introduire  et  à  enraciner  la  nouvelle  école,  il  faut  compter  Diego 
Ramirez  Pagan,  poète  distingué  et  auteur  à\ine  Floresta  de  varia  poesia,  divisée 
en  trois  parties  et  imprimée  à  Valence,  chez  Juan  Navarro,  le  |9  décembre  4562, 
in-8",  caractères  gothiques, de  199  feuillets,  sans  foliotage.  Déjà  dans  les  notes  du 
premier  volume  de  cette  traduction  (pag.  o30),  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer 
le  dit  livre.  Nous  en  avons  même  extrait  une  élégie  que  son  auteur  composa  sur  la 
mort  de  Torres  Naharro.  Mais,  comme  d'un  autre  côté,  ce  livre  est  presque  in- 
connu, qu'on  n'en  sait  d'autres  détails  que  ceux  de  Cerdà  y  Rico ,  dans  ses 
notes  à  la  Diana  enamorada,  de  Gaspar  Gil  Polo,  nous  allons  en  donner  ici  un 
résumé. 

Des  trois  parties  en  lesquelles  l'auteur  divise  sa  Floresta,  la  première  se  com- 
pose presque  entièrement  d'élégies,  d'épitaphes  et  d'autres  poésies  funèbres 
écrites  sur  la  mort  de  rois,  de  personnages  célèbres,  ou  d'amis  du  poète.  Parmi 
ces  compositions  se  trouve  une  élégie  en  tercets  et  plusieurs  sonnets  sur  la  mort 
de  l'empereur  Charles-Quint,  adressés  à  la  princesse  D.  Jeanne,  sa  fille;  une 
autre  en  latin,  sur  la  mort  de  Dona  Guioraar  d'Aragon,  fille  de  D.Alphonse  d'Ara- 
gon, duc  de  Cardona  et  de  Segorbe,  et  femme  de  D.  Fadrique  de  Tolède;  une, 
sur  la  mort  du  maréchal  de  Léon,  adressée  à  D.  Diego  Lopez  de  Aguilera,  son 
fils;  à  D.  Juan  de  Mendoza,  général  des  galères  espagnoles;  à  son  propre  frère, 
Jéronimo  Ramirez,  pour  le  consoler  de  la  mort  de  son  père,  Miguel  Ramirez;  à  la 
ville  de  Valence,  sur  la  mort  de  D.  Francisco  Buil  ;  d'autres  enfin,  sur  la  mort  de 
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Juan  Fernandez  Heredia,  Francisco  de  Gracia,  Montemayor<»Boscan,  Garcilaso,  etc. 
poètes,  ses  contemporains,  liés  d'amitié  avec  lui,  et  avec  qui  il  était  en  corres- 
pondance. Voici  les  deux  compositions  en  l'honneur  de  Boscan  et  de  Garcilaso  : 


Sur  la  mort  «le  Boscan. 

Boscan,  despues  que  eu  paz  saua  y  entera 
Del  terreno  y  mortal  lodo  saliste, 

Y  alla  contigo  esta  la  priraavera 

Y  las  musas  al  cielo  conduxiste. 

Las  abexas  por  miel  dan  ruvia  cera, 
Ya  el  campo  de  sus  flores  no  se  viste, 

Y  calla  Philomena  en  la  ribera, 

Y  la  corneja  anuncia  canto  triste. 

Apolo  en  medio  el  dia  ya  se  esconde 
Su  acha  dexaamor,  el  arco  dexa, 

Y  solo  aqui  sospira,  eco  responde. 
La  vida  y  el  placer  sin  ti  se  quexa, 

Huyen  aves  del  aire,  y  no  se  adonde 
Del  monte  y  la  ciudad  la  paz  se  altéra. 


Sur  la  mort  de  Garcilaso  de  la  Veg^a,  fils  du  célèbre 
Garcilaso  de  Fig:aeroa. 

1  0  del  arbol  mas  bello  y  mas  gracioso 
Que  ha  producido  aca  fertil  terreno, 
Rico  pimpollo,  ya  de  flores  Ueno, 
Y  a  par  de  otra  cualquier  planta  glorioso! 

El  mismo  viento  airado  y  tempestuoso 
Que  a  tu  tronco  tan  lexos  del  ameno 
Patrie  Tajo  arranco,  por  prado  ajeno 
Te  deshojo  con  soplo  pressuroso. 

Y  una  misma  tambien  piadosa  mano 
Os  traspuso  en  el  cielo,  à  do  las  flores 
De  ambos  producen  ya  agradable  fruto. 

No  os  llore,  como  suele,  el  mundo  en  vano  ; 
Mas  consagreos  altar,  offrezca  olores 
Con  rostro  alegre  y  con  semblante  enxuto. 

Grande  devait  être  en  effet  l'admiration  que  Ramirez  Pagan  eut  pour  Boscan  et 
pour  Garcilaso,  surtout  pour  ce  dernier,  puisque  dans  l'épître  dédicatoire  de  la 
seconde  partie  de  sa  Floresta,  adressée  à  Doua  Leonor  Galvez,  il  s'exprime  ainsi  : 
«  Aquel  importante  varon,  Garcilaso  de  la  Vega,  cuyos  escriptos  assi  se  aventajan 
«  â  todos  los  de  nuestros  tiempos,  como  el  oro  mas  subido  de  quilates  a  todos 
«  los  metales  baxos  y  escuros.  »  Cet  homme  iuiportant,  Garcilaso  de  la  Vega,  dont 
«  les  écrits  l'emportent  sur  tous  ceux  de  notre  temps,  comme  l'or  le  plus  pur  sur 
«  les  métaux  vils  et  obscurs.  » 
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La  seconde  partie,  adressée  au  prince  de  Melito,  duc  de  Francavila,  contient  des 
poésies  dévotes  et  morales  et,  dans  ce  nombre,  un  long  poëme  en  quintillas,  décri- 
vant la  passion  et  glorieux  martyre  que  souffrirent  les  chartreux  de  l'Annonciade 
de  Londres,  dans  les  années  1535  et  les  six  qui  suivirent  :  La  passion  y  glorioso 
martyrio  que  padescieron  los  tartuxos  de  la  Anunciada  de  Londres,  en  los  anos 
de  1535,  y  seys  siguientes.  Dans  la  troisième,  dédiée  à  Doiïa  Leonor  Galvez,  on 
remarque  plus  de  variété;  il  y  a  des  églogues  à  l'imitation  de  Virgile,  dont  une, 
intitulée  :  Piscatoria,  raconte  les  amours  allégoriques  do  Silvano,  pasteur  et  pécheur 
et  de  Minerve,  déesse  de  la  sagesse.  Là  se  trouvent  aussi  diverses  épitres  en  vers 
quelepoète,sousle  nomde  Dardanius,  adresse  àladame  de  ses  pensées,  du  nom  de 
Marfira  ;  des  odes,  des  gloses,  des  villancicos,  à  la  manière  des  anciens  poètes  espa- 
gnols ;  enfin  un  très-beau  poëme  en  octaves,  intitulé  Trnpheo  de  amor  y  de  da- 
mas. Là,  sont  décrites  l'une  après  l'autre  sous  les  couleurs  les  plus  vives,  les  da- 
mes de  Valence  et  de  Murcie,  qu'il  désigne  par  leurs  noms,  comme  dans  les 
trophes  suivantes  : 

A  Doua  Beatriz  os  mostraria 
Si  in  peligro  su  vista  no  pusiesse, 
i  Y  quien  por  tanto  bien  no  se  pondria 
AI  peligro  mayor  quel  mundo  diesse  ? 
El  mismo  Dios  de  amor  peligraria 
De  su  mayor  herida  si  la  viesse  : 
Mas  aunque  en  verla  ardays  en  vivo  fuego, 
Tengo  al  que  no  la  mira  por  mas  ciego. 

Las  cejas  en  dos  arcos  vivos  puestas 
Disparan  dos  saetas  encendidas, 
No  es  mucho  entrarse  por  los  ojos  estas 
De  taies  ojos  dos  siendo  salidas. 
Mas  aima  y  condiciones  tan  honestas 
Bastan  â  reformar  descomedidas 
Passiones  del  danoso  humano  zelo 

Y  al  casto  y  limpio  amor  os  sube  a  buelo. 

Otra  dona  Maria  Çanoguera, 
Ved  si  beldad  de  un  rostre  os  enamora  ; 
Que  como  se  internece  al  sol  lacera, 

Y  en  las  asquas  la  nieve  poco  mora. 
Al  pecho  mas  elado  en  tal  manera 
Recréa,  abrasa  y  muere  esta  senora, 
Que  sin  causar  danoso  pensamiento, 
Morireys  por  la  ver  cada  moraento. 

Abrid  los  ojos,  y  vereys  aquella 
Dona  Isabel  de  quien  Tarya  se  admira, 
Pellicer,  la  nias  sabia,  honesta  y  bella 

De  quantas  Phebo  en  sa  ribera  mira.  \ 

No  tiene  el  mundo  tal  que  merescelia 
Pudiesse,  y  a  esta  causa  se  retira; 
Mas  donde  ella  se  halla,  alla  se  encierra 
Todo  el  bien  y  valor  questà  en  la  tierra. 

El  arnes  de  Milan  quien  le  vistiesse 
De  vuestra  mano.  ;  o  dona  Catherina  ! 
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No  ay  tiro  de  métal  que  le  hiriesse 
Con  tan  segura  y  rica  jazeriiia  : 
Amor,    sabiduria  e  interesse 
A  vuestro  acatamiento  assi  se  inclina 
Ques  accessoria  en  vos  suma  belleza  : 
Tan  perfecta  os  forrco  naturaleza. 

La  alta  dona  Hieronyma  Ribellas 
Acaba  la  tercera  compania 
Como  remate  y  fin  de  las  mas  hellas 
Por  cauo  de!  aviso  y  cortesia. 
Sus  votos  me  entregaron  todas  ellas  ; 
Ninguna  en  lo  contrario  consentia  : 
Todas  dizen  que  amor,  es  verdadero. 
En  un  solo  lugar  se  habla  enlero. 

Bien  qu'il  fût  un  des  plus  ardents  partisans  de  la  nouvelle  école,  et  passionné 
pour  la  métrique  italienne,  goût  dont  nous  trouvons  d'abondants  exemples  dans 
ses  poésies,  au  point  même  d'y  lire  un  sonnet  alternativement  composé  en  toscan 
et  en  espagnol,  le  poète  ne  fut  pas  néanmoins  entièrement  insensible  aux  charmes 
de  notre  vieille  poésie.  C'est  ce  que  prouve  la  glose  suivante  sur  l'ancienne  ro- 
mance i  Oh  Belerma  !  et  beaucoup  d'autres  que  nous  pourrions  citer. 


Dos  muertes  se  han  concertado 
En  traerme  al  fin  postrero  : 
Las  heridas  que  me  han  dado, 
Y  otra  que  si  délia  muero 
Parto  bienaventurado. 

Pues  si  de  amor  va  pagada 
Mi  muerte  en  la  tierra  yerma, 
Como  djgo  à  ti  mi  amada; 
«  0  Belerma,  o  Belerma 
Por  mi  mal  fuiste  engendrada.  » 

No  es  mucho  desatinar 
Con  la  sobrada  alegria 
Que  vida  y  desesperar 
Hazen  glorioso  el  dia 
Del  morir  por  bien  amar. 

Y  assi  al  fin  de  la  jornada 
Digo,  no  en  quexa  de  ti, 
Sino  en  ver  mi  fe  estremada, 
«  Que  siete  anos  te  servi 
Sin  alcanzar  de  ti  nada.  » 

Tome  licion  de  querer 
El  que  no  sabe  ques  pena. 
Que  délia  suele  nascer 
La  gloria  que  amor  ordena 
Al  que  quiere  engrandecer. 

En  buen  estado  me  halla 
La  muerte  y  tin  de  mis  dias. 
Pues  por  daflarme  escusalla, 


«  Agora  que  me  querias 
Muero  yo  en  esta  batalla.  » 
Que  morir  desenganado 
De  tu  fingida  aficion. 
Es  fin  bienaventurado 

Y  prueva  de  un  corazon 
Sufrido  y  determinado. 

Que  un  rio  caudal  derrama 
Por  mis  ojos  sin  moverte 

Y  en  este  suelo  por  cama 

«  No  me  peso  de  mi  muerte 
Aunque  temprano  me  llaraa.  » 

A  mas  Uega  mi  amistad 
Que  adonde  llego  el  bivir, 

Y  aun  es  de  tanta  verdad 
Que  la  acabara  el  morir 
Con  grande  difficuUail. 

Pues  en  esta  tierra  brava 
Ni  de  heridas  de  muerte 
Ni  de  bivir  me  acordava 
((  Mas  pesame  que  de  verte 

Y  de  servirte  dexava.  » 

Y  aun  el  no  servite  creo 
Que  de  acabar  me  es  mas  parte. 
Pues  los  ojos  de!  desseo 
Te  miran,  y  en  contemplarte 
Hago  cuenta  que  te  veo. 
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Como  capitan  que  gana 
Para  su  rey  la  vitoria 
Servi,  «  y  rogalde  de  gana 
Que  tenga  de  mi  memoria 
Una  vez  en  la  seraana  )> 

Lo  que  mas  pretendo  a(iui 
Es  su  servicio  y  honor; 
Que  acordandose  de  mi 
Ningun  extrangero  anior 
Juzgara  digno  de  si. 

Que  pues  la  vida  arriscava 
(Y  es  lo  menos  que  se  pierde) 

Y  a  mas  mi  fe  la  obligava, 
«  Dezilde  que  se  le  acuerde 
De  quan  cara  me  costava.  » 

O  si  se  hallasen  artes 
De  poder  esta  aima  enferma 

Y  ei  cuerpo  hecho  mil  partes 
Rescatar  una  Belerma 

Por  mil  muertos  Durandartes. 


Y  queda  tan  bien  j)agada 
Ques  ganancia  conoscida, 
Aunque  al  fin  de  la  jornada 
«'(  La  vista  tengo  perdida 
Mucha  sangre  derramada.  » 

Mas  de  entender  no  lie  perdido 
Que,  en  rais  heridas  banado, 
Mas  cantidad  que  he  vertido 
De  sangre,  me  han  mejorado 
En  gloria  que  he  merescido. 

Ya  no  se  quexa  ni  habla 
Mi  lengua  los  maies  mios 
Porque  si  à  quexar  se  entabla, 
u  Los  sentidos  tengo  frios 
Y  se  me  quita  el  habla.  » 

Mas,  reyna,  no  tengas  duda 
Que  estando  tu  en  mis  enojos 
Présente,  por  darme  ayuda. 
Te  hablarian  mis  ojos 
Callando  la  lengua  muda  ; 

De  donde  tanta  abundaucia 
De  lagrimas  veo  salir 
Que  el  morir  sera  ganancia 
«  Y  ojos  que  me  vieron  yr 
Nunca  me  veran  en  Francia.  » 


Muerte  sus  tilos  ensaya 
Mas  passa  en  azeros  finos 
De  una  vez  toda  la  raya  : 
«  A  Dios,  à  Dios  Montesiuos 
Quel  coracon  me  desmaya.  » 

Toma  la  mayor  herida 
La  mano,  toma,  senora. 
De  amores  la  homicida  : 
Que  no  fueran  las  de  agora 
Parte  en  quitarme  la  vida. 

Con  que  sera  descontada 
La  muerte  que  amor  me  ha  dado; 
Que  esso  traya  esta  vengada, 
«  Pues  traygo  el  braro  cansado 

Y  la  mano  del  espada.  » 

No  quiero  mayor  descuento 
Que  ser  vos  délia  ocasion 
A  cuyo  merescimiento 
Se  enflaqueze  la  razon 

Y  amayna  el  entendimiento. 

Venga  ya  la  honroso  palma, 
Sepultadme  entre  estos  pinos 
Y  aunque  me  dexays  en  calma, 
«  A  Dios,  à  Dios,  Montesinos, 
Que  ya  se  me  sale  el  aima.  » 

Quant  à  l'auteur  Diego  Ramirez  Pagan,  nous  n'avons  sur  son  compte  d'autres 
détails  que  les  quelques  traits,  en  fort  petit  nombre,  qu'il  nous  donne  lui-même 
dans  ses  poé.-ies.  11  était,  paraît-il,  natif  de  Murcie.  En  effet,  dans  un  sonnet 
en  l'honneur  d'Antonio  de  Padilla,  chevalier  de  Baeza,  on  lit  les  vers  suivants  : 


Contad,  primo,  la  ocasion 
De  mi  desdichada  guerra 

Y  dareys  (como  es  razon) 
El  cuerpo  à  la  fria  tierra, 

Y  à  Belerma  el  corazon. 

Dezilde  que  no  se  aparta 
De  mi  aima  sa  figura  ; 
Dalde  en  mi  nombre  esta  carta, 
«  Pues  que  quiere  mi  ventura 
Que  deste  mundo  me  parta.  » 

Ya  mi  luz  me  va  dexando 
Sin  partirse  de  su  estrella, 
Pues  si  el  aima  bive  amande 
Biviendo  en  aima  tan  bella 
Mas  bivira  que  caminando. 
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Que  ya  de  la  ribera  de  Segura 
Nuevo  milagro  vemos  en  Valencia. 

et  dans  un  autre  du  capitaine  Joan  de  Diaz  Cardenes,  habitant  de  Murcie,  pendant 
({u'il  était  prisonnier  à  Alger  : 

Vengan  en  la  ribera  de  Segura 

Y  cedan  à  Dardanio  humildementa. 

En  oiïtre  dans  VHistoire  du  marquis  de  Pescara,  composée  par  maître  Vallès 
(voyez  ci-dessus,  p.  513),  nous  trouvons  un  sonnet  en  l'honneur  de  Diego  Ramirez, 
de  Murcie.  qui  est  sans  doute  le  même  que  Diego  Ramirez  Pagan. 

Il  étudia  à  Alcala,  où  il  fut  ordonné  prêtre.  Il  prit  ensuite  le  grade  de  docteur 
en  théologie,  et  obtint  plus  tard  le  titre  de  poeta  laureado  de  son  Université.  Dès 
l'âge  le  plus  tendre,  il  se  consacra  au  culte  de  la  poésie  et  il  composa  un  grand 
nombre  de  vers,  tant  en  latin  qu'en  espagnol,  «  qui  lui  vinrent  les  uns  et  les  au- 
«  très,  dit-il,  avec  la  plus  grande  facilité  »,  quoiqu'il  ajoute  ailleurs  :  «  je  m'adon- 
«  nai  aux  vers  lascifs  et  badins,  tantôt  pour  faire  preuve  d'esprit,  tantôt  pour  plaire 
«  à  des  amis.  »  Il  habita  le  plus  ordinairement  Valence,  sous  la  protection  du  duc 
de  Segorbe,  illustre  Mécène  de  ce  temps,  dont  il  habitait  le  palais,  comme  aumô- 
nier et  comme  confesseur  de  ses  filles.  On  ignore  l'année  de  sa  naissance,  ainsi 
que  celle  de  sa  mort.  Mais  le  portrait  sur  bois,  qui  accompagne  sa  Floresta  et  qui 
est  dû  au  pinceau  du  célèbre  valencien  Juan  de  Juanes,  laisse  supposer  qu'il 
avait  cinquante  ans,  en  1562.  Il  offrit  un  second  volume  de  la  Fioresia  contenant, 
avec  la  description  du  tremblement  de  terre  ressenti  à  Murcie,  toutes  les  épitres 
d'Ovide  traduites  en  vers  castillans,  et  une  apologie  ou  une  invective  contre  les 
hérésies,  mais  il  ne  parvint  pas  à  les  publier 

Chap.  III,  note  l,page  39. —  Juan  Lopez  de  Velasco,  auteur  d'un  Tratado  de 
ortografia  y  pronunciacion  castellana,  imprimé  à  Burgos,  en  1582,  in-S",  livre 
curieux  et  rare,  publia,  en  1573,  à  Madrid,  chez  Pierre  Cousin,  in-8°,  les  œuvres 
de  Castillejo,  qu'il  avait  auparavant  corrigées  et  expurgées  par  ordre  du  Saint- 
Office.  Il  en  fit  autant,  la  même  année,  à  l'égard  de  la  Propalladia,  de  Torres  Na- 
harro  et  du  Lazarillo  de  Tonnes.  De  sorte  que  se  corrigeaient  en  même  temps 
trois  des  productions  des  plus  remarquables  du  génie  espagnol;  ii  faut  aussi  avertir 
que  le  susdit  Lopez  de  Velasco  porta  ses  ciseaux,  avec  si  peu  de  mesure  et  de  soin, 
sur  certaines  œuvres  du  poète  de  la  Manche,  que,  s'il  venait  au  monde,  il  ne  les 
reconnaîtrait  pas  pour  être  sorties  de  sa  plume.  El  dialogo  de  las  concidiones  de 
las  im<jeres,  dont  nous  avons  vu  des  éditions  de  Venise  (1544  goth.de  61  feuillets) 
et  une  autre  de  Tolède,  chez  Juan  de  Avala  (1546,  iu-4"),  est  barbarement  mutilé; 
de  plus  on  a  enlevé  toute  la  partie  relative  aux  religieuses.  Le  Sermon  de  amores, 
que  le  même  Castillejo  publia,  sous  le  pseudonyme  de  Fr.  Nidel,  de  l'ordre  du 
Christ,  et  qui  s'imprima  en  1542,  fut  sans  doute  trouvé  trop  hardi  et  trop  libre  pour 
être  inséré  parmi  ses  œuvres.  Nous  venions  d'écrire  cette  note,  lorsque  est  tombé 
dans  nos  mains  un  exemplaire  du  Sermon  de  amores.  Nous  l'avons  comparé  avec 
le  Capitulo  de  amor  qui  se  trouve  parmi  les  œuvres  de  Castillejo  (édit.  de  1573, 
p.  203,  et  édit.  de  1508,  fol.  83,  verso).  Il  résulte  de  cette  comparaison  que  le  pre- 
mier est  en  substance  le  même  que  le  second,  mais  considérablement  mutilé. 

La  mort  de  Castillejo  a  été  fixée  par  les  uns  en  1596.  On  suppose  qu'il  mourut 
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à  1  -ige  de  cent  deux  ans.  On  se  trompe  sur  cette  date  qui  est  celle  de  la  mort 
deFr.  Cristohal  de  Castillejo,  moine  bénédictin,  mort  cette  nnnée-là,à  Valde-igle- 
sias  au  monastère  des  bénédictins  et  non  des  chartreux,  comme  l'avance  par  erreur 
notre  auteur.  Cette  erreur  si  palpable  que  propagea,  pour  la  première  fois,  le 
P.  Fr.  Crisostomo  Hennquez  dans  son  Pliœnix  reviviscens,  sive  ordinis  scripto- 
rum  Angliœ  et  Hispaniœ  séries,  Bruxelles,  1626,  in-4°,  a  été  reproduite  depuis 
par  de  nombreux  écrivains  et  entre  autres  par  Ticknor,  ainsi  que  le  démontre 
clairement  lérudit  Ferdinand  "Wolff.  aux  travaux  et  à  la  saine  critique  duquel  la  lit- 
térature espagnole  est  si  redevable.  Castillejo  mourut  en  155G,  dans  un  monas- 
tère des  environs  de  Vienne  où  il  s'était  retiré,  ainsi  que  le  prouve  l'inscription 
sépulcrale  qu'on  y  a  découverte.  Voyez  le  Sitzungsberichte  des  kaiserlichen,  aca- 
démie des  Wissenschaften,  mars  1849,  pp.  29'2-3'il. 

II  est  probable  que  l'édition  de  Madrid  de  1573  n'est  pas  la  première  des  œuvres 
de  Cristobal  de  Castillejo.  Dans  la  licence  du  Conseil,  qui  précède  la  dite  impression, 
il  est  dit  formellement  que  le  conseil  de  la  Sainte  et  Générale  Ini(uisition  leva  la 
défense  qui  était  faite  de  ne  pouvoir  le  lire,  «  alzô  la  prohibicion  que  estaua  puesta 
para  no  se  poder  leer.  »  Le  Dialogo  de  los  condiciones  de  las  mujeres  fut  réim- 
primé à  Alcalâ  par  Andrès  Sanchez  de  Ezpeleta,  en  1615,  in-B",  avec  VHistoria 
de  los  dos  Icales  amadoves  Plramo  y  Tisbe  du  même  auteur.  Le  susdit  impri- 
meur avait  réédité,  l'année  précédente,  le  Dialogo  entre  la  verdad  y  la  lisonja  et 
le  DiscKrso  de  la  vida  de  Corte. 

Quant  à  la  comédie  de  Costanza  qui  était  à  l'Escurial,  D.  Bartoloraé  Gallardo 
nous  a  transmis  sur  elle  les  détails  suivants  : 

«  Elle  se  trouvait  dans  un  volume  MS.  de  papiers  divers,  petit  format.  C'était  un 
brouillon  tellement  bâtonné  et  confus  que  le  P.  Piedralabes  qui  remplissait  alors 
les  fonctions  de  secrétaire,  m'assura  que  personne  n'était  jamais  parvenu  à  la  lire. 
Pour  moi,  durant  les  jours  que  j'ai  vécu  au  monastère  même  de  l'Escurial,  je  n'ai 
pu  qu'avec  beaucoup  de  peine  déchiffrer  quelques  passages  de  la  comédie,  lire 
rapidement  une  ou  deux  colonnes  et  tirer  de  toute  la  pièce  quelques  observations 
par  ci  parla.  La  déchiffrer  entièrement,  la  lire  toute  eût  été  un  grand  travail  exi- 
geant beaucoup  plus  de  temps  que  je  ne  pouvais  consacrer  illic  et  tune  à  cette 
unique  étude.  Mais  toutes  les  difficultés  s'aplanirent  :  le  bibliothécaire,  avec  la 
permission  du  prieur,  le  P.  Lopez,  me  prêta  le  manuscrit  pour  qu'à  Madrid,  à 
mon  temps  et  loisir,  je  pusse  l'étudier  et  en  prendre  une  copie  pour  moi  et  une 
autre  pour  le  monastère.  » 

Bartolomé  Gallardo  perdit  l'original,  en  passant  de  Séville  à  Cadix,  avec  le  Gou- 
vernement constitutionnel,  en  1823.  Dans  sa  lettre,  après  avoir  raconté  comment 
il  la  perdit  avec  les  copies  et  les  observations  que  la  lecture  lui  avait  suggérées,  il 
ajoute  : 

«  Je  reviens  à  la  farce  de  La  Costanza.  On  a  bien  parlé  d'elle  depuis  que  le  mar- 
quis de  Valdeflorez  l'a  citée  dans  les  Origenes  delapoesia  espaîiola,  mais  personne 
ne  nous  a  dit  ce  qu'elle  est.  Ce  silence  confirme  l'assertion  donnée  plus  haut  que 
personne  n'était  parvenu  à  la  lire.  iMoratin,  qui  semble  vouloir  nous  fournir  sur 
elle  plus  de  détails,  n'y  parvint  pas  non  plus  ;on  le  reconnaît,  l'unique  chose  qu'il 
vit,  ce  sont,  je  crois,  mes  observations  qué^'ai  perdues. 

«  La  Costanza  est  une  comédie  du  goût  de  Ménandre,  écrite  avec  cette  grâce 
piquante  qui  caractérise  toutes  les  œuvres  de  Castillejo.  Si  l'on  devait  tirer  son 
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titre  de  sa  moralité,  le  titre  qui  conviendrait  le  mieux  c'est  La  Costanza  o  las 
edades  encontradas  ou  les  âges  opposés.  Ses  personnages  sont  en  effet  différents 
d'âge  et  d'inclination  ;c'estune  vieille  mariée  à  un  jeune  homme,  oxxune  jeune  fille 
mariée  à  un  vieux.  L'objet  moral  de  la  farce  est  de  mettre  en  scène  et  de  faire 
parler  les  personnages,  dans  de  pareils  contrastes.  Castillejo  le  fait  avec  cette  grâce 
et  ce  piquant  qu'on  pouvait  attendre  de  son  grand  génie  et  de  sa  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain.  » 

On  peut  compléter  cette  notice  biographique  de  D.  P.  Gayangos  par  les  détails 
que- nous  dçnne  sur  Cristobal  de  Castillejo,  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y 
Leirado  dans  son  Catalogo  Bibliografico  y  Biografico  del  teatro  antiguo  espanol. 
(Madrid  Revadeneyra  ,  1860.)  (Note  du  traducteur). 

Chap.  m,  no/e  3,  page  42.  —  Nous  connaissons  cinqéditions  des  œuvres  de  ce  poète, 
la  première  de  Grenade,  1582,  in-8°;  la  seconde  et  troisième,  aussi  de  Grenade, 
en  1588  et  1594;  la  troisième,  de  Lisbonne,  par  Miguel  de  Lira,  1592;  la  qua- 
trième et  la  cinquième  de  Grenade,  par  Sébastian  de  Mena,  1599,  in-8". 

Chap.  IV,  no<e  l,page47.  —  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  d'autre  raison  d'attri- 
buer à  Fr.  Juan  de  Ortega  le  Lazarillo  de  Toruies  que  la  raison  donnée  par  le 
P.  Sigùenza  dans  son  llistoriade  la  Orden  de  San  Jeronimo,  tom.  II,  p.  184,  col.  1. 
Il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Dizen  que,  siendo  estudiante  en  Salamanca,  man- 
«  cebo,  como  ténia  un  ingenio  tan  galan  y  fresco,  hizo  aquel  librilloque  anda  por 
«  ahi,  llamado  Lazarillo  de  Toruu's,  mostrando  en  un  sujeto  tan  humilde  la  pro- 
«  priedad  de  la  lengua  castellana  y  el  decoro  de  las  personas  que  introduze  con  tan 
(1  singular  artificioydonaire,  que  meresce  ser  leydo  de  los  que  tienen  buen  gusto. 
«  El  indicio  de  esto  fue  avarie  hallado  el  borrador  en  la  celda,  de  su  propia  mano 
«  escrito.  »  On  dit  que,  lorsqu'il  était  étudiant  à  Salamanque,  encore  jeune,  il  avait 
un  esprit  si  gai,  si  frais,  qu'il  composa  ce  petit  livre  qui  circule  par  ici  sous  le 
titre  de  Lazarillo  de  Tonnes.  Il  montra  sur  un  si  humble  sujet  la  propriété  de  la 
langue  castillane  et  le  charme  des  personnages  qu'il  y  introduit,  avec  un  artifice 
et  une  grâce  si  particulière,  que  ce  livre  mérite  d'être  lu  de  tous  ceux  qui  ont  un 
bon  goût.  L'indice  de  ce  fait,  c'est  qu'on  a  trouvé  le  brouillon  dans  sa  cellule,  écrit 
de  sa  propre  main. 

Chap.  IV,  note  1,  page  50. — Le  fait  attribué  à  D.  Diego  de  Mendoza  d'avoir  jeté 
par-dessus  le  balcon  le  courtisan  qui  l'avait  insulté  est  inexact.  Ce  que  fit  Men- 
doza, ce  fut  de  lui  arracher  la  dague  avec  laquelle  il  voulait  le  blesser  et  de  la 
lancer  dans  les  coiTidors  du  palais.  Cela  résulte  d'une  lettre  que  cet  illustre  sei- 
gneur adressa  au  cardinal  Espinosa  pour  s'excuser  du  fait,  lettre  qui  se  trouve  parmi 
les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale,  et  que  ne  dut  pas  lire,  tout  en  la 
citant  (fol.  XLViii),  l'auteur  de  la  Vie  de  Mendoza,  placée  en  tête  de  l'édition  de 
sa  Guerre  de  Grenade.  En  voici  la  traduction  : 

Illustrissime  et  révérendissime  seigneur,  le  gouverneur  de  Breda,  pendant  le  séjour  de 
l'empereur  Charles  V  au  palais,  saisit  l'alcalde  Ronquillo,  à  Valladulid. 

Gutierrez  Lopez  de  Padilla  délia  dans  le  palais,  et  tua,  à  Alcaudete,  Don  Diego 
Pacheco. 

Le  duc  de  Gandie  et  Luis  de  La  Cueva  mirent  la  main  à  l'épée,  devant  l'empereur 
Charles  \\  à  Saragosse. 

Le  marquis  du  ^■asto  et  le  vice-roi  de  Naples  mirent  la  maiu  à  l'épee,  devant  l'empe- 
reur Charles  V. 
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Le  commandeur  d'Alcaatara  et  M.  de  la  Relusa  (dans  d'autres  copies  de  la  Palusa  et 
de  la  Palissa)  se  donnèrent  des  coups  de  couteau,  dans  le  cabinet  secret,  pendant  que  le 
roi  était  sous  sa  tente,  au  camp  d'Aix. 

Le  duc  de  Tlnfantado  donna  un  grand  coup  de  couteau  à  un  altruazil,  devant  l'empe- 
reur Charles  V,  en  allant  à  cheval,  dans  une  escorte,  parce  qu'il  avait  touché  son  cheval 
de  sa  baguette,  en  disant  :  «  En  avant,  Messeigneurs;  ordre  du  César!»  Ordre  fut  donné 
de  saisir  le  duc;  alors  de  nombreux  seigneurs  se  détachèrent  de  l'escorte  et  allèrent 
accompagner  le  duc.  Quant  à  l'alguazil,  l'empereur  le  fit  raser  et  envoyer  aux  galères, 
sans  solde.  Sur  l'intervention  et  sur  les  prières  du  duc,  il  lui  pardonna  et  le  duc  lui-même 
l'ut  mis  en  liberté.  Acte  dont  se  réjouirent  beaucoup  les  grands  qui,  à  cause  de  cette 
grâce,  baisèrent  avec  le  duc  la  main  royale  de  l'empereur. 

Don  César  d'Avalos  et  Don  Juan  d'Avalos  son  fils  frappèrent  Hernando  de  la  Vega,  en 
présence  de  la  reine,  Doua  Isabelle  de  Valois. 

Don  Baltasar  de  la  Cerda  et  D.  Luis  de  Tolède,  frère  de  D.  Pedro  de  Tolède,  marquis 
de  Villafranca,  se  querellèrent  devant  la  même  reine,  à  Bayonne,  lorsqu'elle  vint,  en 
Espagne,  conduite  par  le  duc  d'Albe,  épouser  D.  Ferdinand  III. 

Juan  de  Véga,  étant  président  de  Castille,  mit  la  main  à  l'épée  contre  D.  Diego  Man- 
rique,  dans  l'antichambre  du  roi. 

A  Valladolid,  le  comte  de  Tendilla,  le  vieux,  enleva  une  doncella  de  la  maison  de  D.  Juan 
de  Mendoza,  pendant  son  séjour  à  la  cour,  et  le  marquis  de  Mondejar,  son  fils,  étant 
président  du  conseil  des  Indes,  emmena  la  fiancée  dans  la  maison  de  la  comtesse  de 
Rivadavia,  à  Valladolid,  et  le  comte  et  D.  Juan  de  Mendoza  se  battirent,  à  coups  de  cou- 
teau, pour  ce  motif,  devant  le  roi. 

Le  duc  de  Frias  et  D.  Juan  de  Silva  allèrent  se  battre  en  duel,  dans  le  champ  du  roi, 
près  des  portes  du  palais. 

Figueroa,  étant  membre  du  conseil,  s'enivra  à  Ratisbonne,  et  comme  on  l'en  plaisan- 
tait, quelques  jours  après,  devant  le  roi,  il  attaqua  un  gentilhomme  de  la  chambre  à  coups 
de  poignard,  parce  qu'il  n'avait  pas  d'autre  arme. 

Le  secrétaire  Antonio  de  Eraso  dit  VOUS  à  Gutierre  Lopez,  pendant  qu'ils  étaient  au 
conseil,  et  pour  ce  motif,  ils  se  battirent  à  coups  de  couteau. 

Je  pourrais  produire  ici.  Illustrissime  Seigneur,  de  nombreux  exemples  de  personnes  à 
l'égarddesquelles  on  a  dissimulé,  etqui  ontététrès-promptement  rétablies  dans  leursmai- 
sons,  sans  être  taxés  de  folie;  seul,  D.  Diego  de  Mendoza  est  entré  par  une  autre  porte, 
puisque,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans,  en  se  défendant,  il  a  jeté  U7i  poignard  dans  les 
cori'idors  du  palais,  manque  de  respect  le  plus  faible,  sans  pouvoir  aller  plus  loin,  sans 
dépasser  les  bornes  de  la  raison.  Et  afin  qu'on  ne  me  prenne  pas  pour  un  conteur  d'his- 
toires, ce  que  je  déteste,  je  cesse  de  produire  d'autres  exemples.  Si  ceux  que  j'ai  donnés 
ne  suffisent  pas,  j'enverrai  mon  muet;  il  parlera,  je  le  sais,  pour  tous. 

Je  ne  peux  cependant  m'empécher  de  rappeler  à  V.  I.  que  l'année  dernière,  1531, 
l'alcalde  Morquecho  s'empara  du  comte  de  Sastago,  dans  l'antichambre  du  roi,  pour  un 
manque  de  respect  et  une  désobéissance  à  un  ordre  de  la  reine.  Ce  comte  était  capitaine 
des  gardes,  on  le  retint  un  jour  en  prison,  et  on  ne  lui  infligea  point  d'autre  punition. 

Dans  cette  même  année  de  1531,  le  mercredi  17  septembre,  au  matin,  deux  régidors 
de  Cadix  se  prirent  de  querelle,  dans  la  cour  du  palais.  L'un  s'appelait  Francisco  Gon- 
zalès  de  Angulo,  avait  plus  de  soixante-dix  ans;  aussi  portait-il  une  canne  et  non  une 
épée.  L'autre  se  nommait  D.  Estevan  Chistort  Santonis  de  Florencia  qui  épousa  la  nièce 
d'un  Anglais,  devint  fort  riche,  à  Cadix,  où  il  était  venu  fort  pauvre  d'Angleterre.  Ce 
dernier  prit  la  canne  des  mains  de  Francisco  de  Angulo  et  l'en  frappa  à  satiété.  Non  loin 
de  là  se  trouvait  un  fils  de  Angulo,  du  même  nom  que  son  père  et  avocat.  Il  s'avança  au 
milieu  de  la  rixe,  et  dès  qu'il  reconnut  qu'il  s'agissait  de  sou  père,  il  attaqua  le  sieur 
D.  Estevan  et  lui  donna  des  coups  de  poignard  dans  la  figure.  On  rétablit  la  paix  entre 
eux,  la  garde  fut  envoyée  par  ordre  du  duc  de  l'Infantado,  D.  Juan  de  Mendoza,  major- 
dome  major;   D.  Francisco  et  D.  Estevan  furent  saisis  et  jetés  en  prison;  on  laissa  le 
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père  libre  de  rentrer  chez  lui.  On  condamna  D.  Francisco  à  mort  par  le  couteau,  et  de 
plus  à  quatre  mille  ducats  d'amende.  I.a  peine  de  mort  s'exécuta  jusqu'à  la  sortie  de 
prison,  en  la  forme  accoutumée  ;  le  condamné  était  déjà  sur  l'échafaud,  les  yeux  bandés 
et  attaché  à  la  sellette;  le  bourreau  n'avait  plus  qu'à  frapper  son  coup,  lorsqu'ai-riva  le 
pardon  du  roi,  en  considération  de  ce  que  le  fait  avait  eu  lieu  pour  la  défense  de  l'hon- 
neur paternel.  D.  Francisco  fut  réintégré  dans  la  prison,  d'où  il  sortit  peu  de  temps 
après;  on  lui  fit  remise  de  l'amende  de  quatre  mille  ducats.  Le  duc  de  l'Infantado,  juge 
du  procès,  les  lit  se  donner  la  main  tous  les  trois  et  se  lier  d'amitié. 

Outre  ces  exemples,  si  modernes  et  si  notoires,  je  me  dispense  de  dire  à  votre  Illustris- 
sime Seigneurie  qu'ayant  été  mis  aux  arrêts,  dans  sa  maison,  par  ordre  de  Sa  Majesté, 
sans  autre  crime  que  celui  (jue  V.  I.  connaît,  un  homme  d'ancêtres  aussi  connus  que 
moi,  et  avec  la  note  de  voir  déjà  parler  sur  les  murs,  celui  qui  doit  faire  de  ma  personne 
une  grande  démonstration,  je  me  suis  trouvé  dans  la  nécessité  de  les  rapporter  tous, 
afin  que,  par  leur  connaissance  et  par  celle  de  mes  riprésentations,  on  prenne  la  résolu- 
tion la  plus  digne  de  tous.  V.  I.  examinera,  je  l'en  supplie,  m  s  raisons,  et  je  crois  que 
son  bon  cœur,  sa  vertu,  son  savoir,  n'inspireront  au  cœur  de  S.  M.  aucun  sentiment 
contre  ma  réputation  et  ma  personne;  elle  maudira,  je  l'espère,  les  dangereux  desseins 
qui  m'ont  valu  les  égards  correspondant  à  mes  obligations  pour  le  service  de  S.  M.  Que 
la  bonté  du  ciel  se  conserve  et  prospère  pour  V.  I.,  durant  des  années  remplies  de  ver- 
tus, pour  l'exemple  de  tous  et  comme  je  le  désire.  De  ma  demeure,  ce  jourd'hui,  lundi 
20  septembre  1579. 

Postada.  —  Tout  ce  contenu  est  de  ma  mauvaise  nota  et  cabeza,  sans  être  de  mon 
écriture.  Je  supplie  V.  I.  de  le  considérer  comme  tel.  —  Illmo,  et  Reverendmo  senor,  dt 
V.  I.  le  très-humble  serviteur,  D.  Diego  de  Menduza. 

Nous  avons  lu  une  autre  lettre  du  môme  D.  Die^^o  de  Mendoza,  adressée  à  Ruy 
Gomez  de  Silva,  favori  de  Philippe  II,  en  réponse  à  une  lettre  où  ce  favori  lui  de- 
mandait des  nouvelles  de  la  guerre  de  Grenade.  Elle  est  remarquable  par  son 
laconisme. 

«  La  de  V.  E.  del  27  de  passado  recivi  à  los  dos  de  este,  y  cumpliendo  con  lo  que  me 
mando  en  darle  aviso  de  et  estado  de  la  guerra,  para  que  V.  E.  lo  dé  à  S.  M.  Digo  que 
el  S''  D.  Juan  oye,  y  el  duque  bulle,  y  Luis  Quixada  rine,  y  el  Présidente  propose,  y  el 
Arçobispo  bendice,  y  Munatoues  guarduna,  y  el  marqués  de  Mondejar,  mi  sobrino,  esta 
alla;  que  no  hace  falta  aca.  » 

La  lettre  de  V.  Ex.  du  27  du  mois  dernier,  je  l'ai  reçue  le  deux  de  ce  mois-ci.  Je 
vais  remplir  les  ordres  que  vous  me  donnez  de  vous  informer  de  l'état  de  la  guerre,  afin 
que  V.  Ex.  puisse  le  rapporter  à  S.  M.  Je  dis  donc  que  le  S'  D.  Juan  écoute  ;  le  duc  s'a- 
<nte-  Luis  Quixada  (querelle;  le  président  propose  ;  l'Archevêque  bénit;  Munatones  fouine 
et  le  marquis  de  Mondejar,  mon  neveu,  est  là-bas;  il  ne  fait  pas  défaut  ici. 

CiiAP.  IV,  noie  i,  page  53. —  Le  capitaine  Pedro  de  Salazar  écrivit  un  livre  inti- 
tulé :  Historia  y  primera  parte  de  la  guerra  que  D.  Carlos,  emperador  de  los 
liomanos,  rey  de  Espana  y  Alemania,  moviô  contra  los  principes  y  ciudades 
rebeldes  dcl  rcyno  de  Alemania  y  succcssos  que  tuvo.  Il  fut  imprimé  à  Naples, 
par  Juan  Pablo  Saganappo,  en  1548,  85  feuillets,  caractères  gothiques,  à  deux 
colonnes.  C'est,  d'après  Nicolas  Antonio  {Bibl.  Nova,  édit.  Bayer,  tojn.  II,  p.  235), 
l'ouvrage  que  Diego  Hurtado  de  Mendoza  critiqua  dans  sa  charmante  lettre  du 
Dach.ller  de  Arcadia.  Un  fait  digne  de  remarque,  cest  que  le  dit  ouvrage,  dont 
nous  avons  vu  une  seconde  édition,  donnée  à  Séville,  en  1552,  par  Dominico  de 
Robortis,  sous  un  titre  assez  altéré,  est  adressé  au  prince  D.  Philippe,  fils  de 
Charles  V,  et  non  à  la  duchesse  d'Albc,  comme  le  dit  Mendoza  :  «  Y  ponsando  pa- 
«  sarla  como  doblon  de  plomo,  vino  tambien  cargada  con  un  libro  vucstro  dirigido, 
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«  quando  mcnos  à  la  ilustrisima  sefiora  dnquesa  de  Alva  ;  en  el  quai  se  relata  la 
«  vitoria  habida  contra  los  f-'axones.  »  Paroles  qui  nous  portent  à  ci-oire  que  Pedro 
de  Salazar  écrivit  un  autre  livre  sur  le  même  sujet,  livre  qui  n'est  pas  arrivé  jus- 
qu'à nous.  En  effet,  dans  un  passage  de  sa  mordante  satire,  il  s'exprime  ainsi  : 
«  Qu'on  vienne  me  dire  que  ce  fut  un  mauvais  détail  '^ue  celui  d'insérer  dans  ce 
«  livre  le  nombre  dos  étendards  et  des  bannières  qui  se  gagnèrent  dans  la  bataille 
«  et  les  dimensions  des  uns  et  des  autres,  et  vous  verrez  comme  je  leur  tirerai  les 
«  moustaches.  Grands  dieux,  quant  à  moi,  il  me  semble  que  les  drapeaux  furent, 
«  dans  ce  livre,  ce  que  sont  les  épices,  les  assaisonnements  et  le  sucre  dans  les 
«  potages  :  sans  ces  condiments,  tout  ce  que  Ton  mange  n'a  ni  goût  ni  saveur;  de 
«  même  le  livre,  sans  ces  peintures,  7i' aurait  pas  de  quoi  amuser  les  ciifanis  : 
«  en  effet,  un  livre  sans  images  est  comme  un  temple  de  luthériens  qui  n'a  ni 
«  crucifix,  ni  saint  sur  lequel  on  })uisse  tourner  les  yeux.  »  Pag.  21 1 . 

Outre  la  lettre  de  D.  Diego  de  Mendoza  à  Pedro  de  Salazar,  nous  en  avons  vu 
une  autre,  réponse  de  ce  dernier,  dit-on,  et  qui  est  de  lui  sans  aucun  doute.  Dans 
celle  qui  est  imprimée,  D.  Diego  cherclie  à  défendre  le  capitaine  des  reproches 
que  lui  adressent  ses  ennemis;  et  dans  la  lettre  inédite,  dont  nous  nous  rappelons 
d'avoir  vu  une  coj)ie,  d'une  écriture  contempoiaine,  à  la  Bibliothèque  du  British 
Muséum,  Salazar  se  montre  très-reconnaissant  envers  D.  Diego  de  Mendoza  et 
réfute  les  arguments  de  ses  détracteurs. 

La  Carta  de  los  Catariberas  n'est  pas  l'œuvre  de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza, 
et  n'a  aucun  rapport  avec  celle  du  Bachiller  de  Arcadia.  Son  auteur  est  le 
Dr  Eugenio  Salazar  y  Alarcon,  qui  l'écrivit  à  Tolède,  le  15  avril  1570,  pendant 
que  la  cour  se  trouvait  dans  celte  ville,  et  qu'il  prétendait  à  une  vare  de  corrégi- 
dor.  Il  l'adressa  à  D.  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  seigneur  du  Fresno  de  Torote  et 
habitant  de  Madrid,  «  caballero  muy  aventajado  »  et  bon  poète  qui,  entre  autres  ou- 
vrages, composa  en  vers  :  El  buen  placer  trobado  en  trece  discantes  de  octava 
rima,  Alcalâ  1580,  in-S".  Eugenio  de  Salazar  fut  précisément  le  fi!s  du  capitaine 
Pedro  de  Salazar,  que  D.  Diego  de  Mendoza  critiqua  sous  le  pseudonyme  de 
Bachiller  de  Arcadia,  el  comme  Eugenio  lui-même  adressa  sa  Carta  de  los  Cata- 
riberas, à  D.  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  cousin  de  D.  Diego,  il  en  est  résulté  que 
l'une  et  l'autre  letlres  ont  été  attribuées  au  même  auteur.  Cette  question  se  trouve 
onguement  traitée  et  éclaircie  par  des  notes  des  plus  curieuses  dans  le  numéro  3 
du  Criticon  de  D.  Barlholomé  José  Gallardo.  Ce  dernier  y  publie  intégralement 
la  lettre  d'Eugenio  de  Salazar,  telle  quelle  se  trouve  dans  le  manuscrit  original  de 
ses  poésies,  conservé  dans  la  Bibliothèque  de  l'Académie  royale  d'Histoire." 

'Chap.  IV,  note  I ,  page  54.— D.  Diego  de  Mendoza  composa  en  outre  unDialogo 
entre  Caronte  xj  el  anima  de  Pedro  Luis  de  Farnesio,  hijo  del  papa  Paulo  III, 
dont  l'original  appartient  à  la  Bibliothèque  Colombine  et  dont  nous  devons  une 
copie  à  l'attention  délicate  de  notre  ami  D.  Adolfo  de  Castro.  C'est  un  travail  re- 
marquable. A  propos  de  D.  Diego  de  Mendoza,  voyez  ce  que  dit  cet  écrivain  dans 
une  note  étendue  sur  le  Buscapié  de  Cervantes,  pp.  60-76.  Ses  lettres  officielles, 
dont  on  trouve  une  bonne  collection  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid  et  dans 
celle  de  Salazar,  réunie  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  de  l'Académie  royale  d'His- 
toire, sont  un  modèle  du  genre. 

Chap.V,  ?zoie4,page66.  — Dans  un  volume  manuscritde  la  Bibliothèque  de  Sa- 
lazar réunie  aujourd'hui  à  celle  de  l'Académie  royale  d'Histoire  (Miscelaneas, no  44) 
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on  conserve  un  colloquio  du  Dr  Villalobos.  Si  nous  en  jugeons  par  son  épigraphe, 
où  l'on  peut  lire  Sexta  y  ultima  collaeion,  il  dut  faire  sans  doute  partie  d'un  ou- 
vrage plus  étendu,  qu'on  ne  parvint  pas  à  imprimer.  Les  interlocuteurs  sont 
Villalobos  lui-même  et  un  certain  Bustamante.  Le  sujet  roule  sur  une  question 
de  médecine  traitée  dans  un  style  familier  et  badin  qu'adoucissent  encore  des 
contes,  des  plaisanteries,  comme  tous  les  ouvrages  du  même  auteur.  Dans  le 
même  volume  se  trouvent  aussi  diverses  lettres,  les  unes  en  castillan,  les  autres 
en  latin,  adressées  à  l'archevêque  de  Tolède,  D.  Alonso  de  Fonseca.  Le  bon  mé- 
decin y  donne  des  preuves  de  sa  bonne  humeur  et  il  y  décrit,  avec  un  vernis  et  une 
grâce  qui  lui  sont  propres,  des  événements  de  la  cour  de  l'Empereur  qu"il  accom- 
pagnait d'ordinaire  dans  ses  voyages,  lorsqu'il  était  en  Espagne.  Nous  allons  don- 
ner ici  une  partie  d'une  de  ces  lettres  fort  remarquable  : 

Despues  que  el  otro  dia  escrive  à  V.  S.  se  hallo  esta  ciudad  prenada  de  tantos  juegos 
y  fiestas,  que  no  cabiendo  en  el  vientre,  unes  ha  parido  à  pares  y  aua  a  diezes,  y  otros  ha 
tnovido  echados  ante  de  su  tiempo.  El  primer  juego  de  les  principales  fue  eljuevesxnu 
deste  mes,  en  que  por  la  manana  se  quemaron  xiii  hombres  y  mujeres,  con  otra  multi- 
tud  de  st  ituas,  y  obo  muchos  reconciliados,  y  aunque  id  per  locuin  faclum  est  miseris 
tamen  patientibus  série  prevertebatur.  Aqui  pagan  muy  bien  a  les  officiales  que  se  in- 
iroduzen  en  les  actos  destos  juegos  :  mas  yo  de  mala  gana  fuera  persona  en  esta  escena. 

En  este  mismo  dia  à  la  tarde  huvo  un  gran  juego  de  canas,  en  que  S.  M.  saliô  el  mas 
esmerado  jugador  de  todos  y  el  mas  gentil  hombre.  No  faltaa  sino  que  le  adoren  todas 
las  damas  de  Valencia,  que  son  tantas  y  tan  gentiles  como  adeiante  verà  V.  S.  quidquid 
dicant  alterius  pai'tes  assentatores.  A  otro  dia  viernes  se  hizo  aborto  de  la  procession  y 
fiestas  del  corpus  Christi,  en  que  ovo  tantas  representaciones  tam  bien  echas  que  no  se 
podrian  escrivir  (1).  En  acabando  de  comer  se  escomenzaron  los  juegos  :  S.  Magd.  y  la 
Reina  miravan  de  uaa  ventana  y  todas  las  otras  ventanas  miraban  à  esta  la  cosa  la  mas 
adornada  y  pomposa  que  nunca  los  vivos  vieron.  En  la  procession  iba  iuaumerable  numéro 
de  personas  y  muy  gran  cosa  de  reliquias,  y  muy  gran  riqueza  de  cosas  sagradas  de  oro 
y  de  plata  y  de  piedras  preciosas.  Acabose  de  entrar  toda  la  ])rocessioa  en  la  Seu  de 
noche,  donde  se  crée  que  estarian  cien  mill  personas,  y  dos  millones  de  candelas  enden 
didas,  que  si  no  mirarà  con  tanta  apretura,  pareciera  cosa  del  cielo.  El  sabado  adeiante 
fué  la  fiesta  de  las  damas  de  Valencia,  que  sino  la  escureciera  la  nueva  de  Italia  (jue 
llego  entonces,  fuera  cosa  preclarisiraa.  Serian  mas  de  ciento  y  ochenta  damas  de  la 
ciudad  las  que  se  juntaron  en  la  sala,  que  como  grandes  avenida&  de  rios  se  sorbieron 
y  derribaron  à  las  de  la  Reyna.  Avia  entre  ellas  ciento  y  cincuenta  ropas  de  brocado 
pelo  y  de  oro  tirado,  y  délias  avia  tam  hermosas  que  no  se  puede  mas  dezir,  y  todas  à 
una  mano,  tam  dulces,  para  tractar  con  ellas,  (jue  no  parecen  cosa  humana,  sino  mas 
adidante;  danrarian  por  maravilla  setenta  délias,  y  duré  la  tiesta  desde  las  cinco  de  la 
tarde  hasta  la  média  noche,  y  .  •  .  quien  pudiere.  Deste  maravilloso  spectàculo  no  tomii 
mucho  gusto  el  Emperador,  porcjue  estava  muy  sentido  de  la  muerte  de  tantos  y  taies 
nriailos.  De  esto  no  podemos  dezir  sino  que  es  yra  et  iiltià  Domini  in  trmisgressores  et 
utinam  non  seviat  in  consenlientes.  Alla  sabra,  V.  S.  mas  por  estenso  como  paso  todo 
en  la  mar.  De  Valencia,  Domingo  de  manana,  17  de  mayo,  en  presencia  del  secretario  y 
de  Pero  Gonzalez.  —  Ilustrisimo  Sr.  —  Los  manos  de  V.  S.  besa,  el  Dr.  de  Villalobos. 

En  1528,  pendant  le  séjour  de  l'Empereur  à  Valence,  on  reçut  la  nouvelle  de 
la  déroute  de  notre  escadre  et  de  la  mort  de  D.  Ugo  de  Moncada,  défaite  à  laquelle 
il  est  fait  allusion  dans  la  lettre  du  D''  Villalobos.  Dans  une  autre  lettre  adressée 


(1)  A  propos  de  ces  représentations,  voir  l'article  sur  Gleichen  dans  le  journal  fran- 
çais le  Temps,  du  2  mars  18G9.  {Note  du  traducteur.) 
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au  même  archevêque  de  Tolède,  il  lui  raconte  un  voyage  fait  avec  l'Empereur  et 
l'Impératrice,  et  lui  rapporte  un  événement  des  plus  gracieux,  qui  lui  arriva  avec 
la  camerera  mayor,  dame  ])ortugaise.  Il  met  le  récit  sous  la  forme  d'un  dialogue, 
comme  si  c'était  une  farce  ou  un  intermède.  A  la  lin  d'une  œuvre  en  latin  du 
Dr  Francisco  de  Villalobos,  intitulée  :  Congressiones  vel  duodecim  prmcipiorum 
liber  nuper  editus,  imprimée  à  Salamanque,  chez  Lorenzo  de  Liom  de  Deis,  1514, 
in-fol.,  et  dédiée  au  premier  médecin,  Fernando  Alvarez,  se  trouvent  plusieurs  de 
ses  lettres  familières,  écrites  en  latin,  à  divers  personnages  de  la  cour  du  roi  catho- 
lique (is/nsrfem  docto7ns  epistolœ  quœdam  familiares  de  vita  ejus  et  fortuna  pa- 
runi  tangentes).  Deux  sont  adressées  à  son  père,  à  la  date  de  1598,  l'une  de 
Zamora;  l'autre,  de  Santa  Maria  del  Gampo,  1507;  deux,  à  Gonzalez  de  Moros, 
1501  et  1507  ;  à  Garcia  de  Tolède,  15  avril  1508;  au  Dr  Parra,  23  juillet  1598;  à 
D.  Fadrique  de  Tolède,  duc  d'Albe  et  marquis  de  Coria,  l^r  mars  1509  ;  à  D.  Cosme 
de  Tolède,  évêque  de  Plasencia,  9  mars  1509,  20  janvier  et  10  octobre  1510.  On  y 
trouve,  comme  dans  les  autres,  qu'il  dit  avoir  publiées  ;'i  la  suite  de  son  commen- 
taire sur  Aristote,  des  détails  fort  curieux  non-seulement  sur  la  vie  de  leur  auteur, 
mais  encore  pour  l'histoire  des  mœurs  du  temps.  Il  raconte  parfois  de  piquantes 
anecdotes,  des  contes  gracieux  des  seigneurs  qu'il  visitait.  Il  nous  peint  avec  fran- 
chise sa  vie  domestique,  motif  qui  lui  fait  ajouter  en  terminant  :  Hortor  quoque 
lectores  ne  quis  audeat  ea  ad  sermonem  traducere  patrium. 

Chap.  V,  note  1,  page  69. —  Durant  tout  le  seizième  siècle  et  pendant  une  par- 
tie du  siècle  suivant,  il  fut  fort  à  la  mode  d'écrire  sous  la  forme  de  dialogue.  Le 
capitaine  Diego  de  Salazar,  le  même  personnage  à  qui  Mcndoza  adressa  sa  cé- 
lèbre et  si  piquante  lettre  du  Bachelier  d'Arcadie,  mit  en  dialogue  un  Tratado  de 
arte  militar,  reproduisant  une  conversation  tenue,  selon  lui,  à  Burgos,  par  le 
grand  capitaine  et  le  duc  de  Najera,  dans  l'hôtel  de  ce  dernier,  où  il  était  logé. 

Y  como  a  mi,  dice  el  autor,  cupiesse,  y  parte  no  pequena,  del  dolor  de  su  muerte  (de 
la  del  grand  capitan,  ocurrida  en  1515),  como  à  uno  de  sus  servidores,  assi  por  haver 
militado  prosperamente  debaxo  de  su  bandera,  como  por  aver  recibido  parte  de  sus 
acostupibradas  mercedes;  y  por  esto  haviendole  sido  y  tenido  obligacion  de  particular 
servidor  ;  y  aviendome  la  fortuna  con  la  muerte  privado  del  uso  de  tan  amador  senor, 
me  parece  no  poder  tomar  mejor  remedio  que  gozar  con  la  memoria  de  las  cosas  que 
por  èl  fueron  prosperamente  hechas  y  agudamente  dichas  y  sabiamente  disputadas  ;  y 
por  que  no  hay  cosa  mas  fresca  de  las  que  de  èl  me  acuerdo  que  el  razonamiento  que 
poco  tiempo  a  que  passé  con  el  illustrissime  D.  Pedro  Manrique  de  Lara,  duque  de 
Najera  y  conde  de  Trevino,  donde  largamente  en  las  cosas  de  la  guerra,  estuvo  con  él 
en  disputa,  y  en  todas  las  cosas  aguda  y  prudentemente  por  él  demandado,  y  sabiamente 
por  el  Gran  Capitan  respondido;  lo  quai  todo  me  ha  parecido  reduzir  à  la  memoria  y 
escrèvirlo,  porque  leyendolo  sus  amigos  y  servidores,  refresquen  eu  sus  ânimos  la  me- 
moria de  sa  virtud,  y  los  otros  se  duelan  por  no  aver  intervenido  en  su  tiempo,  para 
deprender  muchas  cosas  utiles,  no  solamenfe  al  habito  militar,  mas  à  la  vida  politica, 
que  entendian  las  cosas  de  la  guerra  por  dos  tan  sapientissimos  hombres  pr.eguntadas 
y  respondidas  :  por  que  si  con  el  ver  no  las  alcanzaron,  con  el  leer  las  deprendan.  Quiero 
dezir  que  tornando  el  gran  capitan  de  las  partes  de  Italia,  donde  gran  tiempo  avia  vic- 
toriosaniente  militado,  como  lugarteniente  général  del  catholico  rey  d'Espana,  D.  Fer- 
nando de  Aragon,  y  estando  en  Burgos,  fué  por  el  illustrissimo  sobre  dicho  duque  à  su 
posada  soleranemenfe  convidado,  adonde  muchos  parientes  y  amigos  del  un  senor  y  del 
otro  convinieron  ;  en  la  quai  cosa  al  gran  capitan  por  el  duque  fué  rogado  que  por  très 
o  quatro  dias  le  pluguiesse  reposar  por  tener  occasion  de  largamente  se  informar  de 
algunas  cosas  que  de  tal  hombre  se  podian  de[)render,  etc. 
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L'ouvrage  a  pour  titre  :  Tratado  de  Re  militari,  et  au-dessous  de  certaines 
armes  :  Tratado  de  cavallcria  hccho  a  manera  de  dialogo  que  passa  entre  los  illus- 
trissimos  senores  Don  Gonçalo  Fernandez  de  Cordova,  llamado  Gran  Capiian,  du  que 
de  Sessa,  etc.,  y  Don  Pedro  Manrique  de  Lara,  duque  de  Najera;  en  el  quai  se 
contienen  muchos  exemples  de  grandes  principes  y  senores  y  excellentes  avisos  y  figu- 
ras de  guerra,  muy  provechosos  para  caballeros,  capitanes  y  soldados.  Et  à  la  fin  : 
«  Acabôse  la  présente  obra  en  casa  de  Miguel  de  Eguya,  a  XII  dias  del  mes  de 
mayo,  aiio  de  MDXXXVI  anos;  »  fol.,  caractères  gothiques,  de  66  feuillets  et  2 
de  préliminaires.  Il  existe  une  édition  postérieure,  de  Bruxelles,  1590,  in-40. 

Malgré  l'affirmation  de  Salazar,  on  a  des  motifs  pour  douter  que  son  œuvre  soit, 
comme  il  l'annonce,  un  résumé  de  la  conversation  du  Grand  Capitaine.  On  y 
trouve  en  effet  des  morceaux  entiers  extraits  du  Libro  drll'arte  de  la  guerra,  de 
Machiavel,  livre  écrit  aussi  sous  forme  de  dialogue  entre  Fabricio  Golonna  et  Cosrae 
de  Rosellar,  gentilhomme  florentin. 

Diego  Nuiïez  de  Alba  imprima  aussi  à  Cuença,  1589,  les  Dialogos  de  la  vida  del 
soldado,  en  que  se  cuenta  la  conjuracion  y  paciftcacion  de  Alemania,  con  todas  las 
batallas  que  en  ella  acontecieron  en  los  anos  de  1567  ;  œuvre  d'une  lecture  agréable 
et  d'une  diction  des  plus  soignées.  Bernardino  de  Escalante  publia  ses  Dialogos  del 
arte  militar,  Madrid,  1583,  in-4".  C'est  dans  la  même  forme  que  sont  écrits  les 
traités  militaires  de  Sancho  de  Londono,  Discurso  militar,  etc.,  Madrid,  1593, 
in-4";  de  Francisco  de  Valdés,  Espejo  y  disciplina  militar,  Bruxelles,  1586,  in-4o; 
les  traités  sur  l'art  d'écrire  d'Iziar  (1553,  in-4'')  et  de  Pedro  de  Madariaga  (1565, 
in-8o),  tous  deux  basques;  la  Rketorica  de  Juan  de  Guzman,  divisée  en  quatorze 
convites  d'orateurs  (Alcala,  por  Joan  lùiquez  de  Lequerica,  1589,  in-8°),  et  l'ou- 
vrage que  composa  sur  le  même  sujet  le  célèbre  Pinciano  :  Pliilosophia  antiqua 
poetica,  Madrid,  1596,  in-4°.  Francisco  de  Miranda  y  Villafane  publiait,  à  Sala- 
manque,  1582,  petit  in-8o,  ses  Dialogos  de  la  fantastica  ftlosofia  de  los  très  en  uno 
conipuestos,  suivis  du  Dialogo  de  las  letras  y  armas  et  du  Dialogo  del  lionor,  œuvres 
où,  laissant  de  côté  certains  préjugés  de  cette  époque,  on  remarque  une  érudition 
peu  commune  et  une  saine  critique.  Plus  tard,  Francisco  Nunez  de  Velasco  im- 
primait un  ouvrage  presque  sur  le  même  sujet  et  aussi  en  forme  de  dialogue.  Là 
il  discute,  avec  une  singuHère  érudition  et  dans  un  style  pur  et  châtié,  laquelle  des 
deux  carrières  est  préférable  et  plus  noble,  de  celle  des  lettres  ou  de  celle  des 
armes  :  Dialogos  de  contencion  entre  la  milicia  y  la  cicncia,  Valladolid,  1614,  in-4". 
Enfin  le  D""  Francisco  de  Avila,  chanoine  de  la  collégiale  de  Belmonte,  publia,  en 
1576,  Alcalà,  chez  Juan  de  Lequerica,  in-8o,  les  Dialogos  en  que  sr-  trata  de  quilar 
ta  presumpcion  y  brio  al  koinbre  a  quien  el  favor  y  prospcridad  del  mundo  tienen 
vanoglorioso  y  soberbio,  y  de  esforçar  y  animar  al  que  su  Irabajo  y  adversidad  tienen 
fatigado  y  afligido.  Ce  traité  estimable,  du  genre  didactique,  est  écrit  dans  un 
style  simple,  propre  et  pur.  Son  auteur  se  propose,  avec  l'aide  des  lettres  divines 
et  humaines,  de  sentences,  de  propos,  d'opinions,  comme  aussi  de  contes  et 
d'anecdotes  adoucissant  la  narration,  de  modérer  la  présomption  excessive  de  ceux 
qui,  favorisés  de  la  fortune  ou  chéris  du  peuple,  deviennent  orgueilleux  à  l'excès  j 
de  donner  de  la  force  à  ceux  qui,  croyant  manquer  des  avantages  du  corps  ou  des 
biens  de  la  fortune,  s'alfaiblissent  et  se  découragent  aussi  à  l'excès.  A  cet  effet, 
dans  tous  les  dialogues  au  nombre  de  vingt-six,  il  introduit  deux  interlocuteurs 
dont  l'un  est  toujours  le  Desengano,  la  désillusion. 

N  JUS  pourrions  c'dai-     encore  un    plus  grand  nombre    d'ouvrages,  tous  écrits 
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au  seizième  sièchî,  sous  forme  de  dialogues  ou  d'entretiens  :  mais  ceux  dont  nous 
avons  parlé  ci-dessus  suffisent  pour  prouver  à  quel  point  le  genre  didactique  était 
cultivé  parmi  nous. 

CiiAP.  V,??()<r4, page69. —  L'édition  princeps  de  la  Silva  de  vaiHa  Iccci on,  donnée 
en  l.)4'2,  ne  contient  en  effet  que  trois  parties;  l'édition  de  15i7  en  a  une  de  plus, 
ajoutée  par  son  auteur,  et  celle  de  Saragosse,  1555,  deux  autres  ajoutées  par  un 
anonyme.  Le  livre  se  réimprima  à  Anvers,  Martin  Nucio,  1555,  in-8o;  Lyon,  1556, 
et  aillears.  Les  éditions  plus  modernes  ont  fait  disparaître  le  chapitre  relatif  à  la 
papesse  Jeanne. 

Chap.  V,  note  I,  page  70. — Quoi  qu'en  disent  Nicolas  Antonio,  Brunetet  d'autres, 
les  Dialogos  de  Pero  Mejia  s'imprimèrent,  pour  la  première  fois,  à  Séville,en  1548 
et  non  en  1547,  comme  dit  notre  auteur,  puisque  le  permis  d'imprimer  placé  en 
tête  de  la  dite  édition,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  est  du  12  lévrier  1548.  C  est 
un  volume  petit  in-8°,  en  caractères  gothiques  et  de  90  feuillets.  A  la  fin  on  peut 
lire:  «  Fueron  impressos  los  présentes  dialogos  en  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad 
de  Sevil!a,por  Dominico  de  Rubertis,à  XXII  diasde  agosto  de  MD  y  XLVIIlaîios.  » 
L'édition  de  Séville,  de  1562,  aussi  in-S",  en  caractères  gothiques,  de  152  feuillets, 
porte  en  tête  un  permis  d'imprimer,  accordé  à  Francisco  Mejia  «  fils  de  Pedro 
Mejia,  défunt.  » 

Chap.  V,  note  2,  page  70.  —  Dans  la  bibliothèque  de  l'Université  de  Saragosse, 
on  conserve  deux  volumes  in-fol.  de  l'écriture  de  Jeronimo  Ximenez  de  Urrea.  Ce 
sont  le  second  et  le  troisième  volume  d'un  livre  de  chevalerie,  intitulé,  à  ce  qu'il 
paraît,  Don  Clariscl  de  las  Flores.  Le  second  commence  ainsi  :  «  De  lo  que  avino 
«  al  cavallero  indiano  con  unos  cavalleros  que  del  profaçavan,  y  de  la  cruda  y  es- 
«  pantosa  batalla  que  con  Celadonte  el  Silbano  huvo.  »  C'est  un  des  livres  les  plus 
remarquables  qui  se  sont  écrits  dans  ce  genre  :  il  y  a  des  morceaux  véritablement 
intéressants.  Le  style  en  est  pur,  châtié,  dégagé,  et  les  vers  sont  assez  bons  pour 
figurer  dans  le  Cancionero  gênerai.  Les  suivants  peuvent  en  servir  de  preuve  : 

Faz,  Amor,  lo  que  quisieres 
Por  fuerça  o  por  traicion  : 
Que  mi  vida  esta  en  mi  mano, 
Miedo  110  te  tiene,  non. 

No  tienes  que  ver  en  ella 
Que  se  rije  por  razon, 
Et  si  e  de  tomar  amores. 
An  de  ser  por  eleccioa 

Y  con  ojos  claros  libres 
Serè  amador  sin  amor, 

Galan  enamorado,  ^ 

Libre  é  quito  de  pasion. 

Chap.  V,  note  1,  page  78.  —  A  l'appui  de  l'observation  que  fait  ici  notre  auteur, 
nous  ajouterons  que  dans  les  ouvrages  en  dialogue  de  ce  temps,  les  interlocuteurs 
sont  généralement  des  personnes  connues  et  versées  dans  la  matière  dont  il  est 
question.  Ainsi,  dans  la  Rhétorique  de  Juan  de  Guzman  (convite  1"),  sont  introduits 
D.  Luis  Gaytan  de  Vozmediano  et  Frederico  Furiô  Ceriol,  tous  deux  écrivains  bien 
connus,  dont  le  dernier  composa  un  excellent  traité  de  politique,  sous  le  titre  de 
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El  Concrjo  y  Consejeros  de  principes,  Anvers,  Martin  Nucio,  MDLIX,in-8°.  Dans  les 
dialogues  militaires  de  Francisco  Valdès,  l'un  des  interlocuteurs  est  D.  Sancho 
de  Londoiîo,  colonel  des  armées  espagnoles  en  Flandres,  et  auteur  de  divers  traités 
sur  l'art  militaire. 

Chap.  V,  note  2,  page  78.^-  A  ce  que  dit  Ticknor,  sur  lemanuscrit  du  Dialogo  de 
las  lenguas,  qui  servit  à  Mayans  pour  son  impression  et  auquel  manquait  un  ou 
plusieurs  feuillets;  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  sur  ce  fait,  dans  les  notes  du  pre- 
mier volume,  pag.  600,  ajoutons  les  détails  suivants.  Nous  avons  eu  l'occasion  de 
parcourir,  à  Londres,  le  manuscrit  qui  s'y  conserve  dans  la  bibliothèque  du  Bri- 
tish  Muséum,  comme  provenant  de  la  bibliothèque  de  Mayans.  Nous  avons  cru 
alors  que  c'était  lui  qui  avait  pu  servir  pour  l'impression.  Nous  l'avons  trouvé  en 
tout  conforme  à  l'imprimé;  il  y  manque  aussi  un  ou  plusieurs  feuillets  ;  la  seule 
différence,  c'est  que,  dans  plusieurs  endroits,  on  a  supprimé  un  ou  plusieurs  mots, 
toutes  les  fois  qu'il  était  question  du  pape  ou  de  ses  cardinaux.  La  copie  de  Londres, 
plus  ancienne  que  les  deux  copies  conservées  dans  notre  bibliothèque  Nationale, 
dut  sans  ancun  doute  être  expurgée  par  quelque  inquisiteur  ou  quelque  autre 
personne  autorisée  par  le  Saint-Office. 

Chap.  \,  note  2,  page  78. —  Sur  Juan  de  Valdès,  on  peut  voir  un  excellent  article 
de  M.  le  marquis  de  Pidal,  dans  la  Revista  Hispano-Amrricana,  fom.  I,  pp.  18-30. 
Valdès,  fut,  paraît-il,  secrétaire  des  lettres  latines  de  l'Empereur;  d'autres  disent 
secrétaire  du  vice-roi  de  Naples  ;  il  eut  un  frère  du  nom  d'Alphonse.  Tous  deux, 
assure-t-on,  naquirent  à  Guença,et  étaient  fils  d'un  D.  Hernando  de  Valdès,  che- 
valier d'illustre  naissance,  habitant  de  ladite  ville.  Outre  le  JJialogo  de  las  lenguas, 
Juan  Valdès  composa  plusieurs  autres  ouvrages,  défendus  par  l'Inquisition,  tels 
que  :  Tratado  utilisimo  del  berieficio  de  Jesu  Christo,  que  d'autres  attribuent  à  un 
moine  de  S.  Séverin;  Comentario  o  declaracion  brève  y  compvndiosa  à  la  epistola 
de  S.  Pablo  à  los  romanos,  mug  saludable  para  los  cristianos,  Venecia,  ^556,  in-8°; 
Los  Salmos  de  David  en  lengua  castillana,  sans  date;  Dos  dialogos,  une  de  Merciirio 
y  Caron  y  otrode Lactancio  y  un  archediano  sobre  el  saco  deRoma.  Tous  ces  ouvrages, 
comme  ceux  de  Reinaldo  Gonzalez  de  Montes  et  d'autres  analogues,  ont  été  réim- 
primés, dans  ces  derniers  temps,  par  des  amateurs  désireux  de  les  sauver  de 
l'oubli. 

Chap.  V,  notcA,  page  79. —  Francisco  Nunez  de  Velasco,  ànienr  àe.s  Dialogos  de 
conteneion  entre  la  luilicia  y  la  cieneia,  déjà  cités  (pag.  534),  traitant,  dans  le 
deuxième  dialogue  intitulé  deVAutoridad^de  la  corruption  de  la  langue  castillane, 
note  plusieurs  vocables  italiens  introduits  de  son  temps  dans  notre  langue.  «  C'est 
«  ainsi,  dit-il,  que  je  ne  peux  tolérer  qu'un  grand  nombre  de  personnes  pour  se 
«  targuer  de  curieux  et  de  savants,  introduisent  et  mêlent  dans  notre  langue  des 
«  mots  étrangers,  et  surtout  des  mots  italiens,  disant  pour  iin  Iropel  de  génie,  una 
«  Iropa,  que  pour  dire  hizirronse  tunlas  cuitipunius.  ils  disent  :  hizùse  leva  de 
((  tanta  gente  :  d'autres  qui  se  vantent  d'être  habiles  praticiens  et  de  dire: 
((  estringa  pour  agujeta,  escarpe  pour  çapato,  estival  pour  buta  de  calçar,  varreta 
«  pour  gorra,  fazoleto  pour  lienço  de  narices,  eslrada  pour  camino,  estala  pour 
«  caualleriza,  osteria  pour  nieson,  esgazo  pour  vado  del  rio,  et  de  ay  esguazar  pour 
«  vadear,  pinata  pour  alla,  lençol  pour  sauana,  etc.,  pag.  347. 

Chap.  VI,  7iote  2,  page  84.—  Les  quatre  premiers  livres  delà  Cronica  gênerai  de 
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Florian  de  Ocampo  se  réimprimèrent,  à  ce  qu'il  paraît,  en  1544  ou  1545,  deux 
ans  après  la  publication  de  la  premièrie  édition.  Ils  forment  un  volume  in-4o,  ca- 
ractères gothiques.  L'imprimeur,  dont  le  nom  n"est  pas  donné,  dit,  dans  l'avis 
préliminaire,  que,  la  première  édition  étant  in-folio  et  peu  maniable,  il  s'était 
résolu,  sur  la  prière  de  plusieui's  amis,  à  les  réimprimer,  sous  une  forme  plus 
commune  et  plus  vulgaire. 

Chap.  VI,  noh'1,  page  85.  —  Pero  Mejia  écrivit  en  outre  une  histoire  à&sComu- 
nidadcs  de  Castille,  histoire  qui  ne  s'est  pas  imprimée,  mais  dont  il  existe  de 
nombreuses  copies.  On  a  des  raisons  de  croire  qu'elle  faisait  partie  de  sa  Cronica 
de  Carlos  V,  qu'il  laissa  incomplète,  la  mort  l'ayant  saisi  au  moment  où  il  allait 
raconter  le  couronnement  de  l'Empereur,  à  Rome.  En  parlant  de  son  Historia  de 
las  comunidadrs ,  Antonio  Ferrez  del  Rio,  dans  son  récent  ouvrage  sur  la  Decaden- 
via  de  Espana  (Madrid,  1850,  in-8"),  s'exprime  en  ces  termes  :  «  La  partie  consa- 
V  crée  aux  Comunidades  de  Castille,  extraite  de  sa  chronique,  est  plus  que  suffi- 
«  santé  pour  former  un  volume  séparé.  L'œuvre  reste  inédite  :  elle  brille  par  la 
«  pureté  du  langage,  et  sa  narration  a  quelque  chose  de  la  majesté  de  Tite  Live. 
«  L'auteur  a  de  la  méthode  et  sait  donner  de  l'intérêt  à  son  histoire.  Quant  à  la 
(I  catégorie  d'impartial,  il  n'y  monte  pas  même  de  loin,  tant  il  se  travaille  pour 
«  encenser  en  même  temps  son  Achille  et  son  Mécènes,  puisque  c'est  le  même 
«  personnage  qui  l'inspire  et  qui  le  paie.  » 

Chap.  VI,  noteS,  page  91.  — Ici  notre  auteur  tombe  dans  l'erreur  en  confon- 
dant deux  œuvres  distinctes  et  séparées  d'Oviedo,  les  Batallas  ij  Quinquagcnas  et 
les  Quinquagenas.  Ces  dernières  sont  écrites  en  vers  et  en  prose  et  se  composent  de 
cinquante  stances  en  cslilo  comun  y  /îî^/to  ;  chaque  stance  de  cinquante  vers, 
accompagnée  d'une  espèce  de  commentaire  en  prose  où  sont  expliqués  et  amplifiés 
es  idées  et  les  faits  qui  s'y  trouvent  exprimés.  Sans  aucun  doute,  la  copie  de  la 
première  de  ces  deux  oeuvres,  que  notre  célèbre  D.  Martin  Navarrete  remit  à 
M.  Prescott,  ne  parlait  pas  de  l'existence  d'une  autre  composition  distincte  d'O- 
viedo, avec  un  titre  presque  semblable.  Cette  omission,  jointe  à  une  certaine  con- 
fusion, sensible  dans  la  notice  qu'en  donne  Clémencin  dans  son  Elogio  dr  la  Reina 
Catolica,  pp.  123,  124,  induisit  en  erreur  l'érudit  anglo-américain,  et  par  consé- 
quent Ticknor.  Mais  tous  ces  points  et  beaucoup  d'autres  relatifs  à  la  vie  politique 
et  littéraire  d'Oviédo,  se  trouvent  complètement  éclaircispar  l'académicien  D.  José 
Amador  de  los  Rios,  dans  sa  Vida  y  Escritos  de  Oviedo,  pour  servir  d'introduction 
à  V Historia  gênerai  de  Indias  qu'a  réimprimée  l'Académie  Royale  d'Histoire  de 
Madrid,  pp.  xciii-xcviii. 

Chap.  VI,  note  4,  page  95. —  Avant  que  Ramusio  publiât,  en  italien,  la  Relacion 
de  la  conquista  del  Peru,  écrite  par  Francisco  de  Jerez,  elle  avait  été  déjà  impri- 
mée deux  fois  en  castillan;  la  première,  à  Séville,  1534;  in-fol.  goth.,  par  Barto- 
lomé  Perez;  la  seconde,  à  Salamanque,  en  1547,  par  Juan  de  Junta,  conjointe- 
ment avec  la  première  partie  de  Y  Histoire  générale  des  Indes  du  capitaine  Gonzalo 
Fernandez  de  Oviedo. 

Les  vers  qui  se  trouvent  à  la  fin,  loin  d'être  mauvais  et  inopportuns,  sont  du 
plus  grand  intérêt.  En  elfet,  ils  contiennent  non-seulement  l'éloge  de  l'auteur  de 
l'ouvrage,  mais  encore  des  détails  très-circonstanciés  sur  sa  famille  et  sur  ses 
services.  De  leur  contexte,  il  résulte  que  Francisco  de  Jerez  naquit  à  Séville  et  fut 
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fils  de  Pedro,  honnête  citoyen  de  Jerez  ;  qu'il  quitta  cette  ville  pour  se  rendre 
aux  Indes,  à  l'âge  de  quinze  ans,  en  15i9;  qu'il  y  passa  vingt  ans,  dont  dix-neuf, 
dans  la  pauvreté;  que  dans  la  vingtième  année,  par  un  de  ces  coups  de  fortune,  si 
communs  dans  ces  temps  parmi  la  gent  aventurière  qui  se  rendait  au  Nouveau- 
Monde,  il  dut  se  rendre  puissant,  puisqu'il  rentra  dans  sa  patrie  avec  cent  dix 
arrobes  d'argent.  11  fut  bon  soldat,  et,  sans  avoir  jamais  exercé  aucune  fonction 
militaire,  il  s'acquit  la  réputation  d'homme  de  cœur,  plein  d'expérience  des  affaires 
(le  la  guerre;  il  reçut  plusieurs  blessures,  une,  entre  autres,  qui  occasionna  la  frac- 
ture d'une  jambe  Gomme  preuve  de  la  générosité  de  son  caractère  et  de  sa  cha- 
rité pour  les  pauvres,  on  cite  le  fait  d'avoir,  peu  de  temps  après  son  débarque- 
ment, dépensé  quinze  cents  ducats  en  aumônes,  sans  compter  d'autres  fortes 
sommes  qn'il  répartissait  en  secret  aux  gens  nécessiteux. 

Tous  ces  faits  résultent  des  vers  dont  nous  parlons,  supprimés  dans  la  réim- 
pression de  1547,  d'où  les  copia  Barciâ  [Historiadores  primitivon  de  Indias,  tom.  III), 
et  la  composition  se  trouva  réduite  à  quelques  strophes  formant  à  peine  un  sens. 
Quel  en  était  l'auteur,  pour  quelle  raison  les  fit-on  disparaître  de  l'édition  de  Sala- 
manque  ?  Ce  sont  là  des  points  que  nous  discuterons  plus  loin,  après  avoir  offert  à 
nos  lecteurs  les  strophes  supprimées,  telles  qu'elles  se  trouvent  dans  l'édition  prin- 
cipale de  1534  et  que  voici  : 


Délia  salen,  a  ella  vienen 
Ciudadanos  labradores, 
De  pobres  hechos  senores, 
Pero  ganan  lo  que  tienen 
Por  buenos  conquistadores  : 

Y  pues  para  lo  escrevir 
Se  que  no  puede  complir 
Memoria,  papel  ni  mano, 
De  un  mancebo  Sevillano 
Que  he  visto  quiero  dezir. 

Entre  les  muchos  que  han  ydo 
(Hablo  de  los  que  han  tornailo) 
Ser  este  el  mas  senalado, 
Porque  he  visto  que  ha  venido 
Sin  tener  cargo,  cargado  : 

Y  metiô  en  esta  colmena 

De  la  flor  blanca,  muy  buena, 
Ciento  y  diez  arrobas  buenas 
En  nueve  caxas  bien  llenas, 
Segun  vimos  y  se  suona. 

Ha  veinte  anos  que  esta  alla, 
Los  diez  y  nuevc  en  pobreza, 

Y  en  une  quanta  riqueza 
Ha  ganado  y  trae  acà 
Ganô  con  gran  fortaleza; 
Peleando  y  trabajando 

No  durmiendo,  mas  velando, 
Con  mal  corner  y  beber  : 
Ved  si  merece  tener 
Loque  ansi  ganô  burlando. 


Tanto  otro  alla  estuviera 
Sin  que  alla  nada  ganarà  : 
Sin  dubda  desconfiara 

Y  sin  nada  se  voiviera, 

Sin  que  mas  tiempo  esperara  : 
De  modo  que  su  ganancia 
Procediô  de  su  constancia, 
Que  quiso  con  su  virtud 
Proveer  su  senectud 
Con  las  obras  de  su  infancia, 

Con  Ventura,  que  es  juez 
En  cualquiera  qua'idad, 
Se  partie  desta  cuidad 
En  quinze  anos  de  su  edad  ; 

Y  ganô  en  esta  jornada 
Traer  la  pierna  quebrada 
Con  lo  demas  que  traia 
Sin  otra  mercaderia 
Sino  su  persona  armada. 

Sobre  esta  tanta  excelencia 
Ay  mil  malos  enbidiosos, 
Maldizientes,  mentirosos, 
Que  quieren  poner  dolencia 
En  los  hombres  virtuoses; 
Con  esta  embidia  mortal, 
Aunque  es  su  natural, 
Dizen  dèl  lo  que  no  tiene. 
De  embidia  de  como  viene  : 
Mas  no  le  es  ninguno  iguai. 
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Y  porque  en  un  hombre  tal 
Ilemos  de  hablar  forcado 
Deue  ser  muy  bien  inirado 
Porque  no  se  hable  mal 

En  quien  debe  ser  honrado  ; 

Y  pues  yo,  que  escrivo,  quiero 
Ser  autor  muy  verdadero 
Porque  culpado  no  fuesse 
Antes  que  letra  escriviesse 

Me  he  informado  bien  primero. 

Y  he  savido  que  su  vida 
Es  de  varon  muy  honesto, 

Y  que  mil  vezes  la  ha  puesto 
En  arrisco  tan  perdida; 
Quanto  esta  ganada  en  eslo. 

Y  bien  parece  en  lo  hecho 
Que  quien  de  tan  gran  estrecho 
Ha  salido  con  Victoria, 

Bien  merece  fama  y  gloria 
Con  el  mundano  provecho. 

Es  de  un  Pedro  de  Jerez 
Hijo,  ciudadano  honrado  : 
Yo  en  mi  vida  le  he  hablado 
Sino  fue  una  sola  vez 
De  passo  y  arrebatado  : 
Al  hijo  nunca  lo  vi 
Mas  por  lo  que  dél  oi, 

Y  por  quien  es,  merece  ; 
Muy  poquito  me  parece 
Lo  que  en  su  favor  escrivi. 


Dizen  me  ques  sin  reproche 
Milite  sabio  en  la  guerra 

Y  en  su  tierra  y  no  su  tierra, 
Dizen  que  nunca  una  noche 
Sin  obrar  virtud  se  encierra  ; 

Y  que  desde  do  ha  partido 
Hasta  ser  aqui  venido, 
Tiene  en  limosna  gastados 
Mil  y  quinienlos  ducados 

Sin  los  mas  que  da  escondido. 

Esto  he  querido  escrivir 
Para  vuestra  magestad, 
Porque  si  alguna  maldad 
De  embidia  van  à  decir, 
Sepa  de  mi  la  verdad  : 

Y  estos  aies  el  buen  Rey 
Es  obligado  por  ley 
Honrar  y  favorecellos, 
Yjuntamente  con  ellos 
Domine,  mémento  mei. 

Y  porque  estoy  obligado 
Que  he  de  escrevir  las  hazanas 
De  los  de  vuestras  Espanas, 
Cada  hecho  senalado 
En  nuestras  partes  à  estranas  : 
Pareciendome  esta  cosa 
Digna  de  escrevir  en  prosa 

Y  en  métro,  comodo  la  embio, 
Tomesse  el  intento  mio, 

Si  no  va  escrita  sabrosa. 


Les  mots  soulignés  dans  la  dernière  strophe  semblent  indiquer  que  l'auteur  de 
ces  vers  était  chroniqueur  de  l'Empereur  pour  les  choses  des  Indes.  A  cotte  épo- 
que, nous  ne  connaissons  d'autre  historien  remplissant  ces  fonctions  que  le 
capitaine  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo  y  Valdes  qui  les  obtint  en  1532.  D'autre 
part,  il  résulte  de  la  vie  de  ce  capitaine,  écrite  par  D.  José  Amador  de  los  Rios  pour 
servir  d'introduction  à  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  publiées  par  l'Académie 
Royale  d'Histoire,  que  Oviedo  se  trouvait  à  Séville,  de  retour  des  Indes,  au  prin- 
temps de  1534;  il  y  a  donc  une  raison  suffisante  de  croire  que  lui,  et  non  un  autre, 
est  l'auteur  des  vers  à  la  louange  de  Francisco  de  Jerez.  Il  n'est  pas  aussi  facile  de 
deviner  le  motif  qui  fit  supprimer,  dans  l'édition  de  1547,  toute  cette  partie  qui 
peut  être  personnelle  et  qui  retombe  en  même  temps,  en  gloire  et  en  estime,  sur 
la  personne  de  Jerez.  D.  José  Amador  de  los  Rios,  qui  semble  avoir  ignoré  ce  fait, 
incline  à  croire  que  la  réimpression  de  VHistona  gênerai  de  l  is  Indias,  publiée  à 
Salamanque  par  Juan  de  Junta,  ne  se  fit  pas  sous  les  yeux  d'Oviedo  et  de  son  con- 
sentement (pag.  Lxxiv).  Mais  est-il  permis  de  croire  qu'un  imprimeur  qui  publiait 
de  nouveau  corrigida  y  aumenkida,  l'œuvre  d'Oviedo,  et  y  ajoutait  la  Rdacion  de 
la  conquista  del  Perû  par  Francisco  de  Jerez,  prît  sur  lui  de  supprimer,  non  pas 
toutes  les  strophes,  mais  seulement  celles  se  rapportant  à  son  auteur  ?  Il  nous 


540  HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE  ESPAGNOLE 

paraît  plus  raisonnable  de  supposer  qu'Oviedo  mit  la  main  à  la  nouvelle  édition, 
et  que,  pour  des  motifs  qui  nous  sont  inconnus,  il  fit  enlever  ce  qu'il  avait  dit  lui- 
même,  treize  ans  auparavant,  à  l'éloge  de  son  ami  Francisco  de  Jerez.  Oviedo  fut 
un  homme  d'un  esprit  difficile  et  d'une  humeur  versatile  ;  rien  d'étonnant,  par 
conséquent,  qu'ami  de  Jerez,  à  un  certain  moment,  jusqu'au  point  d'écrire  les  vers 
élogieux  insérés  dans  la  première  Rrlacion,  il  n'ait  depuis  changé  son  amitié 
en  froideur,  et  qu'il  n'ait  supprimé  ou  fait  supprimer  ce  qu'il  avait  dit  auparavant 
en  son  honneur. 

Autre  fait  relatif  à  Francisco  de  Jerez  et  à  son  histoire,  qui  ne  mérite  pas  d'être 
passé  sous  silence.  La  même  année  quil  publiait  sa  Relacion,  il  s'imprimait  à 
Séville,  chez  Bartolomé  Ferez,  une  autre  relation  anonyme  des  mêmes  événe- 
ments, sous  le  titre  :  La  Conquisla  del  Péril  llamada  (sic)  la  Niirva  Castilla.  La 
quai,  licrra  pov  divina  volwitad  [ne  maravillosamente  C07iquislada,  etc.  11  est  à  sup- 
poser que  ce  fut  là  la  première  relation  donnée  à  la  presse,  sous  forme  de  gazette, 
d'un  événement  aussi  étrange  que  surprenant,  relation  que  Francisco  de  Jerez 
développa  et  publia  plus  tard,  pour  satisfaire  l'anxiété  et  la  curiosité  du  public. 
L'ouvrage  si  rare  auquel  nous  faisons  allusion  se  trouve  au  Brilish  Muséum  de 
Londres;  il  se  compose  de  huit  feuillets  in-folio,  caractères  gothiques,  à  deux 
colonnes.  Il  fait  partie  de  la  riche  collection  de  livres  de  toutes  les  langues,  réunie 
par  l'infatigable  bibliophile  le  Right,  Hon.  Thomas  Grenville,  et  léguée  à  cet  éta- 
blissement, à  l'époque  de  sa  mort.  La  relation  plus  étendue  de  Jerez  se  compose 
de  quarante-cinq  feuillets,  en  caractères  gothiques  et  aussi  à  deux  colonnes. 

Chap.  VII,  note  4,  page  98. —  Ce  livre  de  Fr.  Marcelo  de  Lebrija,  commandeur 
de  la  Puebla,  dans  l'ordre  d'Alcantara,  fils  du  célèbre  humaniste  Jîlio  Antonio 
Nebrissense,  est  un  volume  in-folio  de  quatre-vingt-dix-huit  feuillets,  sans  folio- 
tage,  sans  date,  ni  lieu  d'impression,  quoique  le  genre  du  caractère  et  l'espèce 
du  papier  puissent  faire  conjecturer  que  ce  fut  vers  l'année  4545.  Nous  ne  savons 
de  son  auteur  que  le  peu  qu'il  nous  en  raconte  lui-même  dans  ses  œuvres. 
11  fut  gentilhommme  de  la  maison  des  ducs  d'Albe;  fort  protégé  par  le  cardinal 
D.  Fr.  Juan  de  Tolède,  évêque  de  Burgos,  de  1539-50.  Il  revenait  des  Flandres 
sur  la  flotte  qui  portait  Charles  V,  avec  le  grand  commandeur  de  Léon,  D.  Fran- 
cisco de  Toledo,  D.  Luis  de  Cordoba,  le  duc  de  Sesa  et  d'autres  chevaliers,  lorsque 
le  navire  qui  les  portait  échoua  sur  les  bancs  des  Flandres.  Un  autre  navire  l'a- 
borda, lui  rompit  un  de  ses  flancs,  et  ceux  qui  se  trouvaient  dessus  se  sauvèrent 
par  une  faveur  spéciale  de  la  divine  Providence.  Cet  événement  fit  sur  Marcelo 
une  impression  telle  que,  désirant  trouver  une  autre  manière  de  vivre  loin  du 
tumulte  et  du  bruit  de  la  cour  ;  de  fuir  les  joutes,  tournois,  fêles  et  réjouissances 
en  d'autres  temps  si  agréables  pour  lui  et  maintenant  si  fastidieuses,  il  résolut  de 
se  retirer  dans  sa  commanderie,  retraite  pour  laquelle  il  sollicita  et  obtint  la  per- 
mission de  son  maître,  le  Grand  Commandeur.  Il  avait  quarante  ans  lorsqu'il 
composa  la  première  partie  de  son  œuvre,  c'est-à-dire  la  Triaea  del  aima.  Dans 
l'avis  au  lecteur  qui  termine  la  Triaea  de  Tristes  et  tout  l'ouvrage,  il  s'excuse  de 
n'avoir  pu  mettre  la  dernière  main  à  ses  poésies,  par  suite  des  nombreuses  occu- 
pations que  l'empereur  lui  avait  confiées.  C'étaient  les  fonctions  de  juge  des  che- 
valiers et  des  pei sonnes  de  l'ordre  d'Alcantara,  dont  il  était  le  visiteur  général;  la 
surveillance  des  travaux  et  de  la  construction  du  célèbre  couvent  du  dit  ordre;  la 
reconstruction  du  pont  d'Alcantara.  Ce  dernier  travail  se  termina  en  1543,  ainsi 
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que  le  constate  l'inscription  latine  placée  sur  le  dit  pont  et  qu'ont  copiée  à  la  let- 
tre D.  Alonso  de  Torres,  Tapia,  dans  leur  Cronica  de  la  Ordcn  de  Alcantara 
(Madrid,  1763,  tora.  I,  pag.  160)  et  d'autres  auteurs.  Par  conséquent,  la  Triaca 
dut  se  composer  entre  les  années  151 7,  où  son  auteur  revint  de  Flandres  en  Espa- 
gne, et  1543,  où  il  l'avait  terminée  et  préparée  pour  l'impression. 

Marcelo  de  Lebrija  ne  fut  pas  un  grand  poète  ;  il  n'en  possédait  pas  les  qualités  : 
toutefois,  son  livre  est  écrit  dans  un  langage  pur  et  châtié.  Pour  preuve  de  son 
style  grave  et  sévère,  sans  être  emi)hatique,  défaut  dans  lequel  tombèrent  la  plus 
grande  partie  des  poètes  qui  suivirent  les  traces  de  Juan  de  Mena,  nous  copierons 
ici  trois  strophes  du  prologue  qui  précède  tout  l'ouvrage,  et  où  il  dit  à  son 
père  : 

0  Œiio  Antonio  Nebrissa  norabrado, 

En  artes  maestro,  profundo  en  saber  ; 

Con  ellas  mostrastes  el  vuestro  valer 

Por  ser  de  las  sciencias  muy  acompanado; 

De  bienes  mundanos  no  ovistes  cuydado. 

Aquestos  dexastes  y  su  escura  niebla 

Por  dar  luz  à  Espana,  qui  estaba  en  tiniebla 

Con  el  vuestro  ingenio,  por  Dios  inspirado. 

Son  vuestras  obras  de  tal  qualidad 
Que  quanto  mas  tiempo  passare  por  ellas 
Seran  mas  éternas,  polidas'y  bellas, 
Muy  resplandecientes  con  auctoridad, 
E  vuestra  sapienca  que  da  claridad 
A  todos  les  siglos  sera  muy  notoria, 
Sin  que  perezca  tan  clara  memoria 
Con  fama  tan  digna  de  immortalidad. 

Vos  fuiste  la  fuente  de  toda  sapienca 
De  do  a)  universo  tal  fruto  ha  emanado 
Que  en  todas  lasTsciencias  no  hallo  letrado 
Que  no  deua  daros  continua  obediencia  ; 

Y  tanto  es  el  saber  de  vuestra  eloquencia 
Que  puesto  que  saben  que  soy  vuestro  hijo, 
A  vos  comparado  soy  grano  de  mijo, 

Y  aun  menos,  porque  ay  mayor  différencia. 

Chap.  VII,  noie  2,  page  99.  —  En  l'année  1554,  on  imprima  à  Tolède  une  tra- 
duction anonyme  en  prose  de  VAinphitrijon  de  Plaute,  sous  ce  titre  :  Comedia 
de  Plauto,  llainada  Amphitryon,  traducida  del  latin  en  lenj/oa  caslcllana.  Agora 
nuevamente  impresa  en  muy  dulce  apazible  y  sentencioso  estilo;  1554.  A  la  fin  : 
Fué  impresa  la  présente  obra  en  la  impérial  eibdad  de  Toledo,  en  casa  de  Juan  de 
Âyala,  enel  ano  de  MDLIIII  (in-4'>,  caractère  gothique). 

Dans  une  courte  préface,  l'auteur  reconnaît  s'être  servi  des  traductions  déjà 
faites  parle  D''  Villalobos  et  le  maestro  Oliva. 

On  impiima  aussi  à  Anvers,  1555,  in-8'^,  une  traduction  anonyme  du  Miles  glo- 
riosus  de  Plaute. 

Nous  pourrions  en  citer  beaucoup  d'autres  qui  ne  s'imprimèrent  pas  et  qui, 
selon  toute  probabilité,  ne  se  représentèrent  pas  non  plus,  preuve  évidente  du 
peu  d'influence  qu'elles  exercèrent  sur  la  formation  et  le  développement  du  théâ- 
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tre  national,  dont  les  tendances  ont  toujours  été  populaires.  Elles  appartiennent 
presque  toutes  à  l'époque  de  Charles-Quint.  Sous  le  même  règne,  un  écrivain  ex- 
cessivement extravagant,  Vasco  Diaz  Tanco  del  Fragenal,  dont  nous  nous  proposons 
de  parler,  tant  de  lui  que  de  ses  œuvres,  dans  le  3*^  volume  de  cette  traduction, 
th.  XXIX,  composa,  outre  les  trois  tragédies  di'Absalon,  d.''Amon  et  Saul  et  de  Jona- 
thas,  citées  par  Moratin  dans  son  Catoloijo  de  Piezas  dramaticas,  du  n»  SOaia  33*'. 
plusieurs  autres  pièces.  Il  nous  en  donne  lui-même  la  liste  dans  la  préface  du 
Jardin  del  Aima  chrisliana,  imprimé  à  Valladolid,  en  1552.  En  voici  les  titres  ; 

Comedia  Juslina,  onde  ay  xi  modos  de  metrificar; 

—  Potenciana,  la  cual  trato  de  los  bruxos  ; 

—  Dorotlica,  de  los  milagros  de  Santiago  ; 

La  farsa  Bcnedicta,  de  la  natividad  de  Jesu  Christo  ; 

—  Aretina,  del  mismo  natal  por  otro  estilo  e  arte  ; 

—  Patricia,  que  trata  de  lo  quaresmo  et  del  ayuno  ; 
La  Embaxada  del  angcl  Gabrvi  à  nuesira  scnora  ; 

La  Embaxada  de  los  clerigos  probres  al  Papa  en  Roma; 
La  Embaxada  de  los  concejos  al  Rey  estando  ausente  ; 
La  Destruycion  de  Jerusalen  por  Nabuchodonosor  ; 
La  Captura  de  Jerusalen  por  Vespasiano  y  Tito  ; 
La  Emprcsa  de  Jerusalen  por  Constantino  el  Magna  ; 
La  Entrada  de  Jerusalen  por  Godufredo  de  Dullon. 

Il  composa  aussi,  ajoute-t-il,  des  autos  quadraycsimales ,  extraits  des  Évangiles  et 
de  l'Écriture  Sainte,  pour  des  représentations  pendant  tout  le  Carême.  Ce  sont  les 
autos  suivants  : 

El  auto  del     Baplismo  cclcbrado  en  el  rio  Jordan  ; 

—  de  la  Tcntacio  en  el  dcsierto  ; 

—  de      Abraham  quando  llevo  a  su  hijo  a  sacrificar  ; 

—  de  la  Chananea  que  pedio  salud  para  su  hijo  ; 

—  de      Sancta  Susaîïa  como  fué  acusada  fulsamente  : 

—  de      Como  Jesu  Xpo  sanà  al  riego  : 

—  de      Cuando  IJerodes  rnaiulo  degollar  à  San  Juan  ; 

—  de  la  Samarilana  que  estava  al  pozo  ; 

—  de  la  Resurescion  de  Lazaro,  como  Xpo  le  resucitô; 

—  del     Consejo  de  losjudios  sobre  la  passion  de  Xpo; 

—  de      Como  Jesu  Xpo  entro  en  Jerusalen  con  clamdres  ; 

—  de      Como  Xpo  echô  los  cambiadores  del  Templo  ; 

—  de  la  Cena  postn-ra  de  Xpo  con  sus  discipulos  ; 

—  de  la  Prison  de  Xpo  en  el  huerto; 

—  de     Como  Jesu  Xpo  fué  acusado  y  crucifigado  ; 

—  de      Como  Judas  desesperado  se  ahorcô; 

—  de  la  Resurescion  de  Jesu  Xpo,  muy  complido,  por  estilo  muy  estrano 
y  muy  regocijado. 

Il  parle  aussi  de  trois  entretiens,  co/Zo^ufo/î,  qui  pouvaient  bien  avoir  aussi  quel- 
que chose  de  dramatique  ;  le  premier,  de  la  Violrncia,  sur  les  choses  vues  de  son 
temps  ;  le  second,  de  VEsfuerço  belico,  sur  les  exploits  des  Espagnols  ;  et  le  troi- 
sième, de  la  Loca  osadia,  sur  les  événements  étranges  qui  se  sont  accomplis. 
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Aucune  des  œuvres  dramatiques  de  cet  écrivain  si  fécond  et  si  extraordinaire 
n'est  parvenue  jusqu'à  nous,  n'a  pas  ('lé  même,  que  nous  sachions,  imprimée.  la 
perte  n'est  pas  grande,  sans  doute,  si  l'on  considère  le  style  ridiculement  afïeclé 
que  l'auteur  emploie  dans  ses  autres  ouvrages,  ainsi  que  l'extravagance  de  ses 
idées.  Dans  un  exemplaire  des  Triunfos  du  dit  poète,  que  nous  avons  vu  il  y  a 
quelques  années,  se  trouvent  quelques  feuilles  imprimées,  avec  les  titres  sui- 
vants :  1°  Terno  diologal  antual  de  Vasco  Dias  Tanco  de  Frexenal,  dedicado  al 
Illmo.  Sr.  D.  Pedro  Yelasco,  condestal^le  de  Castilla  ;  2°  Terno  nimnlinrio  de  Vas- 
co, etc..  dirigido  al  niuy  magnifico  Sr.  D.  Juan  de  Aragon,  castellano  de  Amposta, 
prior  de  la  Caballeria  de  San  Juan,  en  el  inclito  reino  de  Aragon  ;  3"  Terno  far- 
sario  aulual  de  Vasco,  etc.,  enderezado  al  illustre  y  catholico  Sr.  D.  Juan  Puerto- 
carrero,  marqués  de  Villanueva,  chaque  titre  étant  accompagné  d'un  petit  argu- 
ment en  prose  et  d'un  certain  nombre  de  redondillas. 

Châp.  VII,  nolv  2,  page '102. —  Pour  conlirmer  les  assertions  que  notre  auteur 
avance  fort  à  propos,  dans  divers  passages  de  ce  chapitre,  sur  la  lenteur  avec  la- 
quelle le  théâtre  national  marchait  à  sa  perfection,  surtout  du  temps  qui  s'écoule 
de  Torres  Naharro  à  Lope  de  Rueda,  nous  citerons  ici  les  titres  de  certaines  piè- 
ces parvenues  à  notre  connaissance  et  qui  furent  tout  à  fait  inconnues  à  Moratin. 
Plusieurs  de  ces  compositions  sont  aussi  incultes  que  les  églogues  de  Juan  del 
Encina,  que  leurs  auteurs  prirent  sans  doute  pour  modèle  ;  d'autres  témoignent 
de  plus  de  perfection,  appartiennent  à  l'école  plus  féconde  de  Torres  Naharro  et 
aux  imitations  de  la  Célcsline.  Il  en  est  dont  nous  n'avons  pu  indiquer  que  l'exis- 
tence ou  l'endroit  où  elles  se  trouvent,  afin  que  les  savants  qui  ont  du  goût  pour 
notre  vieux  théâtre  puissent  les  examiner,  les  étudier  et  les  apprécier  suivant 
leur  mérite  respectif. 

1511. 

«  Egloga  de  unos  pastores  hecha  por  el  dicho  Martin  de  Herrera  con  dos  vil- 
«  .'ancetes  que  se  cantan  à  canto  de  organo  ô  a  los  tonos  que  abaxo  se  diran. 
«  Y  un  romance  de  labradores  con  su  mudanza,  y  otro  villancete  en  latin  de 
«  cortesanos,  con  su  mudanza,  para  taner,  cantar,  danzar.  Item  otra  cancion  mas 
"  coraun  con  su  mudanza  sobre  el  llanto  que  se  hizo  en  Tremezen;  loqualtodo  se 
«  hace  para  que  cada  quai  se  goce  segun  su  condicion  de  la  nueva  acquisicion  y 
«  divinal  Victoria  que  de  la  insigne  cibdad  de  Oran  uvo  el  illustre  reverendisimo 
«  y  muy  vitorioso  senor  el  senor  cardenal  despana,  arzobispo  de  Toledo.  » 

Cette  compo-sition  dramatique,  écrite,  paraît-il,  à  l'imitation  des  pièces  de  Juan  del 
Encina,  se  trouve  à  la  fin  d'un  poëme  descriptif  intitulé: /.■.to/'w.s  de  la  divinal  vitoria 
y  nucve  adquisicion  de  la  muy  insigne  cibdad  de  Gran,  hecha  por  el  illustrissimo  y 
muy  vitorioso  dignissimo  gran  capitan  contra  los  africanos  el  senor  D.  Fray 
Francisco  Ximenez  cardenal  de  Espana,  arçohispo  de  Toledo,  etc.,  dirigidas  al 
muy  magnifico  Sr.  D.  Pedro  de  Ayala  obispo  de  Canaria,  dean  de  la  Santa  Iglesia 
de  Toledo,  trohadas  pnr  Martin  de  Herrera.  in-fol.,  caractère  gothique,  dix-huit 
feuillets,  sans  foliolage,  sans  indication  d'année,  ni  de  lieu  d'impression.  On  peut 
croire  cependant  que  cet  ouvrage  s'est  imprimé  en  1510  ou  1511,  au  plus  tard.  Il 
manque  à  notre  exemplaire  la  partie  du  titre  relative  à  des  vers  sur  la  conquête 
de  Jérusalem  ;  il  y  manque  aussi  malheureusement  l'églogue  qui  n'a  été  citée  par 
aucun  bibliographe  à  notre  connaissance.  L'auteur  dit,  dans  le  prologue  :  «  Par 
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»  conséquent  il  m'a  paru  convenable  d'écrire  succinctement  en  vers,  genre  de  style 
«  le  plus  beau,  une  courte  relation  du  dit  mystère  et  de  cette  immortelle  victoire, 
«  pour  ceux  qui  l'ignorent,  afin  qu'ils  célèbrent  et  louent  celui  sans  lequel  les 
«  moyens  et  les  instruments  de  puissance  manquaient  à  cet  effet,  conformément 
«  aux  lettres  que  l'illustrissime,   révérendissime  et  très-victorieux  seigneur,  car- 
«  dinal  d'Espagne,  prince  romain,  écrivit,  à  celles  que  d'autres  de  ses  serviteurs 
«  écrivirent,  le  secrétaire  lUan,  le  maestro  de   Caçalla  et  Miguel  de   Herrera, 
«  lieutenant  de  ses  gens  d'armes;  à  ce  qui  est  établi  d'une  manière  plus  diffuse 
"  par  la  relation  du  très-révérend  S.  D.  Fr.  Francisco  Ruyz,  évêque  de  Cibdad 
".  Rodrigo,  témoin  oculaire,  et  le  premier  de  cette  ambassade  de  retour  en  Cas- 
ci  tille,  etc.,  »  et  plus  loin  :  •■  Pour  ce  motif,  commençant  pour  les  plus  gros- 
ci  siers  et  les  plus  ignorants,  je  mets,  à  la  fin,  une  églogue  de  bergers;  églogue 
«  qui,  avec  ses  personnages  et  son  spectacle,  se  représenta  dans  la  ville  d'Alcala, 
«  accompagnée  de  certains  villancetes,  afin  que  tout  le  monde  puisse  goûter  et 
>.  jouir  d'une  chose  qui  ne  doit  pas  se  passer  sous  silence,  ni  se  dissimuler  par 
«  aucun  catholique.  Pour  donner  son  complément  d'éloges  et  de  louanges  à  celui 
«  qui  les  mérite,  tous  les  membres  de   notre  corps  ne  pourraient  suffire,   lors 
"  même  qu'ils  se  convertiraient  en  langues.  Aussi  les  susdits  bergers,  par  leurs 
((  expressions  grossières  et  leurs  incultes  raisons,  par  d'autres  descriptions  plus 
«  habiles  que  ma  composition,  relatent  toujours  la  vérité  du  fait,  tel  qu'il  a  eu 
«  lieu,  pronostiquent  certains  points  de  l'avenir,  qui  leur  sont  parfois  révélés  et 
«  qui  sont  cachés  aux  sages  et  aux  savants.  Ces  églogues,  ces  romances,  ces  vil- 
«  lancetes,  débités  ainsi  à  la  lettre,  sans  être  mis  en  acte,  sans  spectacle,  sans 
«  intonation,  sans  accord  de  six  voix  musicales;  sans  ces   dénoûments,  ces  per- 
ce sonnages,  ces  mouvements  rustiques,  tels  que  je  l'ai  dit,  ne  sont  pas  à  voir,  parce 
«  que,  par  un  pareil  artifice,  on  ne  prétend  pas  rassasier  roi-eille,mais  les  yeux  et 
a  l'intelligence,  afin  que  les  volontés  et  les  esprits  de  ceux  qui  entendent  ces  faits 
«  soient  bien  informés.  " 

Il  finit  et  traite  de  la  conquête  de  Jérusalem,  en  disant  :  «  De  même  je  ne  man- 
ie querai  pas  de  parler  incidemment  du  sujet  que  me  fournira  cette  autre  matière, 
(I  je  veux  dire  la  victoire  semblable  et  divine  que  Vcspasien  et  son  fils  Titus  rem- 
.(  portèrent  sur  la  grande  cité  de  Jérusalem.  C'est  vers  cette  fin  que  tendent  et 
n  marchent  tous  ces  commencements.  Votre  Seigneurie  aimera  autant  ce  sujet, 
"  quoique  ancien,  que  le  moderne,  tant  pour  les  théories  contemplatives  qui  y 
»  trouvent  leur  application;  les  actes  de  la  passion  de  notre  rédempteur  appliqués 
u  à  la  lettre  du  texte  de  saint  Jean,  que  pour  d'autres  maximes  théologales,  mo- 
«  raies  et  exemples  de  l'Kcriture  sainte,  et  comme  pronostics  et  présages  de  cette 
((  dernière  victoire,  la  reconquête  de  cette  grande  cité  et  du  Saint  Sépulcre,  que 
"  nous  verrons  de  nos  jours,  sous  la  même  forme  que  la  conquête  d'Oran.  » 

1522. 

Comédia  llamada  Clariana,  nuevamcnte  compuesla,  en  que  se  rcfîércn  por  heroyco 
eslilo  los  amorça  de  un  cavallero  moço  llamado  Clarco  con  una  dama  noble  de  Va- 
lencia  dicha  Clariana.  Assi  misvto  una  egloga  pasloril  entre  des  pastores  Julio  y 
Louzinio,  à  la  miierte  de  una  pastora  llamada  Julia;  compuesla  por  un  vecino  de 
Toledo,  i)  por  cl  dirigida  al  duque  de  Gnndia. 

Valencia,  por  Maestro  Juan  Jofre,  al  mole  de  la  Rovella  :  acabose  a  IX  de  mayo 
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del  ano  de  nuestra  reparacion  MDXXII,  in-4"  de  vingt-deux  feuillets,  sans  folio- 
tage,  caractère  gothique.  La  coraéùie  est  écrite  en  piose  avec  mélange  de  vers. 

1535. 

Auto  llamado  de  Clarindo,  sacado  de  las  obras  dd  captiva  por  Antonio  Diez, 
librero  sordo,  y  en  partes  aiiadido  y  enmendado.  Es  obra  muy  scntida  y  graeiosa 
para  se  representar .  Elle  se  divise  en  trois  journées,  et  les  acteurs  qui  y  entrent 
sont  :  Clarindo,  cahallern  ;  Clarissa,  doneella  ;  Floriana,  domestique  ;  Florinda,  dame  ; 
Antonica,  domestique;  Estor,  serviteur;  Coristan,  idem;  Pandulpho,  bouffon; 
Alicano  et  Raimundo,  pères  des  dames  ;  Felecin,  caballero  ;  un  berger  nommé  "Vidal 
ouvre  la  scène  et  se  présente  en  chantant  : 


ROM.\NCE 


A  tan  alla  va  la  luna 
Gomo  el  sol  à  média  noche  : 
Mirando  lo  esta  la  Reina 
Del  mas  alto  corredore. 
Peine  de  oro  en  la  mano, 

Y  el  agua  hasta  la  cin'a, 
De  les  sus  ojos  lloraba, 

Y  el  buen  Conde  no  venia. 

i  Que  tripis  y  contra  puntos 


Para  en  boca  de  tinaja  : 
Amphion  y  Orpheo  juntes 
No  me  llevaron  ventaja! 
Es  gran  plazer 
Quien  tiene  de  corner, 
Buena  cama  en  que  dormir, 
Y  tambien  buena  mujer 
Para  en  descanso  vevir. 


La  farce,  qui  appartient  au  genre  des  Cêlestines.  n'a  que  peu  ou  point  d'artifice  ; 
l'action  en  est  extrêmement  simple.  Clarindo,  jeune  et  galant  cavalier,  est  épris 
de  Clarisse,  fille  d'Aliano,  et  il  n'a  pu  encore  lui  déclarer  sa  passion.  11  soup- 
çonne qu'un  autre  jeune  cavalier  de  ses  amis,  Felecin,  fait  la  cour  à  Clarisse;  il 
appelle  son  serviteur  Estor,  et  le  charge  de  vérifier  auprès  de  Coristan,  page  de 
Felecin,  si  son  maître  est  décidément  épris  de  la  même  dame,  bien  qu'il  ap- 
prenne, quelques  moments  après,  que  Felecin  aime  Florinde,  amie  et  parente  de 
Clarisse.  Aliano  et  Raimundo,  pères  des  demoiselles,  prennent  la  résolution  de  les 
mettre  toutes  deux  dans  un  couvent,  dont  Tabbesse  est  leur  tante.  En  effet,  on  les 
y  transporte,  non  sans  quelque  résistance  de  leur  part;  leur  vocation  religieuse  ne 
semble  pas  fort  développée.  Les  amants  désespérés,  s'adressent  à  leurs  serviteurs: 
ceux-ci  leur  font  faire  connaissance  d'une  célèbro  sorcière  : 


Una  mujer  viejecilla  ; 
Si  ella  quiere,  à  deshora 
Revuelve  toda  la  villa 
Con  conjuros  : 
A  les  que  estan  mas  seguros 
Haze  andar  en  el  invierno, 
Ella  hace  fragar  muros 
A  les  diables  del  infierno. 
Tiene  peder 
De  hazer  aparecer 


En  peblado  y  desierto 

Para  sus  hechos  hazer. 

En  su  figura  hombres  muertos 

Sin  dubdar. 

Si  quiere  quajar  la  mar, 

Hasta  dentre  à  Calicù 

Trae  siempre  à  su  mandar 

Al  capitan  Belzébù, 

Si  faver 

Ella  os  quiere  dar,  etc. 


Les  deux  amants  ont  une  entrevue  avec  la  sorcière;  celle-ci  leur  offre  son  appui 
et  les  ressources  de  sa  science  diabolique.  En  effet,  elle  parvient  à  voir  les  deux 
recluses,  dans  une  procession  près  de  leur  couvent,  elle  obtient  de  chacune  d'elles 

LITTÉRATURE  ESPAGNOLE.  II  —  3.5 


540  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

un  cheveu  de  la  tempe  droite;  elle  le  donne  aux  deux  amoureux.  Par  là  se  réali- 
sent les  enchantements  de  la  vieille;  folles  d'amour,  les  deux  jeunes  filles  s'é- 
chappent du  couvent  et  vont,  sans  pouvoir  résister,  partout  où  leur  caprice  et  leur 
aveugle  passion  les  emportent. 

Ce  volume  curieux  appartient  à  la  bibliothèque  si  choisie  du  marquis  de  Pidal. 
C'est  un  in-4o,  en  caractères  gothiques,  sans  indication  d'année,  ni  de  lieu  d'im- 
pression ;  mais  le  caractère  et  le  papier  nous  font  soupçonner  qu'il  s'imprima  à 
Tolède,  vers  1535. 

1537. 

Farça  à  mancra  de  tragcdia  de  œmo  passa  un  hccho  en  ainores  de  un  cavalleru 
y  una  dama.  La  présente  tragédie  s'imprima  dans  la  très-noble  cité  de  Valence, 
en  -1537,  in-8",  caractères  gothiques,  douze  feuillets.  (Bibliothèque  Grenvil.,  Cata- 
logue, tom.  II,  page  241). 

1552 

Segunda  édition  de  la  comedia  de  Prêtée  y  Tibaldo,  Uaviada  Disputa  y  remedio 
de  amor;  en  la  quai  se  tratan  subtiles  sentencias  por  quatro  pastores  :  Hilario, 
Preteo,  Tibaldo  y  Griseno  ;  y  dos  pastoras  Polindra  y  Belisa,  compuesta  por  el 
comendador  Peralvarez  de  Ayllon,  agora  de  nuevo  acabada  por  Luys  Hurtado  de 
Tolcdo;  va  ahadida  una  egloga  silviana  entre  cinco  pastores,  compuesta  por  el  mis, 
iHo  autor.  C'est  un  petit  volume  in-8°,  de  cinquante-six  feuillets,  imprimé  en 
gothique.  A  la  fin  on  lit  ;  «  En  Valladolid,  impresso  con  licencia  por  Bernardino 
'<  de  Sanclo  Domingo.  » 

Dans  le  prologue  au  curieux  lecteur.  Luis  Hurlado  de  Tolède  dit  qu'étajit 
tombée  dans  ses  mains  la  dite  :  «  Sapienti-ssima  y  pastoril  comedia,  embiada  de  un 
0  amigo  tan  sabio,  conio  en  virtudes  exercitado,  y  viesse  el  heroyco  estilo  que 
c(  llevava,  con  facilidad  en  bocablos  y  bivacidad  de  se  sentencias,  se  moviô  con 
M  christiano  zelo  à  communicarla  à  los  desseosos  del  exemplario  y  remedio  del 
«  amor,  aunque  su  anciano  y  sabio  auctor,  por  la  muerte  que  todo  lo  ataja,  no 
"  acabô  lo  començado  ni  corrigiô  lo  hecho.-»  Plus  loin  il  ajoute  «  que  les  deux 
«  cent  vingt  strophes  dont  elle  se  compose,  il  les  trouva  avec  plus  de  facihté  et 
«  d'exemple  que  les  trezientas  de  Juan  de  Mena.  " 

L'argument  de  la  comédie  est  extrêmement  simple  :  il  se  réduit,  comme  l'in- 
dique le  titre,  aux  plaintes  d'un  berger  du  nom  de  Tibalde,  qui,  épris  de  Polindra, 
découvre  que  ses  parents  l'ont  déjà  mariée  à  un  autre  berger  laid  et  bossu,  mais 
liche.  Un  si  grand  malheur  le  réduit  au  désespoir.  Hilario  et  Preteo,  ses  amis 
cherchent  à  le  consoler,  le  dernier  surtout,  dont  les  bonnes  raisons  lui  persuadent 
d'oublier  l'objet  de  sa  passion. 

Si  el  coraçon  esta  lastimeru 
De  grave  dolor  que  assi  te  atormenta, 
Es  menester  que  el  anima  sienta 
Los  consejos  que  decirte  quiero. 

Huye,  Tibaldo,  laociosidad; 
Que  solamente  los  desocupados 
Aiidan  nietidos  eu  estos  cuydados, 
En  estas  querencias  de  gi-an  vanidad. 
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Ansi  que  quien  quiere  tener  libertad 
Nunca  esté  solo  ni  ocioso  un  momento  : 
Del  ocio  se  cria  el  mal  pensamiento 
Que  crece  y  recréée  cou  la  soledad. 

Pues  ères,  Tibaldo,  dispuesto  garçou, 
Coq  otros  zagales  devries  procurar 
Tirar  à  la  barra,  correr  y  saltar  ; 
Que  son  exercicios  que  olvidan  passion; 
Jugar  à  la  chueca.  jugar  al  monjon, 
A  vezes  luchar  con  otros  pastores; 
No  luclies  contino  con  estos  dolores 
Pues  dellos  se  causa  tan  grar.  perdicion. 

Date  à  prazeres,  procura  alegria. 
No  estes  contino  en  tan  gran  reventejo, 
A  bota  cuchar  que  es  gran  regozijo, 
Devries  procurar  jugar,  algun  dia, 
Podrias,  si  quisiesses,  à  tu  fantasia, 
Dalle  holgura  de  mas  apetito. 
En  ver  como  nasce  el  cordero  cabrito, 
Y  como  mejora  el  hato  y  la  cria. 

Il  lui  persuade  ensuite  de  se  livrer  au  noble  exercice  de  la  chasse  ou  à  celui 
de  la  pêche,  et,  si  ces  exercices  ne  lui  suffisent  pas,  de  se  faire  soldat  ou  d'aller 
aux  Indes  : 

Entra  à  soldada  ô  hazte  soldado, 
Con  tal  que  no  sea  aqui  en  esta  tierra; 
Que  con  otra  guerra  se  vence  esta  guerra, 

Y  este  cuydado  con  otro  cuydado. 

Y  pues  que  Polindra  te  aparta  y  desvia, 
Auséntate  luego  y  apàrtate  lexos, 

Y  assi  podrà  ser  que  amausen  tus  quexos 

Y  aquesta  tu  pena  y  grande  agonia. 
Vête  à  segar  al  Andaluzia, 

0  vête  à  las  Indias,  questà  el  mar  en  medio, 

Y  en  esto  podràs  hallar  gran  remedio, 
Si  fuesse  que  tù,  yo  assi  lo  harià. 

Quando  mas  pena,  mas  ansia  sintieres 
Por  quien  te  causô  tan  fuerte  cuydado, 
Finge  que  tienes  en  vella  desgrado 

Y  que  por  otra  sospiras  y  mueres. 
Haz  que  aborreces  aquello  que  quieres; 
Que  muchas  veces  me  ha  acontecido 
Fingirme  que  duermo,  y  hallarme  dormido  : 
A  si  haras  tù,  si  aquesto  hizieres. 

La  ymagination  esta  œanifiesto 
Que  haze  prouecho  y  haze  gran  daiio. 

Que  cuando  aojado  estava  esotro  aûo  ! 

El  fésico  mucho  hablaua  de  aquesto. 
Tibaldo,  Tibaldo,  remediate  presto, 
Y  pues  que  careces  de  toda  esperança,  j 
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Tray  de  contino  en  tu  imaginança 

Que  es  mal  dispuesta,  que  tiene  mal  gesto. 

No  tomes  por  gloria  mirar  su  figura  ; 
Si  esta  muy  compuesta,  entonces  te  tira; 
Lo  malo  que  tiene,  aquello  le  mira, 

Y  finge  ques  fea  su  grau  hermosura; 

Y  si  todavia  te  diere  tristura 
Este  desseo  perverso,  maldito, 

Alla  en  la  villa  estàn  las  de  Egypto  ; 
Haz  que  te  caten  mala  ventura. 

Quando  el  amor  esta  reparlido     \ 
En  mas  de  un  lugar,  no  pena  tan  fuerte  ; 

Y  si   en  arroyos  el  agua  se  vierte. 
Bien  se  vadea  el  rio  crescido  ; 

La  madré  que  ha  dos  hijos  parido, 
Aunque  la  muerte  del  uno  le  duela, 
Menos  lo  sientey  mas  se  consuela 
Que  no  siendo  uno,  si  mas  no  ténia. 

O  pesé  no  à  diez,  Tibaldo,  contigo. 
Que  andas  como  hombre  questà  sentenciado. 
Reparte  en  mas  de  una  tu  pena  y  cuydado 
Que  piérdese  amor  con  solo  un  abrigo. 
Si  quieres  remedio,  haras  lo  que  digo, 
Vête  à  toros,  à  bayles,  à  bodas, 

Y  escoje  quien  quieres,  Tibaldo,  entre  todas. 
Si  luego  las  quieres  vente  conmigo. 

Sourd  à  ces  raisons,  Tibalde  les  réfute  une  par  une  en  ces  termes 

Tambien  me  parece  que  dizes  aqui 
Que  piense  ques  fea  y  ques  mal  dispuesta, 
A  esto,  Preteo,  te  do  por  repuesta    . 
Que  estas  hecho  un  cesto  muy  fuera  de  ti. 
i  No  sabes,  grosero,  que  quando  la  vi 
Su  ser  se  imprimi(')  assi  en  mis  entraiias. 
Que  no  ay  artificio  ni  fuercas  ni  mafias 
Quen  me  pensamiento  la  aparten  de  mi  ? 

Con  solo  Polindra  podria  el  amor 
Herir  y  matar,  mostrar  su  crueza, 

Y  quien  se  venciere  de  ver  su  belleza 
Tendra  por  consejo  suffrir  su  dolor. 
No  tiene  cosa  sin  mucho  primor 
Ques  en  estremo  su  gran  hermosura, 
Por  ver  la  Jindeza  de  tal  criatura 
Haré  dar  gracias  à  su  Criador. 

No  tiene  Polindra  segunda  ninguna, 
Ni  para  su  tiple  se  halla  ténor; 
Esta  escuresoe  con  su  resplandor 
Lo  claro  acà  baxo,  dexaudo  laluua; 
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Mas  poder  tiene  que  no  la  fortuna. 
No  ay  siiio  aquel  à  quiea  ella  luii-a; 
Ella  da  vida  aquel  que  no  tira, 
V  entre  las  lindas  es  sola  una, 

Es  claro  luzero  entre  las  estrellas, 
Gran  capitana  entre  gente  menuda; 
Ella  es  la  prima  de  toda  la  muda, 
Mayor  que  otras  lumbres  sou  sus  centellas. 
La  ques  mas  loçana,  si  esta  entrellas 
Lastima  es  ver  quai  ellas  estàn  ; 
La  pena  que  da  con  la  que  otras  dan 
Es  grande  agravio  con  chicas  querellas. 

Es  una  imâgen  que  no  tiene  par  ; 
No  se,  Preteo,  si  la  has  bien  mirado; 
Todo  el  concejo  se  esta  desbanado 
Al  tiempo  que  ven  que  sale  à  baylar  ; 
Pues  cuando  rebuelve  con  un  ojear, 
No  bastan  mil  armas  à  aquel  quella  mira, 
Una  saeta  tan  fuerte  le  tira, 
Que  pierde  esperança  de  nunca  sanar. 

Puesta  Polindra  entre  otras  zagalas 
Es  como  àguila  puesta  entre  aves  ; 
Que  ver  sus  meneos,  sus  autos  suaves, 
La  mas  y  mas  bella  deshaze  sus  galas. 
Ansi  que  con  vella  abaxan  sus  alas 
Aquellas  que  piensan  tener  mas  donayre  ; 
Que  su  meneo,  sa  gracia,  su  ayre 
No  tiene  par  en  fiestas  ni  en  salas. 

Todas  de  embidia  la  quierren  ver  muerta, 
Viendo  que  antella  diablos  semejan; 
Si  los  zagales  huelgan,  trebejan, 
Todo  se  viene  à  hazer  à  su  puerta  : 
Si  corren  la  vaca,  es  cosa  muy  cierta 
Que  lan  de  correr  donde  ella  la  vea; 
Qualquier  regozijo  que  haze  el  aldea, 
Todo  en  su  nombre  se  hazs  y  concierta. 

Lorsque  Tibalde  a  terminé  cette  longue  énumération,  où  il  n'oublie  pas  de  faire 
entrer  Virginie,  Lucrèce,  Cornélie,  Porcia,  et  beaucoup  d'autres  dames  des  temps 
anciens,  Polindra  paraît  sur  la  scène,  accompagnée  de  sa  sœur  Bélise.  Elle  se 
rencontre  avec  Tibalde  et  il  s'établit  alors,  entre  les  deux  personnages,  le  dialogue 
suivant,  plein  d'animation  et  de  sentiment  : 


POLINDRA  : 

Dime,  Tibaldo^  i  tu  ères  vision, 
Que  siempre  te  topo  en  la  encrucijada? 
Por  Dios  que  me  dexes  ;  que  estoy  ya  casanda 
De  ver  tan  captiva  tu  vana  porfia  ; 
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Y  pues  que  conoces  que  ya  no  soy  mia, 
No  me  importunes,  pues  no  puedo  nada. 


TIBALDO  : 

Mucho  te  precias  en  que  ères  ajena; 
Bien  hazes,  pues  tienes  esposo  dispuesto. 
i  Que  hombre,  que  gracia,  que  ayre,  que  gesto. 
Que  andar,  que  corcova,  do  no  oy  cosa  bueoa? 
i  0  como  iucha,  sin  falta,  sin  pena  ! 
Su  habla,  su  risa  parece  ques  Uoro, 
Hombre  de  paja  que  ponen  al  toro  ; 
Las  piernas  hinchadas,  la  pança  rellena, 

jEs  desembuelto  en  el  apriscar, 
0  tiene  gracia  en  cosa  que  haga  ? 
A  quanto  se  allega  todo  lo  estraga, 

Y  pone  gran  asco  en  velle  ordefiar  : 
Pues  tù  bien  lo  bas  visto,  Polindra,  baylar, 
No  me  lo  niegues,  si  tengo  razon, 

Que  quando  bayla,  parece  curron 
Quen  dalle  del  pié  le  hazen  rodar. 

Pues  en  festejar  de  nuestra  quadrilla, 
No  hay  otro  que  mate  de  amores  à  todas, 
Yo  te  aseguro  que  el  dia  de  tus  bodas 
A  el  terne  embidia  y  à  ti  gran  manzilla; 
Parece  que  tiene  dolor  de  costilla. 
Que  siempre  se  abaxa  con  su  gran  corcova  ; 
Mi  fe,  Polindra,  bien  fuyste  tii  boba 
Pues  este  escogiste  en  toda  la  villa. 

POLINDRA  : 

Como  hombre  grosero,  Tibaldo,  as  ablado. 
Pues  en  quanto  dizes  me  hazes  afrenta  : 
Griseno  es  mi  esposo,  y  yo  soy  contenta; 
Mas  no  le  escogi,  que  tal  me  lo  han  dado. 

Y  en  ver,  aunque  es  feo,  ques  bien  criado. 
Le  hize  seiior  de  mi  libertad, 

Y  allende  de  aquesto,  es  harta  beldad 
Ver  ques  muy  rico  y  en  todo  abastado. 

Tiene  de  puercos  gran  hato,  gran  cria, 
Ovejas,  corneros  de  lana  merina, 
Muchos  tocinos  y  mucha  cecina, 

Y  hâzia  le  sierra  muy  gran  praderia; 
Alla  en  el  estremo  y  en  la  tierra  tria 
Tiene  molinos  y  vifias  muy  ciertas, 
Colmenas,  cortijos,  exidos  y  huertas  ; 
l  Quién  su  riquieza  contar  te  podria? 

Tiene  en  el  soto  camuesa,  aceytuna; 
Quien  no  le  quisiesse  assaz  séria  loca. 
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Pues  que  me  tieue  à  que  quieres  boca, 
Comigo  en  arreos  no  yguala  ninguna  ; 
De  lo  que  me  sobra,  yo  se  quien  ayuna; 
De  todos  los  bienes  estoy  abastada, 
De  lèche,  manteca,  de  queso,  quajada, 
Mas  tengo  que  puede  quitarme  fortuna. 

L'arrivée  de  Griseno,  l'époux  de  Bélise,  met  fin  à  son  raisonnement  et  produit 
une  altercation  entre  le  mari  et  Tibalde,  jusqu'au  moment  où  survient  Preteo,  qui 
finit  par  rétablir  la  paix.  Tibalde  plus  tranquille,  connaissant  le  caractère  hono- 
rable et  la  bonne  nature  de  Griseno,  se  retire  en  exprimant  les  raisons  suivantes  : 

Bien  sabes  que  viendo  qualquiera  muger 
El  apetito,  ques  sensual. 
Se  enciende,  y  consiente,  conforme  à  brutal. 
Con  su  sentido  à  virtud  offender  : 
La  clara  razon  no  tiene  tal  ser, 
Antes  deshecha  lo  malo  y  lascivo 
Teniendo  desseo  con  gusto  mas  vivo 
A  lo  gratis  dato  que  vino  à  conosçer. 

Assi  quando  amor  à  mi  me  prendin 
Por  tu  Polindra.  de  mi  tàn  amada, 
Sola  su  gracia  me  fué  demostrada  : 
Aquesta  con  fuerça  mi  pecho  rompiô. 
Con  el  amor  tan  rezio  tiré 
Hiriô  la  razon,  y  no  el  apetito; 
Por  donde  el  mi  amor  esta  en  lo  intinito 
Quel  aima  con  aima  es  lo  que  amo  yo. 

No  temas,  Griseno,  esta  muy  seguro 
Que  tu  Polindra  jamàs  puede  errar; 
Ni  pieuses  quel  cuerpo  le  puede  mandar 
Otro  que  tù,  que  en  mi  tienes  muro; 
Porque  su  amor,  que  en  mi  tiene  puro  ; 
Es  por  hazer  lo  que  es  obligada, 
Pagando  la  paga,  que  nunca  es  pagada. 
Por  ser  muy  mayor  la  deuda,  te  juro. 

No  tiene  memoria  Polindra  ni  yo 
De  cuerpos  mortales  que  à  cuestas  traemos, 
Solo  de  dentro  hablamos  y  vemos, 
Por  ser  su  morada  del  que  nos  hirio  : 
Assi  mi  afficion  jamas  fecundô 
En  à  Polindra  ni  â  ti  os  offender. 
Ni  por  un  deleyte  y  brève  plazer 
Cortar  dulze  hilo  que  tanto  durô. 

La  comédie  finie,  suit  au  verso  du  folio  quarante-trois,  VEgloga  Silviana,  del 
galardon  de  amor,  por  Luis  Hurtado  compuesta  y  acabada.  Les  acteurs  sont  Sil- 
vano,  Quirino,  Lascivo,  bergers;  Silvia  et  Rosedo,  son  époux.  Elle  se  divise  en 
quatre  actes,  et  le  sujet  ressemble  beaucoup  à  la  comédie  précédente.  Le  berger 
Silvano  est  éperdument  épris  de  Silvia,  récemment  fiancée  à  Rosedo,  mariage  qui 
lui  fait  abandonner  son  troupeau  et  errer  par  monts  et  par  vaux.  Quirino  et  Las- 
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civo  cherchent  à  le  consoler.  Silvia  est  jalouse  de  Rosedo  qu'elle  a  surpris  un  matin, 
au  point  du  jour,  apostrophant  l'Aurore,  comme  si  c'était  une  jeune  bergère.  Mais 
l'erreur  se  dissipe,  la  chose  s'explique  :  elle  fait  la  paix  avec  lui.  Enfin  Silvia  et 
son  époux  se  présentent,  au  moment  où  Silvano,  évanoui,  est  sur  le  point  de  ren- 
dre le  dernier  soupir.  Tous  deux  ont  pitié  de  lui,  et  Rosedo  prie  son  épouse  de 
remédier  autant  que  possible  à  un  mal  si  cruel. 

ROSEDO  : 

Escuchame,  Silvia;  si  estas  obligada, 
Dale  consuelo,  mi  honra  guardando  : 
No  pienses  que  en  celos  te  voy  igualando, 
Segun  fué  de  Aurora  la  fiesta  passada. 


Bien  se  parece,  Rosedo,  senor. 
Que  si  me  amaras  no  quisieras  tal. 

ROSEDO  : 

Aunque  te  amo,  remédia  su  mal. 
Que  un  tiempo  gusté  este  crudo  dolor, 
Sanalle  bas  con  solo  mostralle  favor; 
Que  si  su  amor  esta  en  lo  infinito, 
Su  cuerpo  esta  libre,  pues  el  apetito, 
Huyô  por  vencido  y  no  vencedor. 


Que  yo  soy  contenta  de  amor  à  los  dos 
Puesto  que  al  une  estoy  subjectada. 

Dans  cette  églogue,  comme  dans  tous  les  autres  ouvrages  de  Luis  Hurtado,  on 
remarque  une  grande  facilité  et  une  grande  légèreté  de  versification,  une  pureté 
et  une  limpidité  de  style  extraordinaires.  Rien  de  plus  remarquable  que  les  stro- 
phes où  Silvano  se  plaint  de  l'amour  : 

Contenlo  me  estaba  con  mi  soledad, 
Folgaba  en  los  bosques  seguir  mi  ganado, 
Contento  se  estaba  mi  hato  apartado, 
Quitôlo  Cupido  con  su  crueldad. 
Dexàrasme  à  solas  con  mi  ceguedad  ; 
Assi  avias,  Cupide,  de  hacerme  amador, 
Tratândome  siempre  con  tanto  rigor. 
Que  nunca  me  diste  un  rato  vagar. 

Y  pues  no  quesiste,  Cupido,  dolerte 

Y  menospreciaste  mi  debil  estado, 
Recebe  y  acoge  mi  hato  y  ganado  ; 
Que  yo  quiero  en  todo  satisfacerte. 

Y  vos  coraçon,  que  siendo  tan  fuerte, 
Rendistes  las  armas  à  Silvia,  donzella. 
Es  bien  procureys  de  obedecella  : 

Ella  ha  mandado  que  os  dedes  la  muerte. 

A  solas  te  queda,  cayado,  comigo. 
Pues  solo  me  has  sido  leal  compafiero  ; 
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Vos,  pedernal  y  yesca  y  esquero, 
Yd  vos  con  Dios,  buscad  vuestro  abrigo  ; 
Vos  fiel  gabaii  que  eslando  comigo, 
Librastes  un  cuerpo  de  niuchas  eladas. 
En  page  que  aquesto  muy  muchas  vegadas 
Hezistes,  fincades  aqui  sin  abrigo. 

Vos,  buen  çurron,  que  à  tanto  recado 
Truxistes  mi  pobre  mantenimiento, 
Pues  no  es  menester  vuestro  regimiento, 
Quedad  y  desadme  ya  desamparado  ; 
Vos,  miera  que  ovistes  contino  cuydado 
Sanar  mis  ovejas,  si  alguna  enfermaba, 
Pues  poca  senal  à  mi  aprovechaba, 
Fincad  por  el  suelo  tambien  derramado. 

Y  vos,  probrezillo  y  triste  ganado 
Que  fuystes  guardado  de  aqueste  pastor, 
Llegado  es  el  tiempo  cuando  con  sabor 
Podeis  recrearos  en  pasto  vedado  ; 
Ya  no  escuchays  su  canto  acordado 
Al  son  de  su  dulce  çampona  de  avena, 
A  do  canticando  sufria  su  pena, 
Pensando  séria  su  mal  remediado. 

Quant  à  Peralvarez  de  Ayllon,  l'auteur  de  la  comédie,  nous  n'en  savons  presqne 
rien.  Nicolas  Antonio  le  cite  deux  fois  dans  sa  Bibliothea  nova  (tom.  II,  p.  44  et  169), 
mais  sans  nous  tirer  d'embarras  sur  sa  patrie,  sur  l'époque  où  il  florissait.  C'est 
en  vain  que  nous  avons  eu  recours  à  Caro  de  Torres,  Andrade  et  aux  autres  au- 
teurs qui  ont  écrit  l'histoire  des  ordres  militaires;  aucun  d'eux  n'a  compris  son 
nom  parmi  les  commandeurs.  Ce  Peralvarez  de  Ayllon  est  peut-être  le  même  que 
Peralvarez  Ayllon  dont  on  trouve  des  compositions  dans  le  Cancionero  gênerai 
(Anvers,  1573,  fol.  388-91).  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  le  mettre  au  nombre  des  pre- 
miers écrivains  qui  ont  cultivé  le  genre  dramatique  en  Espagne.  Sa  comédie  n'est 
pas,  il  est  vrai,  divisée  en  actes,  comme  celles  de  Torres  Naharro;  elle  a  plus  de 
ressemblance  avec  les  autos  de  Juan  de  l'Encina,  avec  les  conversations  pastorales 
de  Lope  de  Rueda  et  d'autres;  elle  réunit  néanmoins  les  principales  conditions 
du  drame.  Nicolas  Antonio  nous  apprend  qu'elle  s'imprima  pour  la  première 
fois,  à  Tolède,  en  I55'2,  et  les  mots  seconde  édition  que  porte  l'exemplaire  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  nous  portent  à  croire  qu'il  n'était  pas  dans  l'erreur.  Malgré, 
toutes  nos  recherches,  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  voir  cette  première  édition. 
Le  papier  et  le  caractère  de  cette  seconde  édition  nous  portent  à  croire  qu'il  s'é- 
coula un  long  intervalle  entre  l'une  et  l'autre. 

Quant  à  l'éditeur  Luis  Hurtado,  libraire  à  Tolède,  nous  en  avons  déjà  parlé. 
Outre  le  Palmerin  de  Inglaterra,  il  traduisit  en  castillan  les  Métamorphoses 
d'Ovide,  las  Transformaciones  de  Ovidio  ;  il  composa  une  Historia  de  San  Joseph  en 
octaves,  œuvre  citée  par  Nicolas  Antonio  (Tolède,  1598,  in-8°)  et  que  nous  n'avons 
pu  voir.  11  publia  en  outre  les  deux  comédies  Cartes  de  la  muertc  et  Cortes  del  casto 
amor,  attribués  à  Miguel  de  Carvajal. 

1553. 

Los  colloquios  satiricos,  con  un  colloquio  pistoril  y  gracioso  al  cabo  de  ellos,  hecho 
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por  Antonio  de  Torquemada,  secretario  del  illustrissimo  Smor  Don  Antonio  Alfonxo 
Pimentel,  condc  de  Benavente.  Dirigidos  al  muy  illustre  y  muy  excelente  Seno7'  Don 
Alonso  Pimentel,  primogenito  y  successor  en  su  casa  y  estado,  etc.  Mondonedo,  chez 
Agustin  de  Paz,  imprimeur,  dôBS,  in-8°,  caractères  gothiques,  de  236  feuillets  et 
8  de  préliminaires. 

Ces  entretiens  sont  au  nombre  de  six  :  1°  des  dangers  corporels  du  jeu;  2''  des 
obligations  des  médecins  et  des  pharmaciens  pour  l'accomplissement  de  leurs 
devoirs;  3°  des  excellences  et  de  la  perfection  de  la  vie  pastorale;  4"  du  désordre 
dans  le  boire  et  le  manger;  5°  du  désordre  dans  les  vêtements;  6'"  de  l'honneur 
du  monde.  Dans  la  discussion  de  chacun  de  ces  points,  l'auteur  se  montre  plutôt 
homme  du  monde  que  moraliste  sévère.  Il  adoucit  le  dialogue  par  des  bons  mots 
et  des  anecdotes  ;  ce  qui  uni  aux  charmes  du  style,  à  la  pureté  de  la  diction,  rend 
la  lecture  de  l'ouvrage  extrêmement  agréable  et  piquante. 

A  la  fin  de  ces  entretiens  et  formant,  pour  ainsi  dire,  une  partie  distincte  du 
livre,  on  lit  ce  qui  suit  :  Colloquio  pastoril,  en  quesetratan  los  amores  de  un  pastor 
llamado  Torcato  con  una  pastora  llamada  Belissia  :  el  cual  da  cuenta  dellos  à  otros 
dos  pastores  llamadns  Filonio  y  Grisaklo,  quexandosc  dd  agravio  que  recibio  de  su 
amiga  ;  fol.  152-236.  La  différence  entre  ce  dialogue  et  les  six  précédents,  qui  ne 
sont  en  réalité  que  des  discours  didactiques,  sous  forme  de  dialogue,  c'est  qu'il  pré- 
sente les  conditions  d'une  comédie  et  qu'il  finit  peut-être  par  être  mis  en  action. 
L'argument  est  fort  simple.  Les  bergers  Filonio  et  Grisaldo  commencent  par  causer 
des  fêtes  célébrées  dans  une  localité  voisine,  à  l'occasiondes  nocesdeSilveida;  ils  se 
plaignent  de  l'injustice  faite  à  leur  compagnon  Melibée,  à  qui  le  juge  n'a  pas  donné 
la  guirlande  de  fleurs,  prix  de  la  lutte  qu'il  méritait,  dans  leur  opinion,  mieux 
que  son  rival  Talemon.  Ils  en  viennent  ensuite  à  parler  d'un  autre  berger  Torcato, 
naguère  gai  et  joyeux  et  devenu  tout  à  coup  triste  et  mélancolique.  Filonio  l'a 
vu,  dit-il,  tout  récemment  <i  faible,  pâle,  les  yeux  caves,  ayant  la  figure  de  la 
«  mort  même  plutôt  que  celle  d'un  homme  qui  est  en  vie,  »  flaco,  amarillo,  con 
"  ojos  sumidos,  mas  figura  de  la  misma  muerte  que  de  hombre  que  tienevida.  »  Sou- 
vent, ajoute-t-il,  il  l'a  importuné  de  ses  questions,  et  Torcato  n'a  jamais  voulu  lui 
faire  connaître  la  cause  de  ses  maux.  Touchés  de  compassion,  les  deux  bergers  se 
décident  à  aller  à  la  recherche  de  Torcato  :  ils  le  trouvent  dans  une  vallée,  au  mo- 
ment où  il  se  lamentait  à  haute  voix  et  éclatait  en  plaintes  amères  contre  une 
bergère  infidèle.  Ils  s'approchent  de  lui,  et,  à  force  de  prières  importunes,  ils  lui 
persuadent  de  leur  déclarer  la  cause  de  ses  peines.  Alors  Torcato  leur  raconte 
comment  il  avait  vu  Bélisia,  dans  un  combat  de  taureaux,  comment  il  avait  été 
épris  de  sa  beauté,  comment  il  avait  cherché  une  occasion  favorable  pour  lui  dé- 
clarer son  amour,  dans  l'espoir  d'un  sentiment  réciproque  ;  comment,  après  un 
certain  laps  de  temps,  après  une  absence  forcée,  afin  d'aller  chercher  de  la  nour- 
riture pour  son  troupeau,  il  avait  à  son  retour  trouvé  l'amour  de  Belisia  changé  en 
froideur  et  dédain.  11  leur  raconte  ensuite  un  rêve  qu'il  avait  eu  :  il  lui  semblait 
voir  la  Fortune  assisesur  un  chard'or  et  d'ivoire,  traîné  par  vingt-quatre  licornes. 
Elle  était  accompagnée  de  quatre  jeunes  personnes;  la  Raison,  la  Justice,  le 
Caprice  et  le  libre  Arbitre,  pauvrement  parées  que  la  puissante  déesse  frappait  et 
maltraitait  parfois,  en  leur  mettant  son  pied  sur  leur  cou.  Le  geste  de  la  Fortune 
était  tantôt  souriant,  tantôt  effrayant  et  terrible.  Elle  adresse  un  long  raisonnement 
H  Torcato  et  lui  démontre  l'injustice  de  ses  plaintes,  puisque,  étant  inconstante  et 
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mobile  de  sa  nature,  il  ne  lui  appartient  pas  de  remédier  à  son  mal.  Apparaît  en- 
suite la  Mort,  sur  un  char  noir,  traîné  par  des  éléphants.  Elle  est  accompagnée  des 
trois  parques  inexorables.  La  Mort  lui  adresse  également  des  paroles  de  blâme  de 
ce  que,  n'ayant  pas  voulu  venir  lorsqu'il  l'invoquait  dans  son  désespoir,  il  l'avait 
injuriée  en  paroles.  Un  raisonnement  semblable  lui  est  tenu  par  le  Temps,  assis 
sur  un  char  de  diamants,  traîné  par  six  griffons.  Enfin  se  présente  la  Cruauté,  sur 
un  char  traîné  par  douze  dragons  épouvantables,  tenant  d'une  main  une  épée  nue, 
et  de  l'autre  conduisant  Belisia  qui,  obéissant  aux  ordres  de  sa  maîtresse,  se  jette 
sur  l'amant  infortuné  :  lui  ouvre  la  poitrine,  avec  son  épée,  en  arrache  le  cœur;  se 
complaît  dans  son  agonie  et  se  moque  de  sa  douleur. 

L'entretien  se  termine  par  des  vers  que  chantent  les  trois  bergers  réunis,  vers 
prouvant,  avec  les  autres  répandus  dans  toute  la  composition,  que  Torquemada 
n'était  pas  un  poète  vulgaire. 

Chap.  VII,  7iote  3,  page  103.  —  La  première  édition  des  comédies  de  Lope  de 
Rueda  est  de  4567  (Valence,  chez  Joan  Mey,  place  de  la  Yerba).  C'est  un  petit 
volume  in-8o,  imprimé  en  caractères  gothiques,  de  cinquante  feuillets  paginés,  et 
un  servant  de  frontispice  ou  de  titre.  Ce  n'est  là  toutefois  que  la  première  partie, 
ou  plutôt  ses  deux  comédies  la  Eufémia  et  la  Armelina.  Viennent  après,  avec  le 
même  papier  et  le  même  caractère,  mais  avec  une  pagination  différente,  las  segundas 
dos  comedias  dcl  excellente  poeta  y  représentante  Lope  de  Rueda,  etc.,  c'est-à-dire, 
les  comédies  intitulées  Los  Enganados  et  la  Medora,  cinquante-six  feuillets.  En  tête 
de  la  première  partie  se  trouve  un  sonnet  d'Amador  de  Loaysa  «  eu  l'honneur  des 
«  comédies  de  Lope  de  Rueda  »  et,  en  tête  de  la  seconde,  un  autre,  de  Timoneda 
lui-même,  sur  le  même  sujet.  A  la  fin  de  la  comédie  des  Los  Enganados  et  avant 
Medora,  on  lit  un  sonnet  de  Francisco  de  Ledesma  sur  la  mort  de  l'auteur.  La  cen- 
sure de  la  première  partie,  confiée  à  Fr.  Juan  Blas  Navarro,  est  du  7  octobre  1566, 
tandis  que  celle  de  la  seconde  porte  la  date  du  47  octobre  ;  indice  que  les  deux 
parties  s'imprimèrent  séparément. 

Quant  à  la  mort  de  Lope  de  Rueda,  nous  devrons  nécessairement  l'avancer 
d'une  année,  puisqu'en  1566,  Timoneda,  son  éditeur,  y  fait  déjà  allusion. 

Juan  de  Timoneda  introduisit  des  corrections  importantes  dans  les  œuvres  de 
son  ami,  ce  n'est  pas  douteux.  Dans  la  lettre  satisfactoire  au  prudent  lecteur,  qui 
précède  les  deux  premières  comédies,  il  s'exprime  ainsi  :  «  De  las  quales  (corae- 
«  dias),  por  este  respecto,  se  ban  quitado  algunas  cosas  no  licitas  y  mal  sonantes, 
«  que  algunos  en  vida  de  Lope  havran  oydo.  Por  tanto  miren  que  no  soy  de  cul- 
«  par,  que  mi  buena  intencion  es  la  que  me  salva.  »  De  même  dans  la  lettre  qui 
précède  la  seconde  partie,  en  énumérant  les  travaux  de  son  édition,  il  dit  :  «  El 
<  primero  fué  escrevir  cada  una  délias  dos  vezes,  y  escreviéndolas  (como  su  autor 
«  no  pensasse  imprimirlas),  por  hallar  algunos  descuydos,  ô  gracias  por  mejor 
«  dezir,  en  poder  de  simples,  negras  ô  lacayos  reyterados,  tuve  necessidad  de 
(.(  quitar  lo  que  estaba  dicho  dos  vezes  en  alguna  délias,  y  poner  otros  en  su 
«  lugar.  Despues  de  yrlas  à  hacer  leer  al  theologo  que  ténia  deputado  para  que 
«  las  corrigiesse  y  pudiessen  ser  impressas,  y  por  fin  y  remate  el  depôsito  de  mi 
«  pobre  bolsillo.  » 

Quant  au  Delcytoso,  ouvrage  des  plus  rares,  nous  en  avons  un  exemplaire  sous 
nos  yeux.  Voici  le  titre  :  El  Deleitoso,  compendio  llamado  El  Deleitoso,  en  el  cual 
se  contienen  muohos  pasos  graciosos  del  excellente  poeta  y  gracioso  représentante  Lope 


556  HISTOIRE  DE  LA.  TJTTÉRATURE  ESPAGNOLE 

Rueda,  'por  poncr  en  principios  y  entre  médias  de  cullrjejuios  y  comcdias  :  réunis  par 
Joan  de  Timoneda.  Au-dessous  se  trouve  le  portrait  de  Lope  de  Rueda,  gravé  sur 
bois.  C'est  le  même  que  le  portrait  qu'on  voit  sur  d'autres  de  ses  ouvrages,  publiés 
par  Timoneda  ;  au  verso,  un  sonnet  de  cet  éditeur  en  l'honneur  de  l'ouvrage  et 
des  acteurs.  A  la  fin  on  lit  dans  le  Colophon  :  «  Impressos  con  licencia  en  la  inclyta 
«  ciudad  de  Valencia,  en  casa  de  Joan  Mey.  Ano  MDLXVII.  »  C'est  un  volume 
in-S*^  de  trente  feuillets,  sans  pagination  aucune,  imprimés  en  caractères  ordi- 
naires. 

Chap.  VII,  note  2,  page  109.  —  La  tabla  de  los  pasos  graciosos,  etc.,  se  trouve 
également  à  la  fin  de  l'édition  princeps  des  Colloquios.  (Valence,  Joan  Mey,  1567, 
in-8».) 

Chap.  VII,  note  1,  page  Hi. —  Le  Dialogo  sobre  la  invencion  de  las  calças,  etc., 
se  trouve  aussi  à  la  fin  de  l'édition  princeps  des  comédies  de  Lope  de  Rueda 
(Valence,  Joan  Mey,  1567,  in-8°).  Vu  la  grande  rareté  du  dit  livre  del'une  et  l'autre 
édition,  nous  avons  jugé  à  propos  de  le  reproduire  intégralement. 

Peralta,  lacayo  —  Fuentes,  lacayo. 


PERALTA. 
Senor  i  Fuentes,  que  mudança 
Haveys  hecho  en  el  calcado 
Con  que  andays  tan  abultado? 

FUENTES. 
Sefior  calças  à  la  usança. 

PERALTA. 
Pensé  quera  verdugado. 

FUENTES. 
Pues  yo  délias  no  me  corro  ; 
l  Que  han  de  ser  corao  las  vuessas? 
Hermano  ya  no  usan  dessas 

PERALTA. 
Mas  ^que  las  echais  de  aforros 
Que  ansi  se  paran  tan  liessas? 

FUENTES. 
Desso  poco,  un  sayo  viejo, 

Y  toda  una  ruyn  capa, 
Que  desto  calça  no  escapa. 

PERALTA. 

Pues  si  van  à  mi  consejo, 
Echaran  una  gualdrapa. 

FUENTES. 

Y  aun  otros  mandan  poner 
Copia  de  paja  y  esparto, 
Porque  les  abulten  harto. 

PERALTA. 
Essos  deben  de  tener 
De  bestias  quiça  algun  quarto. 


FUENTES. 


Pondrànse  qualquiera  alhaja 
Por  traer  calça  gallarda. 

PERALTA. 

Cierto,  yo  no  se  que  agnarda, 
Quien  va  vestido  de  paja. 
De  hacerse  alguna  albarda. 

FUENTES. 
Otros  dan  en  invencion, 
Que  reyr  me  hacen  de  gana, 
Y  es  que  una  calça  galana, 
Como  si  fuesse  colchon, 
La  hazen  henchir  de  lana. 
Que  temo  no  se  les  haga 
A  los  que  por  hermosura 
Disimulan  tal  colchura 
En  las  nalgas  qualque  llaga, 
Mas  no  sea  matadura. 

PERALTA. 

No  :  que  si  ellas  tienen  peso, 
Pues  dan  muestra  verdadera 
Que  hazen  corta  en  gran  manera, 
Es  muy  gentil  contrapeso 
Traer  la  boisa  ligera. 

FUENTES. 
Pues  no  se  como  ser  pueda. 
Si  cuestan  tanto  dinero, 
Que  un  rapaz,  un  escudero, 
Trayga  uua  calça  de  seda 
Mejor  que  algun  cauallero. 
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PERALTA. 

Y  auu  esso  me  espanta  mas, 
Que  el  cauallero  trabaje, 
Vestir  conforme  al  linaje 

Y  que  el  que  lleva  detràs, 
Os  ponga  duda  si  es  paje. 
Al  que  ha  llegado  à  trobar 
Calças  de  tan  ruyn  talle, 

Y  no  debe  de  quedalle 
Trage  alguno  poi-  provar, 
Ni  seso  para  inventalle. 

FUENTES. 
Yo  se  quien  va  medio  enferme 
De  andar  tan  justo  atado. 
Tan  enhiesto  y  estirado. 
Que  me  parece  estafermo. 
Quando  lo  veo  parado. 

PERALTA. 
Voyme;  que  no  me  contenta 
Este  modo  de  vivir, 

FUENTES. 
jComo?^  Por  que  os  quereis  yr? 


PERALTA. 
Porque  no  dize  à  mi  renta 
Tan  loco  y  caro  vestir. 

FUENTES. 
Un  par  os  podeis  llevar. 
Que  con  poco  las  haréys , 
Diez  de  raxa,  raso  seys. 

PERALTA. 
Tate,  tanto  han  de  costar, 
Peralta,  no  las  calzeys, 
Guârdame  Dios  del  demonio. 

FUENTES. 
l  Porque  no  quereis  usallas  ? 

PERALTA. 
Porque  si  he  de  pagallas, 
Que  tado  mi  patrimonio 
No  basta  para  aforrallas; 
Y  aun  vos,  si  os  dais  mal  govierno 
En  esto  de  andar  galano, 
Podra  ser,  Fuentes  hermano, 
Que  por  andar  al  moderno. 
Os  ture  siempre  el  verano. 


Chap.  VII,  ?iote  2,  ^aLgeWi.—  Ralph  Royster  Doyster  est  le  titre  d'une  comédie 
anglaise,  la  plus  ancienne  que  l'on  connaisse  dans  cette  langue;  elle  a  été  com- 
posée vers  l'annnée  1551;  son  auteur  fut  Nicolas  Udall,  recteur  de  l'école  d'Eton, 
et  plus  tard  de  celle  de  Westminster. 

Gammcr  Gurtoii's  Ncedle  où  l'aiguille  de  Gammer  Gurton,  tel  est  le  titre  d'une 
comédie  écrite  par  l'évêque  Still  et  représentée,  à  Cambridge,  en  ISôG. 

Chap.  VIII,  note  1,  page  126.  —  En  4768,  D.  Antonio  Armona,  corregidor  de 
Madrid,  plein  de  goût  pour  ce  genre  de  littérature  et  grand  chercheur  de  papiers 
et  de  notices,  compila  avec  le  secours  des  documents  existant  dans  les  archives  de 
cette  corporation,  un  ouvrage  intéressant  qu'il  intitula  :  Memorias  cronolôgicas 
snbre  cl  origen  de  la  represcnlacion  de  las  comcdias  de  Espana  y  particularmente  en 
Madrid,  desde  que,  por  Iiaberse  heclia  publica  esta  diversion,  empezô  à  mcrecer  las 
atenciones  del  Gobierno. 

Pellicer  ne  semble  pas  en  avoir  eu  connaissance,  voilà  pourquoi  nous  en  tradui- 
sons deux  paragraphes  sur  l'origine  des  théâtres  du  Principe  et  de  la  Cruz. 

«  Il  résulte  d'un  certificat  donné  par  le  trésorier  des  hôpitaux  que,  le  17  octobre  1579, 
«  les  délégués  de  l'Hôpital  Général,  de  celui  de  la  Passion  et  ses  agrégés,  achetèrent 
((  une  maison  et  un  terrain  dans  la  rue  de  la  Croix ,  où  ils  établirent  le  premier  corral. 
«  Ensuite  les  confrères  des  mêmes  hôpitaux  achetèrent  deux  terrains,  dans  la  rue  du 
«  Principe,  et  l'on  y  établit  le  second  corral  :  telle  est  l'origine  des  deux  théâtres  du 
<(  Principe  et  de  la  Cruz.  Le  licencié  Jimenez  Ortiz,  du  Conseil  Royal,  qui  était  déjà,  en 
'<  1584,  juge  protecteur  des  théâtres  et  hôpitaux,  et  ce  fut,  paraît-il,  le  premier,  par 
«  ordonnance  du  15  février  de  la  même  année,  enjoignit  et  notifia  aux  auteurs  de  comé- 
« 'dies  de  ne  s'absenter  aucunement  de  Madrid,  ainsi  qu'aux  autres  comiques  de  leurs 
«  troupes,  sous  les  peines  qu'il  édicta,  eu  cas  de  contravention  ou  de  violation  de  cet 
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((  ordre,   afiu    d'éviter  par  là  le    préjudice    qui    pourrait    être    causé    aux    hôpitaux. 

«  Tels  sont  les  commencement  des  deux  col^sées  du  dernier  tiers  du  seizième  siècle. 
((  Leur  propriété,  leurs  profits  appartenaient  aux  hôpitaux,  à  l'hôpital  général,  à  celui  de 
«  la  Passion,  à  celui  des  exposés,  à  celui  des  abandonnés.  Ils  étaient  régis  par  des  com- 
te missaires  que  nommaient  les  confréries,  chacune  le  sien,  choisis  parmi  leurs  membres 
((  respectifs.  Ils  devaient  veiller  tant  à  l'entretien  des  corrales  et  de  leur  mobilier  qu'à 
(<  la  bonne  perception  et  au  recouvrement  de  leurs  intérêts.  Ces  commissaires  concluaient 
«  les  fermages  annuels,  s'entendaient  avec  les  auteurs  des  troupes  comiques  et  avec  un 
«  musicien  guitariste.  Il  y  avait,  en  outre,  un  autre  commissaire  remplissant  les  fonctions 
«  de  receveur-contrôleur,  il  prenait  le  compte  et  le  nombre  des  places  de  cha(iue 
«  jour,  réglait  l'avoir  liquide  revenant  à  chaque  hôpital,  et  laissait  en  réserve  un  petit 
«  fonds  pour  les  travaux  et  les  réparations  les  plus  nécessaires. 

<(  En  1608,  le  licencié  Juan  de  Tejada,  du  conseil  de  Sa  Majesté,  et  successeur  du 
«  licencié  Jimenez  Ortiz  au  jury  protecteur,  fut  le  premier  qui  dicta  des  règles  de  gou- 
<(  vernement  et  de  police  pour  les  corrales,  et  dès  ce  moment  leurs  juges  les  appelèrent  : 
«  théâtres.  » 

Chap.  VIII,  7iote  1,  page  128.  —  Dans  le  temps  qui  s'écoule  entre  Lope  de 
Rueda  et  l'école  dramatique  de  Valence,  à  laquelle  appartenait  lui-même  Lope  de 
Vega,  ce  véritable  fondateur  du  théâtre  national,  il  se  fit  de  nombreux  essais, 
ignorés  de  nos  critiques,  gisant  sans  examen  dans  la  poussière  de  nos  archives  et 
de  nos  bibliothèques,  et  qu'il  conviendrait  de  compulser  afin  de  constituer  avec  eux 
l'histoire  générale  de  notre  théâtre.  Nous  voulons  faire  allusion  à  ce  nombre  infini 
de  compositions  dramatiques,  plus  ou  moins  parfaites,  écrites  partie  en  latin  partie 
en  castillan,  représentées  dans  les  collèges  des  jésuites  ou  dans  les  couvents  de 
religieux,  pour  célébrer  soit  l'arrivée  d'un  évêque,  soit  l'élection  d'un  prieur  ou 
d'un  abbé,  soit  la  béatification  ou  la  canonisation  d'un  saint  de  l'ordre,  soit  enfin 
quelque  fête  solennelle  de  l'Eglise.  Dans  le  temps  où  le  latin  était  la  langue  des 
cours  et  des  académies,  où  les  savants  s'en  servaient  pour  leurs  écrits,  au  point 
que  Sigûenza  et  d'autres  écrivains  crurent  devoir  s'excuser  d'employer  le  castillan, 
il  n'est  pas  étonnant  de  voir  en  vogue  ce  genre  de  représentations.  Comme  c'est 
naturel,  l'élément  classique  y  domine,  composées  qu'elles  sont  par  des  hommes 
érudits,  des  maîtres  de  latin,  des  professeurs  d'humanités.  Toutefois,  on  y  observe, 
de  temps  en  temps,  une  certaine  tendance  à  se  populariser  par  l'introduction  de 
caractères  pris  parmi  les  basses  classes  de  la  société,  et  que  les  acteurs  rendaient 
en  s' exprimant  toujours  en  castillan.  Nous  parlerons  d'abord  d'une  de  ces  comé- 
dies en  deux  langues,  dont  l'auteur  est,  paraît-il,  Juan  de  Valence,  originaire  de 
Iloja,  prébendier  de  Malaga.  Elle  a  pour  titre  :  Ninmsis,  comœdia  de  dicilc  cpuluiic  : 
elle  est  composée  à  l'imitation  dçs  comédies  de  Térence,  et  son  sujet  est  la  para- 
bole de  Lazare  et  du  riche  avare.  Dans  cette  pièce,  écrite  en  vers  latins,  les  bouf- 
fons Facetus  et  Tricongius  s'expriment  en  castillan  ou  dans  un  latin  macaronique, 
criblé  de  solécismes.  Ainsi  au  commencement  de  la  scène  IV  de  l'acte  III,  Tricon- 
gius dit  :  «  Est  hoc  el  locum  del  ensayo  ?  »  et  Facetus  lui  répond  :  «  Locum  ?  Essum 
«  seam  nombrem  tibi.  »  Ligurinus,  le  cuisinier,  parle  en  roman,  ainsi  que  les 
autres  personnages  subalternes  du  drame.  Les  entrées  de  chaque  acte  (praecen- 
siones)  sont  également  en  vers  castillans. 

Juan  de  Valence  tlorissait  sous  le  règne  de  Charles  V  :  ses  œuvres  ne  sont  pas 
imprimées.  Il  fut  le  maître  du  chanoine  D.  Bernardo  de  Aldrete,  auteur  des 
'<  Anligucdadcs  de  Espana  y  Africa  »  et  des  Origines  de  la  langa  casliUana  ;  d'Al- 
fonso  de  Torres,  de  Malaga,  d'Antonio  de  Hojeda  et  d'autres.  Dans  le  même  volume 
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manuscrit,  volume  qui  est,  selon  toute  apparence,  le  cahier  original  de  ses  vers, 
se  trouve  son  poëme  Pyrenc,  dont  parle  Nicolas  Antonio  et  qui  traite  De  roborc,  ac 
firmitudine  qusB  Hespani  et  Galli  montibus  tantuDi  Pyreneis  disiuncti  niuniunt 
oppida  vicina.  Deque  Nympha  Pyrene,  quw  inter  utrosque  média  eos  laudat,  mox 
ipsorum  dissidiis  dolet,  ac  postremo  eosdem  ad  pacem  oriendam  adhortatur.  Le  sujet 
de  ce  poëme,  composé  sans  doute  pour  célébrer  la  paix  entre  l'Espagne  et  la 
France,  et  d'autres  poésies  latines  en  l'honneur  des  Espagnols,  morts  au  combat 
naval  de  Lépante,  nous  font  connaître  que  leur  auteur  vivait  encore  en  1571. 

Dans  la  bibliothèque  des  pères  jésuites  de  Madrid,  réunie  tout  récemment  à 
celle  de  l'Académie  Royale  d'Histoire,  se  trouvent  divers  volumes  manuscrits 
d'autos,  d'entretiens,  de  farces  et  de  comédies,  jouées  en  diverses  circonstances, 
dans  les  collèges  de  la  Compagnie  de  Jésus.  La  plus  grande  partie  appartiennent 
au  dernier  tiers  du  seizième  siècle.  Nous  insérons  ici  une  liste  des  plus  remar- 
quables, pour  l'importance  qu'elles  peuvent  avoir  relativement  à  l'histoire  du 
théâtre  national. 

Tragxdia  Naamani.  —  Personnages  :  Naaman,  Uxor,  Nuncius,  Custos,  Rex, 
Gastrimargus,  Vagaus,  Phœlotinus,  Famulus,  Elizeus,  Giezi,  Bulupus,  Callitus, 
Moralidades,  Sophia,  Nemosine,  Aglae.  Elle  se  divise  en  cinq  actes,  de  quatre  scènes 
chacun  au  moins;  elle  est  écrite,  partie  en  latin,  partie  en  castillan.  Le  premier  in- 
terprète s'adresse  au  public,  dans  le  premier  de  ces  idiomes;  le  second  prononce 
une  harangue  castillane,  en  prose  et  en  vers;  le  troisième  explique  le  sujet  de  la 
tragédie,  en  faisant  de  la  morale.  Il  y  aune  conclusion  en  vers. 

Auto  de  laoïvjaperdida.  — Interlocuteurs  :  Gustodio,  Gristobal,  Pedro,  Miguel; 
tous  bergers.  Il  y  a  en  outre  un  personnage  allégorique,  appelé  Apétito,  disputant 
la  brebis  à  Gustodio  qui  la  défend  ;  mais  à  la  fin  il  est  vaincu.  Get  auto  est  diffé- 
rent de  celui  que  Juan  de  Timoneda  composa  sur  le  même  sujet. 

Auto  del  Santisimo  Sacramento.  — Interlocuteurs  :  Trois  Indiens,  Brésil,  Japon, 
et  Mexique  qui  entrent  en  chantant;  la  Foi  et  trois  bergers;  Gustodio,  Gortés  et 
Consuelo. 

Triumphus  Circuncisionis.  —  Interlocuteurs  :  Torbio,  Hernando,  galant;  On- 
toria  et  Mercader,  letrados;  un  étudiant  et  son  maître. 

Tragxdia  Jezabelis.  —  Interlocuteurs  :  Helias ,  Achabus ,  six  prophètes,  un 
homme  du  peuple,  appelé  Jacob;  Joseph,  llircanus,  Nuncius,  puer.  Angélus, 
Nuboth,  Jezabel,  un  gouverneur,  un  alguacil,  Thamar,  Noemi,  Gehu  et  soldats. 
Ginq  actes. 

Trarjxdia  patris  familias  de  Vinea.  —  Interlocuteurs  :  Esaias,  Anas,  Gaifas, 
Siméon,  Ruben,  un  géant,  un  pigmée,  un  philosophe  profane,  Jérémie,  des  ou- 
vriers, saint  Jean-Baptiste,  un  alcalde.  Ginq  actes. 

Auto  de  la  Gallofa,  sobre  la  parabola  de  la  Cena.  —  Personnages  :  l'Amour,  la 
Jalousie,  deux  serviteurs,  un  père  orgueilleux,  un  avare,  un  luxurieux,  des  pau- 
vres, un  boiteux,  un  manchot,  un  aveugle,  un  sourd.  En  castillan. 

Comxdia  qux  inscribitur  Maryarita.  Elle  se  représenta  devant  un  évèque  de 
Salamanque,  mais  on  ne  dit  pas  qui  c'était. 

Trajicomœdia  Nabolis  Cannelitidis.  — Interlocuteurs  :  David,  Abiathar,  Polipha- 
gus,  Palemon,  Thyrsis,  Baltus,  Despotismus,  Nuncius,  Gomes,  Nabal,  Gamidus, 
Joabus,  miUtes,  famuli.  Elle  est  écrite  partie  eu  latin,  partie  en  castillan.  Elle 
commence  par  la  romance  suivante  : 
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Triste  estaba  Abigail, 
Llena  de  angustia  y  cuidado, 
Cuando  le  vinieron  cartas 
De  Davied  el  esforcado, 
Que  la  pidé  por  mujer 
Por  estar  délia  pagado. 
Las  bodas  se  celebraron 
Con  plazer  mas  que  doblado. 


Mayon  era  el  alegria 
Que  fuera  el  dolor  passado. 
Los  pastores  se  alegraron 
De  Nabal  el  lazerado, 
Viendo  la  dichosa  suerte 
Del  senor  con  que  an  topado, 
Comedido  y  libéral 
Y  con  todos  bien  hablado. 


FAjlorja  de  Filis  y  la  iglcsia  Srqoviana^  représentée  devant  Don  Andrès  Pacheco, 
évêque  de  Ségovie,  en  1588,  —  Interlocuteurs  :  Spiritus  superbise,  Plutus,  divi- 
tiarium  deus,  Cupido,  Emoporus,  Metrodorus,  mercatores,  Idomeneus,  Marcel- 
lus,  Fabius  adolescentes;  le  licencié  Eugenio  Orellana,  Teophilas,  cantor  unus, 
pastor  cum  agno  et  aliis  pastoribus,  puer  albus  et  niger,  pastores  Geranius,  Damon, 
Sylvanus,  Amartana.  En  latin  et  en  castillan. 

Parahola  Samaritani.  —  Interlocuteurs  :  Morguto,  Maluco,  Jorgino,  un  pé- 
cheur, un  lévite,  un  Samaritain,  un  aubergiste.  Tous  les  personnages,  exceplé 
deux,  s'expriment  en  castillan. 

Actio  qvr  im^crihitnr  Nepntiana.  Etait  présent  à  sa  représentation  D.  Alvaro  de 
Mendoça,  évêque  d'Avila,  en  l'année  1572.  Interlocuteurs  :  Gometius,  Ventura, 
Ponotus,  un  officiai  et  sa  fille,  Horacio  Bonesi,  Melendez  et  un  bachelier. 

Tragxdia  qux  inscribitur  Viccntina.  Elle  a  sa.  prœfatio  jocularis  ou  loa  dans  la- 
quelle paraissent  Soletran,  Mendoça,  Cancaya  et  D.  Lope.  Le  sujet  de  la  tragédie 
est  le  martyre  des  saintes  vierges  Sabina  et  Christeta.  Le  lieu  de  la  scène  Avila 
del  Rey  ;  les  interlocuteurs  :  Christiana  Nobilitas,  Veritas,  Furor,  Gentilitas, 
Dacianus,  Vincentius,  Amor,  Testidorus,  Mopsus,  Menalcas,  Palemon,  satellites. 
Dasippus,  Sabina,  Ghristelas,  Victaeus,  Dictseus,  Philachus,  chœur  de  Juifs.  Cinq 
actes  de  cinq  scènes  chacun.  La  tragédie  finit  par  une  exhortation  à  l'assistance. 

Aclio  pueritiœ.  —  Interlocuteurs  :  Nepos,  Asotus,  Juventus,  Orthophilus,  Seci- 
phus,  senex;  Hierothis,  puer;  Fervor,  Socordia,  Timor. 

Artin  qu,r  inscribitur  Exauien  Sacrum,  églogue.  —  Interlocuteurs  :  Leucos,  Eu- 
sebia,  Daphnis,  Cuidado,  Scrupulus  et  Manios.  Elle  est  sui\ie  d'un  intermède, 
entremes  ou  actio  intcrcalaris ,  où  apparaissaient  Enero,  un  escribano,  Mengo  et 
Gongosto.  En  castillan. 

Tragœdia  qux  inscribitur  Rrqnum  Dci,  représentée  au  collège  de  Ségovie,  en 
l'année  1574. 

Comedia  drl  triunfn  de  la  fnrtuna.  —  Interlocuteurs  :  Salisio,  la  Vérité,  le 
Mensonge,  la  Désillusion,  la  Fortune,  des  Sauvages,  le  Monde,  deux  rois,  six  halle- 
bardiers  ou  soldats,  deux  pages,  la  Vanité,  autres  deux  pages.  L'auteur  de  cette  co- 
médie fut  Tomas  de  Viilacastin,  jésuite,  auteur  de  divers  ouvrages  dont  on  trouve 
le  titre  dans  Nicolas  Antonio. 

Comedia  del  nino  constante  on  llistoria  de  Chichacale  et  Chicatera. 

Dialofjo  de  la  gloriosa  y  hienavenlurada  virgeti  y  martyr  Santa  Cecilia  y  San 
Tilmrcio  y  Valcriano,  glorieux  martyrs,  suivi  de  Vauto  de  la  Virtud. 

Coloquio  drl  primer  estmliante  y  mayorazgo  trorado  entre  cl  P.  Salas  (^José  Anto- 
nio Gonzalez?)  y  el  bealo  Luys  Conznga  de  la  Compfiiiia  de  Jésus.  —  Personnages  : 
La  Marquise,  Rodolphe,  D.  Francisco,  Peroto  et  domestiques,  D.  Ferrante,  la 
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Chasteté,  le  Mépris,  un  roi  d'armes,  le  duc  de  Mantoue,  un  secrétaire,  Aurélia, 
le  Christ,  l'Obéissance.  En  roman,  ei  divisé  en  trois  journées. 

Coloquio  de  ta  escoldstica  Iriunfanlc  y  la  niicva  Dubijlunia,  par  le  P.  Salas. 

El  Soldadu  cstndiantc,  ou  la  ninez  dd  P.  Gonzaija. 

El  coloquio  de  la  estnila  dd  mar,  1575. 

El  casainicnto  dos  veces  y  lirritiosura  de  Raquel,  auto  sacramental. 

La  coinedia  de  los  dos  Juanes,  S.  Juan  Evangclisla  y  San  Juan  Daulista,  1586. 

Auto  de  Mardocheo,  représentée  dans  la  grande  Canarie,  en  1576. 

Tragxdia  qux  inscribiiur  Jeptœ. 

Comedia  llamada  Varia  fortuna  de  Oloseo.  —  Interlocuteurs  :  01oséo,roi;  Sévère, 
un  vieillard  ;  Iberio,  un  jeune  homme  ;  Alisco,  Amphriso,  Justo,  Marcelo,  Fulgencio, 
Lelio,  Celio,  Ortelio,  Henado,  le  Mensonge,  la  Gloire  mondaine,  la  Musique,  deux 
étudiants,  Lucinde  et  Vitelius;  deux  pages,  Arsenio  et  Lucinde.  En  roman. 

Desposorio  espiriluat  de  ta  iglesia  mexicana  y  et  paslor  Pedro,  églogue  représenté 
le  jour  de  la  consécration  de  l'évéque  de  Mexico,  D.  Pedro  de  Moya  Contreras 
le  5  décembre  1574.  —  Interlocuteurs  :  l'Eglise  Mexicaine,  la  Foi,  l'Espérance 
la  Charité,  la  Grâce,  bergères;  Pedro,  Prudente,  Justino,  Modesto,  bergers- 
un  bouffon,  divers  chanteurs.  En  roman.  L'auteur  est  Juan  Perez  Ramirez 
prêtre. 

Colloqiiio,  représenté  à  Séville  devant  Tlllme,  cardinal  D.  Rodrigo  de  Castro 
lorsqu'on  le  nomma  protecteur  de  l'Annonciate,  en  1587.  Personnages  :  Palacio, 
Rusticidad,  Moïse,  un  ange,  un  jeune  homme,  la  Prophétie,  deux  bergers.  Il  est 
divisé  en  deux  actes  de  cinq  scènes  chacun. 

Diatoyo  de  prestantissiuia  scienliarujn  elliyenda,  composée  par  le  P.  Juan  de 
Pineda  et  le  P.  Andres  Rodriguez,  à  Grenade.  —  Interlocuteurs  :  Polilogo,  Du- 
bitancio,  Juliano,  Sophista,  Sabio,  Logiteo,  Apollo,  Marco,  Teodoro.  En  trois 
actes,  et  à  la  fin  un  entr'acte  ou  intermède,  où  figurent  Palermo,  Villafuerte 
Lazarillo. 

Diatoyo  composé  à  Grenade,  par  le  P.  Andrès  Rodriguez,  De  mctodo  studendi. 
—  Interlocuteurs  :  Solercio,Fantastico,  Jocundo,  Falacio,  Fidelio,Decurio,  Delator 
Didascalo,  Infausto  et  un  villageois.  Il  y  a  en  outre  un  prologue  entre  Colmenares, 
Penalosa,  Villalobos  et  Ojeda;  un  entr'acte  entre  Infausto,  Jocundo,  Bernabé  et  un 
villageois.  Ce  dialogue  est  en  trois  actes. 

Diatoyo  hecho  en  Sevitla  por  et  P.  Francisco  Jimcnez,  à  ta  venida  det  padre  visi- 
lador  à  las  escuelas.  —  Interlocuteurs  :  Deux  jeunes  gens  pour  le  proio^-ue    El 
Engano,  Studiosus  adolescens,  Desiodosus,  Honestus  labor;  Decurio,  un  alo-uacil 
Cupido,  Honor,  Gaudium,  Somnus,  Apollo,  Maseloqueda,  un  cuisinier.  En  trois 
actes. 

Triunfo  del  Sabio.  —  Personnages  :  Sabio,  Fuerte,  Soberbio,  Engano,  Fan- 
tasma, Ignorancia,  Injusticia,  Verdad,  Justicia,  Desengano.  Trois  actes  et  un 
intermède. 

Comédie  allégorique  ;  La  Bachitteria  enyana.  Interlocuteurs  :  Jupiter  (l'Entende- 
ment); Pallas(la  Sagesse);  Muse  (le  Baccalauréat);  Aragne  (l'Oisiveté);  Anfrisio, 
serviteur  de  Jupiter;  D,  Luis,  un  étudiant;  D.  Fernando,  un  étudiant;  D.  Félix, 
un  soldat;  Blitizi,  serviteur  de  D.  Luis;  Mosquete,  serviteur  de  D,  Félix. 
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Les  pièces  dramatiques  dont  nous  venons  de  donner  les  titres,  et  beaucoup  d'au- 
tres que  nous  pourrions  citer,  ne  se  recommandent  en  général  ni  par  leur  inven- 
tion, ni  par  leur  mérite.  Si  nous  les  avons  mentionnées,  c'est  uniquement  parce 
que  nous  croyons  que  toute  histoiredel'artdramatique,  en  Espagne,  sera  incomplète 
si  on  ne  les  apprécie  comme  elles  le  méritent,  et  elles  et  d'autres  compositions 
analogues.  Presque  toutes  appartiennent,  à  peu  d'exceptions  près,  au  genre  clas- 
sique, modifié,  il  est  vrai,  suivant  le  temps  et  les  circonstances,  par  l'introduction 
de  l'élément  populaire.  Le  genre  classique  s'y  conserve  toutefois  avec  ténacité  et 
pendant  longtemps,  malgré  sa  disparition  totale^  par  des  auteurs  à  qui  l'étude  des 
humanités,  le  maniement  des  classiques  fait  naturellement  regarder,  avec  un  cer- 
tain mépris,  tout  ce  qui  n'était  pas  calqué  sur  les  modèles  de  l'antiquité.  Depuis 
longtemps  Lope  de  Vega  avait  popularisé  la  comédie,  lui  avait  prescrit  de  nouvelles 
règles,  et  l'avait  en  tout  assujettie  aux  caprices  du  public,  véritable  juge  en  ces 
matières;  et  cependant  dans  les  collèges  des  jésuites,  dans  certain  coin  obscur  de 
la  Péninsule,  il  se  représentait  un  grand  nombre  de  drames,  mélange  informe 
des  anciens  autos  et  de  la  comédie  allégorique,  écrits  pour  un  auditoire  éclairé,  se 
complaisant  à  entendre  sur  la  scène  la  langue  du  Latium.  Ce  sont  là  les  consi- 
dérations qui  nous  ont  porté  à  indiquer  l'existence  de  ces  compositions  dramati- 
ques. 

Chap.  IX,  page  130.  —  Nous  n'avons  pas  voulu  introduire  dans  le  texte  de  ce 
ce  chapitre  les  modifications  que  les  traducteurs  espagnols  y  ont  apportées  par 
suite  de  la  publication  de  documents  inédits  sur  les  persécutions  de  F.  Luis  de 
Léon.  Ne  voulant  pas  non  plus  priver  le  lecteur  de  la  connaissance  de  détails  si 
intéressants  nous  les  traduisons  dans  cette  note. 

«  Le  crédit  de  F.  Luis  de  Léon  et  les  honneurs  qu'il  accumula,  lui  gagnèrent 
un  grand  nombre  d'ennemis,  qui  trouvèrent  facilement  le  moyen  de  l'inquiéter  et 
de  troubler  son  repos.  Les  principaux  d'entre  eux  étaient  les  frères  dominicains  de 
Salamanque,  avec  lesquels  il  eut  continuellement,  c'est  notoire,  de  vives  discus- 
sions, aux  conférences  tenues  dans  les  cours  de  l'Université.  C'étaient  tous  des 
rivaux  qu'il  avait  vaincus,  dans  les  concours  publics,  pour  les  fonctions  qu'il  avait 
obtenues  et  qui  ne  pouvaient,  par  conséquent,  lui  pardonner  ses  triomphes.  A  de 
tels  adversaires,  il  suffit  d'une  occasion  favorable  pour  l'attaque  :  le  premier  pré- 
texte dont  ils  s'emparèrent  fut  une  traduction  faite  par  Luis  de  Léon  des  Cantiques 
de  Sali)i)ion,en  langue  castillane,  cantiques  qu'il  considérait  comme  une  composi- 
tion bucoHque.  A  ce  grief^  on  vint  ajouter  que,  dans  les  conférences  qu'il  faisait 
dans  sa  chaire,  il  avait  dit  que  la  traduction  de  la  Vidtjatt:  était  susceptible  de  cor- 
rection. Finalement  on  estima  que,  tandis  qu'il  inclinait  vers  les  idées  nouvelles 
et  dangereuses,  par  allusion  au  luthéranisme,  d'autre  part  on  remarquait  en  lui 
une  certaine  tendance  à  interpréter  judaïquement  les  Écritures  :  on  lui  imputait 
aussi  d'avoir  du  sang  juif  dans  les  veines!  accusation  grave  et  délicate  aux  yeux 
des  Espagnols,  qui  se  sont  toujours  estimés  vieux  chrétiens,  sans  le  moindre  mé- 
lange d'hérésie  (1). 

La  première  dénonciation  ou  accusation  portée  contre  lui,  eut  lieu  à  Salamanque, 


(1)  Uocumenlos  bieditos,  tom.  X,  pp.  G,  12,  19,  146-147,  210,  207,  449-46t. 
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devant  les  commissaires  du  Saint  Office,  le  17  décembre  1571.  Durant  longtemps 
toutes  les  diligences  se  pratiquèrent,  suivant  les  règles  mystérieuses  et  sombres  de 
ce  tribunal,  et  dans  le  secret  le  plus  profond.  Pendant  l'instruction  du  procès,  on 
entendit  près  de  vingt  témoins,  dont  les  déclarations  se  consignèrent  i)ar  écrit  :  on 
donna  en  même  temps  des  commissions  rogaloires  pour  en  entendre  d'autres,  à 
Grenade,  à  Valladolid,  Murcie,  Carthagène,  Arévalo  et  Tolède  ;  toutes  les  dé- 
marches indiquaient  qu'on  cherchait  à  donner  au  procès,  par  son  mystère,  son 
uniformité  et  l'attention  qu'on  y  apportait,  le  caractère  d'une  vaste  conspiration 
ourdie  contre  une  personne  dont  on  jugeait  l'instruction  et  les  opinions  dange- 
reuses (1). 

Enfin  le  voile  se  déchire  ;  le  6  mars  1572,  Léon  fut  cité  devant  le  tribunal  de 
Salamanque,  et  accusé  d'avoir  traduit  en  langue  vulgaire  le  Cantique  des  Cantiques. 
On  passait  sous  silence  les  autres  chefs  pour  les  produire  suivant  qu'on  le  jugerait 
convenable.  Sa  réponse,  qui  d'après  ce  mode  de  procédure  recevait  la  dénomination 
technique  mais  injuste  de  «  confession  »  fut  claire,  noble  et  explicite.  Il  déclara, 
sans  hésiter  un  instant,  qu'en  effet  il  avait  fait  la  traduction  dont  on  l'accusait  ; 
mais  qu'il  l'avait  faite  pour  une  religieuse  à  laquelle  il  l'avait  lui-même  remise,  et 
qu'il  était  ensuite  venu  la  reprendre  lui-même  en  personne  ;  que  cependant  et  sans 
qu'il  le  sut  un  frère  lai,  qui  prenait  soin  de  sa  cellule,  en  avait  tiré  une  copie  ;  et 
que  de  cette  manière  sa  traduction  s'était  répandue  et  publiée;  qu'il  avait  fait  en 
vain  toutes  les  recherches  les  plus  minutieuses  pour  recouvrer  les  différentes  co- 
pies manuscrites  qui  couraient  et  empêcher  leur  circulation;  qu'enfin  le  mauvais 
état  de  sa  santé  l'avait  jusqu'alors  empêché  de  finir  un  autre  travail  qu'il  avait 
commencé,  c'est-à-dire,  une  traduction  latine  du  même  livre,  dont  les  notes  et 
éclaircissements  montreraient  ses  véritables  opinions,  au  point  de  ne  laisser  aucun 
doute  sur  son  accord  avec  les  doctrines  de  l'Église.  Il  confessa  en  même  temps 
qu'il  se  soumettait  humblement  et  sans  condition  aucune  à  l'autorité  du  Saint 
Office,  et  il  déclara  son  ferme  propos  de  professer,  d'aimer  et  de  défendre  toujours 
les  doctrines  et  les  dogmes  de  la  foi  catholique  (2). 

La  cause  ainsi  entendue,  s'il  n'y  avait  eu  d'autre  motif  que  le  motif  déjà  cité  et 
manifesté,  on  aurait  probablement  sursis,  et  on  n'en  aurait  plus  parlé,  mais  les 
choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi.  Ses  ennemis  personnels,  sans  le  moindre  scrupule 
de  conscience,  répandirent  le  bruit  que  ses  études  bibUques  et  celles  de  son  ami 
Arias  Montano  pouvaient  être  dangereuses  pour  l'Église.  Ce  dernier  grief  fit 
poursuivre  la  procédure  avec  plus  de  vigueur.  L'affaire  fut  portée  au  tribunal 
de  Valladolid;  le  27  mars  1572,  Fr.  Luis  de  Léon  fut  arrêté,  incarcéré  dans  les 
prisons  secrètes  de  l'Inquisition  de  la  dite  ville,  où  on  le  priva  pendant  longtemps 
même  de  l'usage  d'un  couteau  de  table,  où  on  ne  lui  fournit  ni  une  feuille  do 
papier,  ni  un  livre  qu'avec  l'autorisation  formelle  des  juges  chargés  de  son  procès. 
On  accumula  contre  lui  de  nouvelles  accusations,  constamment  répandues  par  ses 


(1)  Documenios  inedifos,  tom.  X,  pp.  26,  31,  74,  78,  81,  92.  —  Les  choses  en  arrivè- 
rent au  point  qu'on  demanda  des  déclarations  jusque  dans  la  ville  de  Cuzco  au  Pérou, 
ville  où  était  parvenue,  à  ce  qu'il  paraît,  une  copie  manuscrite  de  sa  version  du  Cantique, 
des  cantiques  (p.  505). 

(2)  Ib. 
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persécuteurs;  mais  toutes  étaient  si  vagues,  reposaient  sur  de  si  faibles  fonde- 
ments que  les  crimes  qu'on  lui  imputait  se  réduisirent  enfin  à  la  traduction 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  à  ses  paroles  sur  la  Vtilij  ilr. 

Fr.  Luis  de  Léon  réfuta  avec  clarté,  simplicité  et  franchise  toutes  les  accusa- 
tions dressées  contre  lui.  Plus  de  cinquante  fois,  il  fut  appelé  devant  le  tribunal,  et 
les  différentes  défenses  qu'il  prononça  dans  ces  occasions,  défenses  qui  existent 
encore,  écrites  toutes  de  sa  main,  remplissent  plus  de  cent  feuilles  dans  un  lan- 
gage pur  et  correct.  Elles  ne  se  distinguent  pas  moins  par  la  richesse  d'éloquence, 
qui  règne  généralement  dans  tous  ses   écrits,  que  par  la  finesse  extraordinaire, 
que  par  l'esprit  dont  il  avait  alors  besoin  pour  détruire  les  calomnies  de  ses  enne- 
mis acharnés  (1).  Enfin,  après  avoir  épuisé   toutes  les  ressources  de  la  sagacité 
cléricale,  infructueusement  dépensées  pendant   cin(j  ans,  pour   briser  son  âme 
aussi  douce  et  aussi  tranquille  que  ferme  et  inébranlable,  les  sept  juges  pronon- 
cèrent l'arrêt  définitif  le  28   septembre  1576.    Quatre  votèrent  pour  qu'il  fût 
soumis  à  la  question  de  la  torture,  afin  de  tirer  au   clair  ses  intentions  sur  les 
points  mis  en  avant  dans  Taccusalion  et  la  défense;  mais  pour  cjue,  vu  l'état  de 
santé  du  prisonnier,  la  torture  fût  modérée  «  moderado  el  tormento  »  et  qu'avec 
les  données  obtenues  par  ce  moyen,  on  continuât  l'instruction  du  procès.  Deux 
opinèrent  pour  qu'il  lut  blâmé  dans  la  salle  du  tribunal,  pour  avoir,  en  des  temps 
pareils,  eu  l'audace  de  soulever  des  questions  pouvant  susciter  des  dangers  et  des 
scandales;   pour  qu'il  déclarât  ensuite,  en  présence  de  l'Université  réunie  en  as- 
semblée complète,  que  certaines  des  propositions  répandues  dans  ses  écrits  étaient 
douteuses   et  malsonnantes,  et  que   dorénavant  on  lui  interdit  l'exercice   de  ses 
fonctions.  Un  seul  réclama  le  droit  de  manifester  son  opinion  jiar  écrit;  mais  on 
n'a  jamais  pu  savoir  s'il  le  fit  ou  non,  ni  quel  fut  son  sentiment  sur  un  sujet  sj 
délicat. 

Tous  ses  juges,  même  ceux  qui  penchaient  le  moins  pour  la  douceur,  durent 
être  persuadés  par  le  langage  et  l'aspect  du  prisonnier,  par  le  peu  de  solidité  des 
preuves  alléguées  contre  lui,  qu'en  aucune  manière  et  en  aucun  tem|)s  il  n'avait 
abandonné  la  foi,  ni  les  croyances  de  l'Église  romaine.  Et  cependant  les  plus  doux 
])roposaient  pour  châtiment  le  plus  léger,  la  dégradation  et  le  déshonneur  d'un 
religieux  savant,  vertueux  et  modeste;  les  plus  durs  se  décidaient  pour  un  acte 
d'horrible  cruauté,  dont  une  personne  aussi  faible  et  aussi  valétudinaire  n'aurait 
assurément  pas  pu  supporter  les  effets.  Le  tribunal  de  la  Suprême  Inquisition, 
résidant  à  Madrid,  consulté  en  ce  cas,  procéda  avec  sa  froideur  accoutumée  et  sa 
prudence  impassible,  dans  l'arrêt  définitif.  11  ne  tint  aucun  compte  de  la  sentence 
de  Valladolid  qu'il  considéra  comme  non  avenue.  Le  7  décembre  1576,  il  déclara 
solennellement  que  l'accusé  Fr.  Luis  de  Léon  était  absous  de  l'instance  du  juge- 
ment «  absuelto  de  la  instancia  del  juicio  »  ;  l'engageant  dans  l'avenir  à  la  circon- 


(1)  Dans  toutes  les  affaires  du  Sauit  Office  ou  commuuiquait  à  l'accuse  les  déclarations 
(les  témoins,  mais  non  leurs  noms.  Fr.  Luis  de  Léon  lisait  celles  de  ses  ennemis,  et  par 
leur  caractère  et  leur  ton,  il  calculait  quels  pouvaient  en  être  les  auteurs.  C'est  ainsi  qu'il 
les  nomma  simultanément  et  les  traita  parfois  avec  la  sévérité  que  méritaient  leur  faus- 
seté et  leur  injustice.  Dans  tout  le  procès  il  montra  la  candeur  de  son  âme,  la  simplicité 
de  son  cœnr,  son  iiitellij,'ence  éclfdrée  et  sa  fermeté  sinj^ulière.  [Documenlos,  toni.  X, 
pp.  317,  326,  357,  368-371,  423,  495,  etc.) 
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spection  en  de  telles  matières;  lui  marquant  le  temps,  le  lieu  et  la  manièfe  de  les 
traiter,  même  avec  la  modération  et  la  réserve  nécessaires  pour  éviter  le  scan- 
dale, et  ne  pas  donner  prise  aux  erreurs  :  décrétant  en  outre  la  suppression  de  sa 
traduction  du  Canlique  des  Cantiques  en  langue  vulgaire.  Cette  sentence  fut  com- 
muniquée à  l'intéressé  dans  la  forme  ordinaire,  puis  il  fut  mis  en  liberté,  avec  les 
avis  accoutumés  de  ne  conserver  ni  haine,  ni  mauvaise  volonté  contre  aucune  des 
personnes  qu'il  soupçonnerait  avoir  fait  des  déclarations  contre  lui,  de  garder  le 
silence  le  plus  complet,  sur  tout  ce  qui  était  relatif  à  son  procès,  sous  peine  d'ex- 
commimication  et  des  autres  châtiments  qui  deviendraient  nécessaires.  F.  Luis  de 
Léon  jura  de  remplir  ponctuellement  toutes  ces  conditions,  et  il  faut  croire  qu'il 
tint  parole  (1). 

Tel  fut  le  dénouement  de  ce  procès  singulier,  dont  les  détails  curieux,  détails 
démontrant  la  sagacité,  la  constance  et  la  faiblesse  des  scrupules  de  l'Inquisition 
dans  ses  procédures,  alors  même  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  simple  vérification  ; 
la  cruauté  avec  laquelle  elle  châtiait  les  hommes  les  plus  distingués  et  les  plus 
religieux,  sur  le  soupçon  le  plus  vague  qu'ils  se  laissaient  aller  à  la  tendance  de 
discuter  des  questions  capables  de  troubler  le  moins  possible  les  croyances  et  la 
foi  des  Espagnols,  de  réveiller  des  doutes  ou  des  opinions  pouvant  mettre  en 
danger  l'empire  absolu  de  l'Eglise  sur  les  consciences  et  même  sur  les  relations 
sociales  et  domestiques.  La  loyauté  même  et  la  franchise  avec  laquelle  un  homme, 
comme  F.  Luis  de  Léon  courbe  sa  tête  devant  le  sombre  et  féroce  tribunal,  en 
présence  duquel  il  est  appelé,  dont  il  reconnaît  sincèrement  et  humblement  la 
juste  autorité,  aux  résolutions  duquel  il  se  soumet  complètement,  est  une  doulou- 
reuse preuve  de  l'état  de  prostration  et  d'abattement  auquel  étaient  alors  réduits 
les  hommes  les  plus  illustres  et  les  plus  instruits  :  triste  présage  de  la  dégradation 
et  de  la  décadence  de  l'esprit  national,  brisé  et  opprimé  par  le  despotisme  reli- 
gieux. 

Chapitre  XI,  page  167. —  Durant  son  séjour  àValladolid,  et  en  même  temps  qu'il 
préparait  pour  la  presse,  sa  première  partie  du  Quichotte,  Cervantes  composait  un 
autre  livre  qui  lui  est  attribué  avec  quelque  fondement.  C'est  une  description  fort 
détaillée  des  fêtes  données,  à  Valladolid,  à  l'occasion  de  la  naissance  de  Philippe  IV. 
L'ouvrage  a  pour  titre  :  Relacion  de  lo  succedido  en  la  ciudad  de  Valladolid 
desde  el  punto  del  felicissimo  nacimiento  del  principe  D.  Felipe  Dominico  Victor, 
nuestro  senor,  hasta  que  se  acabaron  las  demostrationes  de  alegria  que  par  él 
se  hicieron;  Valladolid,  chez  Juan  Godines  de  MilHs,  1605,  in-4°  de  50  feuillets. 
Ecrit  avec  une  certaine  négligence,  cet  ouvrage  offre  parfois  des  traits  caracté- 
ristiques, et  certaines  formes  d'expression  particulières  au  célèbre  auteur  du 
Quichotte. 

Chap.  XII,  note  1,  page  189.  — Avant  tous  les  auteurs  mentionnés  dans  ce  cha- 
pitre, comme  ayant  blâmé  la  lecture  des  livres  de  chevalerie,  nous  avons  le 
témoignage  de  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo.  Ce  dernier,  bien  qu'il  eût  contribué 


(1)  Documenlos,  fom.  X,  pp.  351-257.  La  sentence  flu  Conseil  de  la  Suprême  Inqui- 
sition portait  seulement  les  quatre  paraphes  des  ministres  de  ce  grand  et  précieux 
tribunal,  où  le  secrétaire  .signait  uniquement  de  ses  noms  et  prénoms. 
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lui-même  à  leur  propagation,  en  traduisant  et  peut-être  en  inventant  le  Libro  del 
esforzado  caballero  Claribalte,  ne  laisse  pas  de  s'exprimer  ainsi  qu'il  suit  dans  ses 
Quinquagenas. 

Santo  consejo  séria 
Que  dexasen  de  leer 
Y  tambien  de  se  vender 
Esos  libros  de  Amadis. 

Puis  il  ajoute  :  «  Ha  cresçido  el  libro  de  Amadis  tanto  y  en  tanta  manera,  que  es 
«  un  linage  el  que  de  èl  en  libros  vanos  ha  procedido,  mas  copioso  aun  que  el  de 
Il  los  Rojas,  y  ha  cresçido  tanto,  que  tiene  ya  hijos  y  nietos,  y  tanta  multitud  de 
«  fabulas  extraiias  que  parcee  que  las  mentiras  e  fabulas  griegas  van  pasando  à 
«  Espana,  y  asi  van  cresçiendo  como  espuma,  et  quanto  mas  cresçe  menos  valor 
«  tienen  taies  ficciones,  aunque  no  para  los  libreros  é  empresores  ;  porque  antes 
"  les  compran  esos  desparates  é  se  los  pagan ,  que  no  los  libros  auténticos  é 
«  provechosos.  » 

Chap.  XIV,  note  \,  page  231,  —  Monsieur  le  marquis  de  Pidal,  dans  un  article 
inséré  au  tome  XI  de  la  Revista  de  Madrid,  page  384,  sur  l'intéressante  question  de 
savoir  si  «  Tome  de  Burguillos  et  Lope  de  Vega  sont  une  même  personne  » 
propose  quelques  doutes  à  cet  égard,  et  prouve  par  deux  textes,  l'un  manuscrit  et 
l'autre  imprimé,  l'existence  d'un  poète  nommé  Tome  de  Burguillos,  contemporain 
de  Lope  de  Vega. 

Chap.  XV,  7iotc  2,  page  247.  —  Il  existe,  dans  les  bibliothèques  publiques  et 
particulières,  un  grand  nombre  de  comédies  de  l'écriture  même  de  Lope  de  Vega. 
Quelques  unes  d'entre  elles  n'ont  jamais  été  imprimées,  telles  que  le  Brasil  irsti- 
tuido,  composition  en  mémoire  de  la  recouvrance  de  cette  colonie,  en  1G25,  ma- 
nuscrit que  nous  avons  vu  avec  d'autres,  il  y  a  quelques  années  à  Londres,  chez 
un  amateur  plein  de  goût  pour  la  littérature  espagnole.  On  en  conserve  aussi 
trois  volumes  au  Musée  Britannique;  lors  de  la  dernière  exposition  générale  de 
l'Industrie  à  Londres,  ils  ont  été  exposés  avec  le  Cancioncro  de  hurlas,  exemplaire 
unique;  avec  la  Bodrina  crisliana  du  P.  Cordoba,  éditée  à  Mexico,  en  1544,  in-4", 
livre  considéré,  par  erreur,  comme  la  première  impression  faite  en  Amérique  ; 
avec  le  célèbre  volume  de  Tirant  lo  Blanch,  et  plusieurs  autres  de  nos  perles  litté- 
raires qu'on  y  estime  si  haut.  Les  dits  volumes  de  Lope  de  Vega,  portant  respecti- 
vement les  numéros  10329,  et  Egerton  547, 548,  contiennent  les  comédies  suivantes, 
autographes  :  Las  bizarrias  de  Belisa,  terminée  à  Madrid  le  24  mai  1G34;  Lo  que 
ha  de  ser,  le  2  septembre  1G24  ;  Hay  verdades  que  en  amor ,  le  12  novembre  1G25, 
avec  l'approbation  de  Vargas  Machuca,  du  4  février  1G26  :  Sin  secreio  no  haij 
amor,  du  18  juillet  1620,  avec  l'approbation  de  Vargas  Machuca,  duli  août  de  la 
même  année,  et  le  permis  d'imprimer  de  Joan  de  Satinas.  Dans  une  note  de  Lope 
lui-même,  le  public  est  prévenu  que  le  rôle  de  Celio  sera  rempli  par  l'acteur 
Tapia  :  La  compelencia  en  los  nobles,  le  IG  novembre  1625  ;  Anjel  [inijido,  sans  date  ; 
El  yugode  CItristo,  auto  sacramentel. 

Dans  la  bibliothèque  de  l'Exme  S"",  duc  d'Osuna,  il  se  conserve  plusieurs  de  ces 
comédies;  les  Sres  Baranda  y  Salvâ  en  ont  déjà  publié  la  liste  dans  le  premier 
volume  de  la  Coleccion  de  documentas  inedilos.  M.  le  marquis  de  Pidal  en  possède 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  567 

une  intitulée  :  La  cncomicnda  mal  yuariUida,  du  19  avril  1610,  et  représentée  sous 
le  titre  de  :  La  bucna  guarda.  D.  Salustiano  Olôzaga  en  possède  trois  :  La  pnirba 
de  los  amigos,  Tolède,  le  12  septembre  1604  ;  Carlos  V  en  Francia,  Tolède,  le 
20  novembre  1604,  et  la  Batalla  del  honor,  Madrid,  le  18  avril  1608;  enfin  D. 
AgustinDuran,  de  Madrid,  et  D.  Angel  Iznardi,  de  Cordoue,  en  possèdent  plusieurs 
autres  dont  les  titres  nous  sont  inconnus.  Il  serait  à  désirer  qu'en  publiant 
l'édition  du  théâtre  de  Lope,  préparée  par  D.  Manuel  Ribadeneyra,  éditeur,  à  qui 
les  lettres  espagnoles  doivent  tant  pour  sa  Bibliotcca  de  autores  cspafioks^  la  meil- 
leure et  la  plus  considérable  de  toutes  celles  qui  se  sont  publiées  jusqu'à  ce  jour, 
ont  eut  sous  les  yeux  ces  comédies  et  plusieurs  autres  de  ce  célèbre  poète.  En  effet, 
ses  œuvres  imprimées  sont  d'ordinaire  remplies  de  fautes  que  la  négligence  des 
copistes  et  des  imprimeurs  y  a  laissées. 

Ch.\p.  XV,  page  249.  —  A  ce  que  dit  notre  auteur  sur  la  Colcccion  de  come- 
dias  de  Lope,  composée  de  vingt-huit  volumes,  nous  ajouterons  l'indication  des 
exemplaires  que  nous  avons  vus;  car  elle  est  rare,  mais  pas  si  rare  qu'on  le  croit 
généralement.  Il  y  en  a  deux,  à  Madrid;  l'une  à  la  Bibliothèque  Nationale,  l'autre 
à  la  bibliothèque  de  l'Université  :  en  outre  D.  Agustin  Duran,  littérateur  distin- 
î^ué,  en  possède  une  autre.  A  Londres,  nous  en  avons  vu  trois;  l'une  au  musée 
Britannique,  l'autre,  chez  lord  Holland,  et  la  troisième,  chez  sir  John  Labouchère. 
Dernièrement,  il  s'en  est  vendu  un  exemplaire  en  Allemagne;  il  avait  appartenu 
à  la  bibliothèque  du  célèbre  Tieck.  On  nous  assure  qu'il  en  existe  aussi  un  exem- 
plaire à  la  bibliothèque  Impériale  de  Paris.  Nous  avons  entendu  parler  d'un 
autre  appartenant  à  D.  Vicente  Salvà,  à  Valence.  L'exemplaire  de  l'Académie 
Royale  Espagnole  est  incomplet.  . 

Chap.  XV,  note  2,  page  252.  —  D.  Francisco  de  Vances  Càndamo,  dans  sa  dé- 
fense des  représentations  scéniques  intitulées  :  Tlieatro  de  los  theatros  de  los  pa- 
sados  y  présentes  siglos  :  historia  cscenica  griega,  romana  y  castellana,  ouvrage 
écrit  pour  défendre  les  comédies,  et  dont  nous  avons  l'original  sous  les  yeux, 
attribue  l'invention  de  ces  comédies  à  D.  Diego  de  Enciso.  «  C'est  lui,  dit-il,  qui 
«  commença  celles  qu'on  nomme  de  capa  y  cspada  :  il  fut  suivi  ensuite  par 
■I  D,  Pedro  Rosete,  D.  Francisco  de  Rojas,  D.  Pedro  Calderon  de  la  Barca,  et  par 
«  les  plus  modernes,  D.  Antonio  de  Solis  et  D.  Agustin  de  Salazar,  tous  dignes 
«  des  plus  grands  éloges.  » 

Chap.  XV,  noteA  page  255. — Philippe  IV  eut  des  troupes  de  comédiens  à  lui, 
ne  donnant  des  représentations  que  dans  son  palais  et  dans  les  résidences  royales. 
Le  marquis  d'Heliche  fut  le  premier  qui  fit  tracer,  dans  le  colysée  du  BuenRetiro, 
les  changements  de  scène,  les  fausses  machines  et  les  apparences  théâtrales.  Plus 
tard,  quand  l'almirante  de  Castille  fut  grand  majordome,  on  en  vint,  dit  D.  Fran- 
cisco de  Vances  Candamo,  dans  le  livre  déjà  cité,  à  un  tel  point  de  magnificence 
«  que  le  regard  se  pâme  au  théâtre,  en  voyant  comme  l'art  usurpe  tout  l'empire 
«  de  la  nature,  parce  que  les  lumières  convexes,  les  lignes  parallèles,  servant  le 
«  pinceau  qui  s'empare  de  ses  meilleures  couleurs,  elles  savent  donner  de  la  con- 
«  cavité  à  la  surface  plane  d'une  toile,  et  rapprochent  les  distances  les  plus  gran- 
«  des  avec  une  propriété  merveilleuse.  Jamais  n'a  été  si  loin  l'appareil  scénique, 
«  ni  l'harmonieuse  beauté  de  la  musique.  » 
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Chap.  XVII,  7iote  3,  page  279.  —  Nous  avons  vu  plusieurs  éditions  de  ce  livre 
faites  nendant  le  seizième  siècle  ;  l'une  à  Burgos,  1537,  in-8°,  caractères  gothiques, 
par  Juan  de  Junta;  elle  est  généralement  réunie  à  VHistoria  del  conde  Ferran 
Gonzalez  et  à  celle  de  Los  sicte  infantes  de  Lara,  qui  parurent,  la  même  année, 
chez  le  même  imprimeur;  l'autre,  à  Saragosse,  chez  Juana  Milian,  veuve  de  Pedro 
Hardoyn,  du  15  mai  1540,  in-4o,  caractères  gothiques;  une  troisième,  à  Séville, 
sans  date,  paraissant  aussi  ancienne  sinon  plus  que  les  deux  premières.  Il  s'en 
est  imprimé,  en  outre,  une  infinité  dans  le  dix-huitième  siècle  et  dans  le  siècle 
actuel.  Ce  livre  a  été  aussi  recherché  et  aussi  lu  par  le  peuple  qu'ont  pu  l'être  la 
Historia  de  Carlo-tnayno  y  de  sus  doee  pares,  celle  de  Oliveros  de  Castilla  y  Arlus 
de  Alyarbe:  celle  de  Roberlo  el  diablo,  celle  des  Ilazanas  de  Bernardo  del  Carpio,  et 
tant  d'autres  qui  constituent  encore  aujourd'hui  le  grand  fonds  de  la  littérature 
populaire. 

Il  existe,  toutefois,  un  livre  en  langue  arabe  fort  peu  connu,  ressemblant  telle- 
ment au  notre  par  sa  structure  et  sa  forme,  qu'il  faut,  selon  nous,  lui  assigner 
une  même  origine.  11  a  pour  titre  :  Quissat  cliariut  Tudur,  gua  ma  cana  min  ha- 
dilsilia  maà-l-niunaehem,  gua-l-âalcui  gua-n-nadham  fi  hadhrali  Harun  Er-Raxid, 
c'est-à-dire  :  «  Histoire  de  la  jeune  Théodore  et  de  ce  qui  lui  arriva  avec  un  astro- 
M  logue,  un  uléma  et  un  poète,  à  la  cour  d'Haroun  al  Raschid.  »  En  voici  le  sujet  : 
Un  opulent  négociant  et  droguiste,  de  Bagdad,  acheta  une  esclave  toute  jeune  et 
l'éleva  avec  un  soin  tout  particulier.  Il  lui  enseigna  non-seulement  les  travaux  et 
les  soins  particuliers  à  son  sexe,  mais  encore  les  sciences  les  plus  abstraites  et  les 
plus  occultes.  Les  dispositions  de  la  jeune  tille  étaient  telles,  ses  progrès  furent  si 
grands  qu'elle  arriva,  en  peu  de  temps,  au  dernier  degré  de  perfection  et  de  sagesse. 
Avec  le  temps,  le  négo<îiant,  qui  professait  pour  son  esclave  et  pupille  l'amour  le 
plus  tendre,  se  vit  réduit  à  la  misère,  par  suite  de  spéculations  aventureuses  qui 
lui  enlevèrent  d'un  seul  coup  toutes  les  richesses.  Dans  cet  embarras,  il  se  décida, 
mais  non  sans  avoir  auparavant  consulté  son  esclave  même,  ses  amis  et  ses  parents 
les  plus  proches,  à  l'offrir  au  Calife,  et  à  subvenir  à  ses  besoins,  avec  le  prix  qu'il  lui 
en  donnerait.  A  cette  fin,  il  la  revêtit  de  ses  plus  beaux  atours,  l'orna  de  ses  plus 
riches  joyaux,  sollicita  une  audience  et  se  présenta  avec  elle  à  la  cour  du  Calife. 
Là  il  exposa  le  motif  qui  l'amenait,  les  diverses  qualités  qui  ornaient  son  esclave ,  les 
sciences  (ju'elle  possédait,  et  finit  par  demander  dix  mille  deniers  d'or.  Le  Calife, 
à  la  vue  de  Théodore,  fut  vivement  épris  de  sa  beauté;  toutefois,  il  trouva  exorbi- 
tant le  prix  que  le  marchand  en  demandait  :  il  proposa  de  la  soumettre  à  un  exa- 
men rigoureux,  offrit  de  payer  les  dix  mille  doubles  demandés,  si  elle  réussissait 
dans  ses  épreuves,  et  dans  le  cas  contraire  d'en  donner  seulement  mille,  prix  qui 
lui  paraissait  juste  et  raisonnable.  Le  marchand  accepta  sa  proposition.  Haroun  al 
Raschid  fit  venir  en  sa  présence  un  célèbre  docteur,  appelé  Ibrahim  (le  roman 
espagnol  l'appelle  Abraham  le  Troubadour)  le  plus  grand  savant  de  ses  royaumes, 
et  deux  autres  personnages,  l'un  grand  théologien  et  moraliste,  l'autre  philosophe, 
et  passé  maître  dans  les  sept  arts  libéraux.  Tous  les  trois  furent  vaincus  par  la 
savante  jeune  fille,  dans  la  dispute  ou  lutte  ouverte,  en  présence  du  Calife  et  de  sa 
cour.  D'où  il  résulta  finalement  que  le  Calife  paya  non-seulement  les  dix  mille 
doubles  demandées,  mais  par  un  de  ces  traits  de  détachement  généreux  que  les 
écrivains  arabes  se  plaisent  tant  à  lui  attribuer,  il  renonça  à  l'esclave  et  en  fit  don 
u  négociant. 

Gomme  on  le  voit,  le  sujet  est  le  même  que  dans  la  nouvelle   espagnole,  sans 
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autre  différence  que  la  substitution  d'un  marchand  chrétien  des  contrées  de  la 
Hongrie,  ce  qui  est  par  là  même  assez  invraisemblable,  au  marchand  de  Bagdad; 
que  de  placer  la  scène  à  Tunis;  de  changer  Haroun  al  Raschid  en  Miramolin 
Almanzor,  personnage  figurant  si  souvent  dans  nos  légendes  et  nos  vieilles  chro- 
niques; que  de  substituer  enfin  tout  naturellenu'nt  aux  questions  de  métaphysique 
et  de  théologie  musulmane,  des  questions  analogues,  tirées  de  la  religion  et  du 
dogme  chrétien.  Tout  le  reste,  tout  ce  qui  touche  particulièrement  à  la  science 
des  astres,  à  la  médecine,  à  l'histoire  naturelle,  à  la  botanique  suit,  dans  le  conte 
castillan,  le  même  ordre  que  dans  la  légende  arabe;  le  plus  souvent  les  questions 
et  les  développements  sont  les  mêmes  :  de  sorte  que  les  deux  récits  ne  permettent 
pas  de  douter  qu'ils  n'appartiennent,  l'un  et  l'autre,  à  une  commune  origine. 

La  ressemblance  et  la  presque  identité  des  deux  productions  ainsi  établies,  il 
nous  reste  à  rechercher  laquelle  des  deux  fut  écrite  la  première  et  donna  nais- 
sance à  l'autre,  si  c'est  la  version  arabe  ou  la  version  latine.  Nous  disons  la  latine, 
parce  que  si  on  ne  la  trouve  pas,  que  nous  sachions,  sous  cette  forme,  il  est  à 
présumer  qu'elle  la  revêtît,  et  que  la  version  castillane  ne  se  donna  que  plus  tard, 
sous  le  règne  de  Charles-Quint,  comme  semble  l'indiquer  la  mention  de  Tunis, 
ville  peu  connue  de  nos  Espagnols,  avant  les  temps  de  cet  empereur,  ainsi  que 
d'autres  détails  de  langue  et  de  style  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Que  l'ou- 
vrage se  soit  composé  pendant  le  moyen-âge,  c'est  ce  que  prouvent  et  la  rance  et 
vieille  érudition  qui  s'y  trouve  répandue,  érudition  en  tout  conforme  aux  connais- 
sances de  ces  temps,  ainsi  que  les  noms  des  douze  signes  du  zodiaque,  exprimés  en 
latin. 

Suivant  Nicolas  Antonio,  c'est  un  certain  Alphonse  qui  passe  pour  être  l'auteur 
du  livre.  Mais  cet  auteur  ne  nous  dit  rien  sur  cet  écrivain,  et  l'on  ignore  jusqu'à  la 
simple  circonstance  de  savoir  si  Alphonse  fut  son  nom  ou  son  prénom.  On  ne  sait 
pas  non  plus  à  quel  royaume  il  appartient;  en  effet,  l'érudit  Latassa  le  place  bien 
au  nombre  des  écrivains  aragonais,  vers  l'année  1500,  mais  il  ne  dit  pas  sur  quels 
fondements  il  se  base  pour  le  faire,  ne  donne  d'autres  indications  sur  son  œuvre 
que  le  petit  nombre  de  celles  qu'il  a  trouvées  dans  Nicolas  Antonio,  et  il  avoue 
modestement  qu'il  n'a  jamais  vu  ce  livre.  (Bibliot.  Antig.,  de  escrit.  arag.,tom.  11, 
p.  134)  Aucune  des  éditions  que  nous  avons  vues  ne  porte  le  nom  d'auteur,  par  con- 
séquent il  faut  croire  ou  que  cet  intelligent  bibliographe  en  a  vu  une  qui  le  portait, 
ou  qu'il  n'avait  connu  l'ouvrage  qu'en  manuscrit.  C'est  à  cette  dernière  opinion 
que  nous  engage  à  nous  ranger  le  caractère  vague  avec  lequel  il  le  cite ,  en  W^- 
pelant  prosaicinn  poema,  et  le  défaut  d'indication  de  l'imprimeur,  du  lieu  et  de 
l'année  de  la  publication. 

Ces  considérations  nous  enhardissent  à  proposer  une  conjecture  qui  n'est  pas, 
selon  nous,  tout  à  fait  dénuée  de  sens.  Au  commencement  du  douzième  siècle, 
florissaitàHuesca,  un  Juif  nommé  Rabbi  Moseh  :  il  abjura  le  judaïsme,  à  l'âge  de 
quarante-quatre  ans,  changea  son  nom  en  celui  de  Pedro,  auquel  il  ajouta  le  pa- 
tonymique  &' Alphonse,  parce  que  son  parrain  avait  été  le  roi  d'Aragon,  D.  Alphonse 
le  Batailleur,  appelé  aussi  l'Empereur,  et  non  comme  le  dit  par  erreur  Rodriguez 
de  Castro.  {Bibl.  esp.,  tom.  I,  pag.  19,)  et  comme  le  répèle  par  inadvertance 
D.  José  Amador  de  los  Rios  (Esludios  sobre  losjiidios,  pag.  245.)  D.  Aphonse  VI 
de  Léon  et  premier  de  Castille.  Ce  Pedro  Alfonso  écrivit,  entre  autres  traités  pour 
réfuter  la  religion  qu'il  venait  d'abjurer  et  la  religion  mahométane,  une  œuvre 
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fort  remarquable,  peu  connue  parmi  nous,  et  dont  on  a  fait  deux  éditions. 
(Voyez  tora.  I,  pag.  68,  note  3).  L'ouvrage  est  intitulé  :  Provcrbiorum ,  scu  cleri- 
calis  discipliricB  libri  très  ;  ce  n'est  pas,  ainsi  que  plusieurs  l'ont  cru,  un  traité  de 
sciences  et  de  philosophie,  mais  un  livre  divertissant,  comme  il  y  en  avait  tant 
dans  le  moyen-âge,  plein  de  contes  et  d'apologues.  Le  mot  ck'rlcus  n'avait  pas 
alors  la  signification  qu'on  lui  a  donnée  plus  tard  ;  par  clcrico,  en  vieux  castillan 
clergo  et  crcgo,  en  français  ckrq,  on  entendait  un  homme  de  lettres,  un  Ictrado, 
un  homme  instruit,  sens  que  donne  souvent  à  ce  mot  l'auteur  du  Libro  de  Alejan- 
dro.  Un  grand  nombre  des  contes  de  Pedro  Alfonso  sont  traduits  de  l'arabe^  langue 
dans  laquelle  il  était  très-versé.  Plus  tard,  l'infant  D.  Juan  Manoel,  en  reprodui- 
sait plusieurs  dans  son  Comte  Lucanor,  en  même  temps  que  d'autres,  extraits  aussi 
(le  livres  arabes  :  argument  de  plus  contre  ceux  qui  prétendent  que  la  littérature 
populaire  des  Arabes  espagnols  n'influa  d'aucune  manière  sur  la  nôtre.  11  n'y 
aurait  rien  d'extraordinaire  que  l'original  arabe  de  ïllisloria  de  la  donceUa  Théodor 
tombant  entre  les  mains  d'Alfonso,  il  ne  l'ait  traduite  en  latin,  en  l'altérant,  et  que 
plus  tard  l'œuvre  latine  n'ait  été  traduite  en  castillan,  avec  des  variantes  encore 
plus  grandes.  A  cela  nous  devons  ajouter  que  le  conte  arabe  a  toutes  les  formes  et 
le  style  particulier  à  ce  genre  d'ouvrages  populaires,  et  que,  dans  l'exemplaire  que 
nous  en  possédons,  le  livre  est  attribué  à  Abu  Bequer  Al-warâc,  célèbre  écrivain 
du  second  siècle  de  l'egire,  et  auteur  d'autres  contes  et  d'autres  traités  du  même 
style;  circonstance  écartant  jusqu'au  soupçon  que  l'ouvrage  pouvait  avoir  été  pre- 
mièrement écrit  en  latin,  et  qu'il  avait  été  ensuite  traduit  en  castillan. 

Chap.  XVII,  iiole  3,  page  300.  —  Voyez  sur  cet  auteur  dramatique  ce  que  nous 
avons  déjà  dit  dans  les  notes  du  premier  volume,  page.  597  Les  détails  sur  Lucas 
Fernandez  auraient  plus  convenablement  figuré  dans  le  chapitre  qui  traite  des 
origines  de  notre  théâtre  entre  Juan  del  Enzina  et  Bartolomé  de  Torres  Naharro. 

Chap.  XVIII,  noir  1,  page  306.  — Rien  n'est  plus  curieux  que  la  manière  dont 
le  capitaine  Andrès  Rey  de  Artieda,  ridiculise  Lope  et  les  auteurs  dramatiques  de 
son  école,  dans  une  de  ses  épîtres  adressées  au  marquis  de  Cuellar.  en  disant  : 

A  el  calor  del  grand  senor  de  Delo 
Se  levantan  del  polvo  poetillas 
Con  tanta  habilidad,  que  es  un  consuelo. 

Y  es  una  de  sus  grandes  maraviilas 

Ver  como  una  comedia  escribe  un  triste 
Que  ayer  sacô  Minerva  de  mantillas. 

Mas  como  en  viento  su  invencion  consiste, 
En  ocho  dias  y  en  menas  espacio, 
Conforme  es  su  caudal  la  adorna  y  viste. 

1 G  quàn  al  vivo  nos  compara  Oracio 

Con  les  suenos  frenéticos  de  enferme 
Quanto  escribe  en  su  triste  cartapacio. 

Galeras  vi  una  vez  ir  por  el  yermo 

Y  correr  seis  cavallos  por  la  posta, 
Desde  el  canal  de  Chipre  hasta  Palerrao. 


HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE  ESPAGNOLE  571 

Poner  dentro  de  Vizcaya  àFamagosta, 
Junto  de  las  Alpes  à  la  Persia  y  Media, 
y  Alemania  pintar  larga  y  angosta  : 

Como  estas  cosas  représenta  Heredia, 

A  pedimiento  de  un  amigo  suyo, 
Que  en  seis  horas  compone  tina  comedia. 

C'est  de  cette  manière  déguisée  que  Lope  et  les  poètes  dramatiques  de  son 
école  sont  attaqués  par  Cristobal  de  Mesa  dans  ses  Rimas  ;  par  Manuel  de  Yillegas, 
dans  ses  Eroticas  ;  par  Cristobal  Suarez  de  Figueroa,  dans  le  Pasajcro,  et  par  An- 
tonio Lopez  de  Vega,  dans  son  Pcrfecto  senor,  dialogo  secundo  de  las  letras. 

Chap.  XVIII,  noie  \,  page  343,  —  Monsieur  le  marquis  de  Pidal  possède  un 
volume  de  lettres  originales  de  Lope  au  duc  de  Sesa,  son  protecteur;  reste  sans 
doute  de  la  nombreuse  collection,  existant  à  une  autre  époque  dans  les  archives  de 
cette  maison.  Leur  importance  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  pourrait  le  croire,  elle 
l'est  assez  cependant  pour  nous  faire  désirer  leur  publication.  C'est  là  que  Lope 
donne  au  duc  le  nom  de  Lucinde. 

Chap.  XVIII,  noie  \,  page  315.  —  Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  qu'au  milieu 
d'une  popularité  méritée,  Lope  ait  eu  à  souffrir  aussi  les  traits  de  l'envie.  En  "1617, 
un  certain  Pedro  Torres  Ramila,  maître  de  grammaire  latine  à  l'Université  d'Alcalà. 
publia,  sous  le  titre  de  Spongia,  une  amère  critique  de  quelques  œuvres  de  Lope, 
Il  y  fut  répondu  plus  tard,  sous  le  pseudonyme  de  Julio  Columbario,  par  un  écri- 
vain natif  et  habitant  de  Madrid,  du  nom  de  Francisco  Lopez  de  Arguilar,  dans  un 
livre  intitulé  :  Exspostulatio  spungiw  à  Petro  Turriano  Ramila  nuper  evulgatse. 
Pro  Lupo  à  Vega  Carpio,  Poetarum  Hispanise  Principe  :  auclore  Julio  Columbario 
B,  M,  D,  L,  P.  Item  Oneiropœgnion  et  varia  illustrixim  virorum  Poemata  ;  in  lau- 
dem  eiusdem  Lupi  a  Vega  V.  C,  Tricassibus  (Troyes  en  Champagne)  sumptibus 
Pétri  Chevillât.  Anno  MDCXVIII,  cum  privilegio  Régis:  in-4",62  feuillets  et  16  de 
préliminaires.  Ce  traité  est  suivi  d'un  autre,  avec  ce  titre  :  Magistri  Alphonsi 
Sanctii.  V.  eruditissimi,  et  Sacrx  Linguse  in  Complutensi  Academia  professoris 
publici  Primarii  Appendix  ad  exspnstulitionem  spongix  ,  huit  feuillets  sans  aucun 
foliotage.  C'est  un  livre  rare  et  peu  connu,  dont  parlent,  mais  fort  imparfaitement, 
Nicolas  Antonio  (Bibl.  Nov.,  tom.  II,  243),  et  Alvarez  Baena  (Hijos  de  Madrid, 
tom.  II,  pag.  186).  Ce  dernier  ajoute,  qu'il  se  publia  en  Espagne,  sans  en  indiquer 
l'année,  et  puis,  en  France,  enl618.  L'édition  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  que 
nous  avons  décrite  ci-dessus,  quoique  précédée  du  permis  d'imprimer.  Extrait  du 
privilège  du  Roi,  concédé  à  Pierre  Chevillot,  libraire  de  Troyes,  porte  tous  les 
indices  d'avoir  été  faite  en  Espagne.  L'ouvrage  de  Torres  Ramila,  que  nous  n'a- 
vons pu  voir  malgré  nos  recherches  les  plus  actives,  se  publia  sous  le  pseudonyme 
de  Trépas  Ruitanus  Lamira,  et  s'imprima,  paraît-il,  à  Paris;  en  effet,  au  nombre 
des  poésies  latines  contre  son  auteur,  contenues  dans  V Exspostulatio,  on  en  trouve 
une,  au  verso  du  feuillet  39,  avec  ce  titre  :  In  eundem,  de  stribiliginibus  Parisiis 
abstersis,  et  pagellis  emendatiis  ibidem  excussis. 

La  critique  des  écrits  de  Lope  dut  être  sanglante  :  les  passages  qu'en  publia 
pour  sa  réfutation,  le  même  Francisco  Lopez  de  Aguilar,  nous  font  voir  que 
VAreadia,  la  Dragontea,  la  Angélica,  la  Jérusalen,  et  tout  son  théâtre  en  gêné- 
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rai,  furent  le  but  des  colères  du  pédagogue.  Dans  un  de  ces  morceaux,  il  s'exprime 
ainsi  :  Cum  ille  lande)n  non  solum  animo  fui  invisendi,  sed  exponendi  oh  ocnlos 
Scludarum  merces  et  a  tanto  viro  valdè  aliénas  quippé  non  putidas  ,  huud 
arte  politas,  nulla  constanti  judicii  structura  compositas,  nec  ut  tu  mente 
laborares  bileabsit;  absit,  sed  ut  prudenter  admonitus,  ex  cis  decuteres  fuligi- 
nem,  pumice  œquares  tuhercula,  et  adamussim  Grammatices  perpendiculus 
corrigendas ,  committere  non  gravarere.  Dans  un  autre  passage,  il  s'annonce 
lui-même  comme  acerrimus  notœ  propugnator  quâ  inurit  Hispaniatn  didacissi- 
mus  poetarum,  qnod  immerentem  laudet  immodicc. 

Lopez  de  Aguilar  ne  fut  pas  non  plus  manchot ,  dans  sa  réponse  à  Torres 
Ramila.  Vers  la  fm  de  1617,  il  publia,  à  Madrid,  un  mémoire,  que  nous  avons  vu, 
sous  le  pseudonyme  de  Franciscus  Antididascalus,  sous  formes  de  conclusions 
pour  une  thèse  qu'il  devait  soutenir,  dans  une  certaine  académie  littéraire  de  la 
capitale  sur  la  question  suivante  :  Utrum  Petrus  de  Torres  grammaticus  sit 
censmdus,  cum  ncc  latine  nec  grammaticè  sciât.  11  en  publia  aussi  un  second  du 
rnâme  style,  adressé  au  père  maître  Fr.  Hortensio  Paravicino.  Dans  l'ouvrage 
présent,  Aguilar  épuisa  non-seulement  les  ressources  de  son  esprit  contre  l'au- 
dacieux écrivain  qui  osait  s'attaquer  ainsi  à  l'idole  nationale,  mais  il  appela  à  son 
aide  plusieurs  de  ses  amis,  tous  admirateurs  de  Lope  et  qui,  dans  plusieurs 
pièces  de  poésie  latine,  ridiculisèrent  l'infortuné  Ramila,  avec  une  virulence  et  un 
emportement  dont  il  y  a,  fort  heureusement,  peu  d'exemples  dans  la  critique 
littéraire  de  notre  patrie.  Voyez  la  pièce  intitulée  :  Ramiliœ  Tumidi  atque 
infelicis  grammatici  Tumulus,  pag.  42.  La  dissertation  d'Alfonso  Sanchez,  sur  le 
même  sujet,  est  plus  digne  ,  et  témoigne  de  connaissances  plus  grandes  en 
esthétique  et  en  littérature  générale. 

Montalban  parle  d'Aguilar  dans  son  Indice  de  los  ingénias  de  Madrid,  et 
Baena,  dans  ses  Hijos  de  Madrid,  tom.  II,  pag.  186.  Ce  dernier  écrivain  place  sa 
naissance  en  1634,  mais  c'est  une  erreur  pour  1584  ou  1594. 

Chap.  XIX,  note  1,  page  325.  —  Dans  le  Gancionero  général  de  Hernando  del 
Castillo,  comme  dans  ceux  de  Lope  de  Estuniga,  de.  Juan  Fernandez  de  Ixar  et 
d'autres  encore  inédits  (voyez  nos  notes  au  tom.  V"  de  cette  traduction,  pag.  56  et 
suivantes)  se  trouvent  fort  souvent  des  poésios  d'un  auteur  appelé  Fernando  de  la 
Torre,  qui  florissait  du  temps  du  roi  D.  Juan  II,  et  qui  fut  grand  ami  de  l'évêque 
de  Burgos,  D.  Alonso  de  Carthagène,  Parmi  les  manuscrits  de  l'Académie  royale 
d'Histoire,  collection  Salazar,  Miscelanéas,  num.  44,  se  trouve  une  lettre  de  ce 
Fernando  de  la  Torre  à  un  de  ses  amis.  Il  lui  fait  part  de  la  mort  de  l'évêque  de 
Burgos,  D.  Alonso  de  Carthagène,  cause,  dit-il,  de  ce  qu'il  n'a  pas  rempli  sa 
commission,  à  l'égard  de  D.  Pedro  de  Carthagène  «  pour  avoir,  comme  c'était  na- 
«  turel,  ressenti  une  profonde  tristesse  et  une  vive  peine  d'une  perte  aussi  grande 
«  parla  mort  du  très-magnifique  et  très-angélique  seigneur  l'évêque  de  Burgos, 
M  son  frère.  »  Plus  loin  il  ajoute  :  «  Quoiqu'il  n'ait  pas  laissé  de  grandes  richesses 
«  à  ses  parents,  i)uisqu'il  les  dépensait  en  une  infinité  d'œuvres  pieuses  et  dans 
«  son  magnifique  état,  il  les  laissa  bien  établis  dans  cette  ville,  et  avec  de  nom- 
«  breux  parents,  amis  et  serviteurs;  et  comme  ils  sont,  grâces  à  notre  Seigneur, 
«  hommes  en  toutes  choses,  ainsi  que  vous  le  savez,  et  surtout  dans  les  armes 
u  qu'ils  ont  pour  office.  » 

Nous  avons  donné  cette  légère  indication  sur  un  poète,  Fernando  de  la  Torre, 
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distinct  du  bachelier  La  Torre  Alfonso,  auteur  de  la  Vision  deleitable,  non  parce 
que  nous  croyons  que  le  fait  puisse  avancer  le  moins  du  monde  une  question  si 
obscure  et  si  débattue,  mais  parce  que  les  auteurs  qui  attribuent  les  poésies  pu- 
bliées par  Quevedo,  à  un  poète  du  quinzième  siècle,  paraissent  ignorer  qu'il  en  a 
existé  un  autre,  du  nom  de  Fernando  de  la  Torre.  En  outre,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
doute  que  si  Quevedo  a  trouvé  réellement  les  dites  poésies  et  les  a  données  à  la  presse, 
il  n'ait  du  y  faire  des  corrections  fort  importantes  :  le  style  n'est  plus  en  effet  celuj 
du  quinzième  siècle,  et  le  tour  des  pensées  n'est  pas  non  plus  celui  des  poètes  dont 
les  œuvres  se  trouvent  dans  les  Cancioneros. 

Chap.  XIX,  note  1,  page  333.  —  Ce  n'est  pas  une  entreprise  facile  de  juger 
Quevedo.  Pour  les  uns,  c'est  l'emblème  de  la  plaisanterie  et  de  la  joie;  pour  les 
autres, c'est  un  penseur  profond,  un  philosophe  éminent.  Rien  n'est  plus  impossible 
que  de  déterminer  avec  certitude  le  caractère  général  de  ses  écrits.  Qui  en  effet, 
après  avoir  lu  un  chapitre  de  son  Gran  Tacano,  de  la  Visita  de  las  chisles,  ou  ses 
Carias  del  caballrro  de  la  Tenaza ,  pourra  s'imaginer  que  l'auteur  de  ces  pein- 
tures faciles,  légères,  pleines  de  grâce,  peut  l'être  également  de  la  Vida  de  Marco 
Bruto,  et  d'autres  écrits  de  morale  et  de  philosophie?  Quels  points  de  contact 
peut-il  y  avoir  entre  ses  romances  burlesques  et  ses  letrillas,  faisant  jaillir  de 
toutes  parts  le  sel  comique  et  la  plaisanterie  fine,  et  ses  odes^  ses  sonnets,  ses 
autres  poésies  où  régnent  la  pompe, la  gravité,  l'intonation  la  plus  élevée?  Si  à  ces 
contradictions  apparentes,  résultat  naturel  d'un  génie  créateur,  sachant  s'accom- 
moder à  toutes  les  situations  et  à  tous  les  genres,  on  rattache  sa  vie  agitée  et  tur- 
bulente, l'injuste  persécution  dont  il  fut  victime,  le  peu  de  détails  qui  nous  restent 
de  lui,  et  surtout  le  langage  obscur  de  plusieurs  de  ses  compositions,  on  compren- 
dra facilement  combien  est  ardue  la  tâche  déjuger  un  écrivain,  doué  de  semblables 
qualités  et  qui  a  de  tels  mérites.  Dans  le  Gran  Tacano,  il  se  propose  de  peindre 
la  vie  picaresque,  et  il  le  fait  avec  tant  d'art  et  tant  de  supériorité  que  plusieurs 
de  ses  tableaux  sont  parfaits  ;  que  le  chapitre  où  il  raconte  les  événements  de  l'hô- 
tellerie de  Cercedilla  peut  se  comparer  à  de  nombreux  chapitres  du  Quiclwlte. 
Dans  la  Fortuna  con  Seso,  il  se  montre  profond  moraliste,  en  même  temps 
qu'homme  d'état;  il  suffit  de  lire  la  peinture  qu'il  y  fait  des  intérêts  opposés,  des 
vues  ambitieuses  des  principaux  souverains  de  l'Europe,  pour  le  quaUfier  d'émi- 
nent  politique,  d'homme  connaissant  à  fond  l'histoire,  la  civilisation,  les  mœurs  et 
les  ressources  de  chacune  de  ces  nations.  Dans  le  prologue  à  la  Culta  Latiniparla , 
il  trace  à  grands  traits  l'origine  et  la  formation  de  la  langue  castillane,  il  fait 
preuve  d'une  érudition  peu  commune  en  son  temps,  et  d'une  grande  connaissance 
des  langues  savantes.  Il  n'excite  pas  moins  d'admiration  dans  ses  poésies  où  il 
parcourt,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  cordes  de  la  lyre,  avec  la  même  grâce  et  le 
même  bonheur.  Parfois  il  intéresse,  il  enchante,  toujours  presque  il  divertit  et 
amuse. 

Quevedo  a  été  considéré  par  quelques  personnes  comme  un  écrivain  satirique, 
constamment  occupé  à  verser  le  ridicule  sur  les  vices  de  son  époque,  sur  l'immo- 
ralité d'une  cour  corrompue,  et  à  se  venger  des  outrages  faits  à  sa  personne  et  à 
sa  réputation.  Selon  nous,  il  faut  donner  à  ses  mordantes  satires  une  ori"-ine 
plus  noble  et  plus  élevée.  En  lançant  ses  traits  contre  un  orgueilleux  favori, 
arbitre,  pour  ainsi  dii'e,  des  destinées  de  la  monarchie,  Quevedo  se  proposa  de 
dénoncer  au  public  ses  excès,  ses  folies  ;  de  le  renverser  du  sommet  où  il  s'était 


574  HISTOIRE  DE  LÀ  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

placé.  Il  fut  le  journaliste  de  l'opposition  dans  son  temps  où  il  n'y  avait  pas  de 
journaux;  où  il  n'était  pas  facile  de  traiter  certaines  matières  autrement  que  par 
mémoires  présentés  au  Roi,  par  papiers  imprimés  circulant  clandestinement,  ou 
bien  par  des  poésies  dans  lesquelles,  habilement  et  d'une  main  déguisée,  on  obtenait 
l'objet  de  ses  désirs.  C'est  là  ce  que  fit  Quevedo,  en  déclarant  immédiatement  une 
guerre  ouverte  à  tous  ses  adversaires,  en  s'adressanlâ  toutes  les  ressources  que  lui 
offraient  son  génie  et  sa  verve  mordante.  En  agissant  ainsi,  il  ne  fut  pas  seulement 
stimulé,  nous  ne  pouvons  le  croire,  par  l'unique  désir  de  venger  d'anciens  outra- 
ges; nous  croyons,  au  contraire,  que  ce  qui  eut  une  part  assez  grande  dans  sa 
conduite,  ce  fut  le  sentiment  des  maux  qui  menaçaient  sa  patrie,  la  conviction 
intime  qu'elle  marchait  à  pas  de  géant  à  la  prostration,  et  vers  la  ruine  à  laquelle 
elle  fut  réduite  plus  tard,  sous  le  règne  de  Charles  II. 

On  regrette  de  ne  pas  avoir  une  bonne  vie  de  Quevedo,  une  édition  complète  et 
correcte  de  ses  œuvres,  où  séparant  ce  qui  lui  appartient  de  ce  qu'on  lui  attribue, 
on  analyse  complètement  ce  qui  reste,  où  l'on  trouve  réunies  toutes  les  produc- 
tions de  son  génie.  Heureusement  que  ce  désir,  commun  à  tous  les  amis  des  lettres, 
va  être  satisfait,  grâce  aux  efforts,  aux  veilles  et  aux  connaissances  profondes  d'un 
écrivain  distingué.  Avant  peu,  le  public  jouira  d'une  édition  complète  des  œuvres 
de  D.  Francisco  Gomez  de  Quevedo  \illegas,  dans  la  Uiblioteca  de  autores  espa- 
noles  du  Sr  Ribadeneyra. 

Chap.  XXI,  note  3,  page  373.  —  D.  Juan  Antonio  de  Vera  y  Zuniga,  dans  son 
Panegirico  por  la  poésia,  ouvrage  rare  et  curieux,  donne  le  sonnet  suivant, 
comme  étant  de  Philippe  IV  : 

Es  la  muerte  un  efeto  poderoso, 
Firme  su  procéder  mal  entendido; 
Amada  de  Mitriades  vencido, 
Temida  de  Pompeyo  victorioso  ; 

Es  la  muerte  un  autidoto  dudoso 
Al  veneno  del  misero  rendido, 
Que  de  propias  desdichas  sacudido, 
Liljra  en  eterno  suefio  su  repose. 

Puerto  donde  la  nave,  combatida 
De  la  sana  del  mar  contrario  y  fuerte, 
Piensa  tener  propicia  la  acogida. 

Es  un  bien  no  estimado  de  tal  suerte, 
Que  todo  le  que  vale  nuestra  vida 
Es  porque  tiene  necessaria  muerte. 

Dans  la  bibliothèque  provinciale  de  Cadix,  nous  dit  notre  ami  D.  Adolfo  de 
Castro,  se  conserve  une  autre  composition  poétique  de  ce  monarque,  entièrement 
écrite  avec  des  titres  de  comédies. 

CiiAP.  XXII,  note  4,  page  386.  —  Il  faut  ajouter  à  cette  liste  des  œuvres  de 
D.  Pedro  Caldéron  de  la  Barca  le  Discurso  métrico-ascético  sobre  la  inscripcion 
Psalle,  et  Sile,  que  esta  grabada  en  la  verja  dd  choro  de  la  Santa  iglesia  de 
Toledo,  éditée  en  1741 ,  par  D.  Antonio  Fernandez  de  Acevedo,  et  une  Elegia  en 
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la  miierte  del  infante  Don  Carlos,  dédiée  à  l'Infant  Gardenal ,  et  commençant 
ainsi  : 

i  Oh  !  rompa  ya  el  silencio  el  dolor  mio^ 
Y  en  làgrimas  y  quejas  desatado. 
Al  raar  corra  y  al  viento,  que  bien  fio 

Del  mar  hoy  y  del  viento  mi  cuidado  ; 
Pues  patrimonio  son  del  mar  y  el  viento 
A  un  liempo  io  geraido  y  lo  llorado. 

Cette  dernière  pièce,  de  cent  douze  tercets  des  plus  beaux,  s'imprima  in-4", 
sans  indication  de  lieu,  ni  d'année  d'impression.  Malgré  l'assertion  de  Vera  Tassis, 
les  Làgrimas  que  vierte  una  aima  arrepentida  s'imprimèrent  aussi  à  part;  puis- 
que nous  avons  sous  les  yeux  une  édition  qui  se  dit  la  troisième,  donnée  à  Madrid 
par  Antonio  Munoz  del  Valle,  1771,  in-4o.  On  a  aussi  de  lui  d'autres  poésies  déta- 
chées qui  se  trouvent  dans  des  collections  de  l'époque  :  on  peut  citer  entre  autres 
les  magnifiques  redondillas,  que  le  libraire  Alfay  inséra  dans  ses  Poesias  varias 
de  varias  ingenios.  Sarragosse,  1657,  in-4",  adressées  à  unos  ojos.  On  a  aussi 
de  lui  un  sonnet  louangeux  dans  les  Elogios  épicos  ([ue  publia,  en  1673,  D. 
Lope  Bustamente  Guevas  y  Zuniga,  in-4°,  à  Madrid. 

Chap.  XXII,  note  3,  page  389. —  Ce  que  dit  l'auteur  dans  la  dernière  partie  de 
cette  note  sur  une  édition  des  comédies  de  Caldéron  «  qui  commença  de  se  publier 
à  Madrid,  en  1846,  et  qui  probablement  ne  se  terminera  pas  »  mérite  une  rectifi- 
cation. Ticknor  fait  évidemment  allusion  à  la  collection  de  cet  auteur,  publiée  par 
Rivadeneyra  et  annotée  par  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch.  Or,  il  y  a  déjà  trois 
volumes  d'imprimés,  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  craindre  que  le  quatrième 
et  dernier  ne  le  soit  pas  bientôt.  Alors  nous  aurons  l'édition  la  plus  correcte,  la 
plus  complète  et  la  meilleure  de  toutes  celles  que  nous  connaissons. 

Chap.  XXII,  note  1,  page  396.  —  Un  des  écrivains  qui  prirent  avec  le  plus  d'ar- 
deur la  défense  des  représentations  scéniques,  ce  fut  D.  Francisco  Bances  Can- 
damo,  auteur  dramatique  assez  renommé,  et  dont  nous  parlerons  plus  tard.  Dans 
un  de  ses  ouvrages  intitulé  :  Theatro  de  los  theatros  de  los  pasados  y  présentes 
siglos;  Historia  essénica  gi'iega,  romana  y  castellana,  ouvrage  inédit  et  original 
que  nous  avons  en  nos  mains,  il  se  montre  champion  ardent  du  théâtre,  et  il  réfute 
par  d'abondantes  raisons  les  arguments  du  P.  Camargo  et  d'autres  qui  écrivirent 
contre  les  comédies.  Dans  sa  préface,  il  dit  qu'il  se  croyait  appelé  par  vocation  et 
par  devoir  à  défendre  le  théâtre,  puisque  S.  M.  avait  daigné  dernièrement  le 
nommer,  par  décret  royal,  l'unique  écrivain  de  ses  royales  fêtes.  Aussi  remplit-il 
son  rôle  d'une  manière  complète,  en  réfutant,  une  par  une,  les  assertions  du  savant 
jésuite;  il  adoucit  en  même  temps  sa  narration  par  des  anecdotes  relatives  à  l'état 
du  théâtre  de  son  temps,  et  à  des  détails  sur  le  théâtre  ancien.  Pour  donner  une 
idée  de  sa  manière  de  traiter  la  question,  nous  allons  traduire  ici  le  passage  du 
chapitre  où  il  compare  les  représentations  mimiques  des  grecs  avec  les  représen- 
tations analogues  alors  usitées  en  Espagne. 

Ce  même  genre  de  spectacle,  mais  sans  ces  turpitudes  qui,  dans  l'antiquité  rendirent 
l'applaudissement  coupable  et  le  rire  abominable,  est  présentement  en  usage  eu 
Espagne.  En  beaucoup  d'eudroits  du  royaume  de  Tolède,  nous  voyous  aujourd'hui,  dans 
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les  fêtes  les  plus  solennelles,  s'exécuter  ces  danses  mimiques,  à  la  candeur  de  leurs 
compatriotes,  qui  en  appellent  histoire  toute  la  composition.  Et  comme  nous  le  dirons 
en  son  lieu,  notre  rude  et  primitive  comédie  castillane  n'est  véritablement  pas  sans  une 
grande  ressemblance  avec  les  premiers  jeux  scéniques  de  Rome,  jeux  si  innocents  dont 
parle  Tite-Live.  D'abord  on  écrivait,  dans  un  roman  négligé,  sous  forme  de  narration, 
l'événement,  ancien  ou  moderne,  qu'on  voulait  représenter.  Ce  roman,  un  musicien  le 
chante  à  haute  et  intelligible  voix,  de  sorte  que  l'auditoire  le  comprenne  ;  puis  il  nomme 
les  personnages  introduits  sur  la  scène,  habillés  avec  la  plus  grande  propriété  possible, 
et  portant  un  masque,  à  la  manière  des  anciens  histrions.  Us  ne  représentent  ni  n'articu- 
lent aucune  parole,  mais  leurs  mouvements  et  leurs  gestes  ,  que  la  mauvaise  expression 
de  leurs  rudes  artifices  rend  ridicules,  dans  la  sincérité  de  leur  rhétorique  naturelle, 
signifient  tout  ce  que  chante  le  musicien,  et  chaque  personnage  lait  le  mouvement  qui  le 
concerne  dans  le  fait  qui  se  chante.  Leurs  mouvements  n'ont  rien  de  deshonnéte,  ni  de 
vil,  comme  ceux  des  anciens  mimes;  parce  qu'ils  n'imitent  pas  comme  eux  des  personnes 
viles,  ni  des  actions  légères.  Loin  de  là,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  louable,  c'est  qu'ils 
introduisent,  dans  leurs  histoires,  des  faits  et  des  personnages  héroïques  ;  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  gracieux,  c'est  de  voir  ces  rustres  revêtir  une  majesté  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
et  rendre  les  actions  les  plus  extravagantes  telles  qu'elles  se  présentent.  Il  y  a  quelques 
jours,  sur  la  demande  d'un  caballero  d'une  localité  d'Esquivias,  d'un  esprit  fin  et  piquant, 
l'ai  écrit  une  de  ces  compositions  qu'ils  appellent  histoires,  assez  vivement  excité  du 
curieux  appétit  de  la  voir.  J'ai  choisi  par  hasard  le  secours  de  tienne,  et  la  bataille 
rangée  remportée  par  la  Sainte  Ligue  ;  c'est  un  des  plus  grands  événements  que  les  esprits 
les  plus  curieux  ont  lus  dans  les  histoires  et  les  annales  du  monde.  De  ma  vie  je  nai 
passe  un  moment  plus  agréable,  je  n'ai  vu  de  joie  plus  bruyante,  ni  de  rire  s'épancher 
plus  naturellement  de  l'âme,  à  l'aspect  de  S.  M.  l'empereur,  du  roi  de  Pologne,  du 
iScipion  hongrois,  le  grand  Charles  de  Lorraine,  muettement  représentés  par  ces  gros- 
siers acteurs,  si  défigures  dans  la  propriété  des  costumes  qu'ils  s'efforçaient  de  repré- 
senter, et  si  mutiles  dans  les  actions  par  lesquelles  ils  voulaient  les  reproduire.  Mais 
lorsque  je  vis  sortir  le  grand  visir  qui  fuyait,  le  sultan  donnant  des  signes  d'une  extrême 
douleur,  et  enjoignant  de  le  pendre,  l'ensemble  des  Maures  mal  vêtus  et  exécutant  cet 
ordre,  l'excès  de  la  joie  me  fit  de  la  peine,  parce  que  le  rire  fut  dangereux,  tant  dans  sa 
durée  que  dans  sa  violence.  J'avoue  qu'il  n'y  aurait  pas  eu  de  sainete  d'un  goût  plus 
agréable,  ni  mieux  vu  de  tous  les  spectateurs,  joué  par  ces  hommes,  s'il  n'avait 
pas  couru  le  risque  d'avoir  été  composé  d'avance.  Quand  on  cherche  le  rire  on  ren- 
contre parfois  l'admiration.  Pas  de  grâce  qui  charme  autant  étudiée  que  naturelle.  Les 
choses  mal  exécutées  ne  sont  risibles  qu'autant  que  les  acteurs  les  trouvent  bien  faites; 
l'erreur  étudiée  sera  science,  mais  non  grâce. 

Nous  avons  aussi  une  expression  vivante  des  anciens  mimes,  dans  les  danses  de 
matassins  usitées  aujourd'hui  eu  Espagne.  Elles  y  sont  si  récentes  qu'elles  y  ont  été 
importées  (lar  les  compagnies  d'acteurs  espagnols  ([u'emmena  en  France  pour  son  amu- 
sement et  comme  doux  souvenir  de  sa  patrie  bien -aimée,  la  reine  si  chrétienne,  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  glorieuse  infante  d'Espagne.  Les  Français  les  avaient  reçues  des 
Italiens,  grands  maîtres  en  gestes  et  mouvements,  chez  lestjuels  se  distingua,  plus  que 
les  autres,  un  acteur  qui,  dans  les  troupes,  comme  on  les  appelle  en  France,  du  roi 
Louis  XIV,  faisait  le  bouffon.  C'était  un  Italien  de  nation,  et  il  avait  nom  Scaramouche. 
Ces  acteurs  d'aujourd'hui  ne  font  pas  non  plus  de  mouvements  deshonnétes,  mais  ils 
les  font  les  plus  risibles  possible.  Us  tachent  de  se  rencontrer  deux,  de  nuit,  feignant 
d'avoir  peur  l'un  de  l'autre,  puis  ils  se  rejoignent.  Comme  pour  se  détromper,  ils  se 
font  des  caresses,  se  reconnaissent,  dansent  ensemble,  se  fâchent  de  nouveau,  se  battent 
avec  des  épées  de  bois,  se  donnent  des  coups,  au  son  de  la  musique,  s'étonnent  plaisam- 
ment d'une  vessie  gonflée,  apparaissant  par  hasard  au  milieu  d'eux;  ils  s'en  approchent, 
s'en  éloignent,  y  sautent  dessus,  la  crèvent,  se  croient  morts  au  bi-uit  qu'elle  fait  en 
éclatant.  Et  aussi  de  suite  d'autres  inventions  de  ce  genre,  deux  à  deux,  quatre  à  quatre 
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et  plus,  comme  ils  veulent;  traduisant  par  la   danse  et  les   gestes  une  action  qui  fait 
rire,  mais  qui  n'otTre  rien  de  vil. 

Ces  mimes  finirent  par  obtenir  une  telle  faveur  qu'ils  formèrent  une  espèce  d'intro- 
duction légère  pour  entamer  la  plaisanterie  qu'ils  imitaient,  comm^  nous  l'avons  fait, 
nous  aussi,  avec  les  matassins.  Mais  favorisés  à  l'excès  par  le  rire  du  peuple,  ils  sor- 
tirent des  entr'actes  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  où  ils  occupaient  la  place  de  nos 
intermèdes,  formèrent  des  compagnies  à  part,  eurent  leurs  poèmes,  et  ils  parvin- 
rent à  un  art  tel  qu'ils  eurent  aussi  leurs  affiches,  et  que  les  poètes,  qui  devaient 
être  joués,  osèrent  y  faire  mettre  leurs  noms.  Les  mimes  de  la  Grèce,  lorsqu'ils  com- 
mencèrent, dès  l'origine,  à  seconder  les  gestes  de  la  voix,  dit  Francisco  de  Cascales, 
dans  ses  Tablas  poeficas,  représentaient  une  espèce  de  comédie  ancienne  en  prose,  pour 
servir  d'introduction  plaisante.  Ce  genre  de  représentation  nous  est  aussi  resté ,  dans 
certains  jeux,  usités  en  Andalousie,  dont  je  vais  donner  ici  la  forme,  pour  les  comparer 
avec  les  anciens,  dans  le  siècle  présent,  faire  voir  que  le  monde  a  toujours  été  le  même, 
et  qu'il  y  a  peu  d'inventions,  quelque  nouvelles  qu'elles  paraissent,  qui  ne  se  présentent 
plutôt  à  la  mémoire  des  hommes  qu'à  leurs  discours.  Dans  les  différentes  localités  du 
royaume  de  Séville,  quand  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  se  réunissent,  dans  leurs 
loisirs, ils  se  livrent  à  diverses  espèces  de  jeux  qui  leur  serventpour  déclarer  rustiquemeni 
leurs  passions,  sous  la  métaphore  qu'ils  représentent  :  l'amour  rend  en  effet  les  plus 
grossiers,  ingénieux  pour  s'expliquer  sous  la  forme  qu'ils  peuvent  le  faire.  Tels  sont  le 
soldat,  l'anneau,  le  prieur  et  d'autres  plus  heureux  qu'ils  ne  devaient  l'être,  comme  le 
jeu  du  palillo  et  de  l'alfiler,  que  connaît  celui  qui  les  sait^  et  qu'il  vaut  mieux  que  ne  les 
connaisse  pas,  celui  qui  ne  les  sait  pas.  Après  avoir  épuisé  ces  jeux,  les  jeunes  gens  les 
plus  habiles,  pour  passer  une  partie  des  nuits,  représentent  en  prose  des  espèces  d'inter- 
mèdes. Ils  confèrent  d'abord  entre  eux  et  celui  qui  sait  le  jeu  dit  à  chacun  ce  qu'il  doit 
faire.  Plusieurs  de  ces  contes,  ainsi  dialogues,  ont  leur  genre  d'invention  qui  ne  manque 
pas  d'un  certain  charme.  Je  raconterai  avec  les  expressions  les  plus  décentes  possible, 
un  de  ces  jeux  que  j'ai  vu  à  Ossuna  :  je  l'ai  choisi  pour  le  comparer  avec  les  mimes 
antiques  dont  parle  Scaliger,  nous  apprennant  que  les  sujets  étaient  d'ordinaire,  chez 
les  Lacédémoniens,  le  vol  de  fruits  et  d'autres  objets  semblables.  Dans  le  jeu  dont  je 
parle,  on  faisait  donc  apparaître  un  étudiant  dévoré  par  la  faim  et  qui  rencontrait  une 
vigne  sur  sa  route  ;  il  y  entrait  et  se  félicitait  de  la  trouver  sans  personne;  il  se  répan- 
dait en  éloges  sur  le  raisin,  genre  de  fruit  servant  à  la  fois  d'aliment  et  de  boisson.  Il  en 
mangeait  avec  avidité,  et  donnait  à  son  visage  le  caractère  le  plus  inquiet  et  le  plus  famé- 
lique. A  ce  moment,  survenait  le  gardien  de  la  vigne,  armé  de  son  arquebuse,  fort  en 
colère,  et  voulant  le  tuer.  Le  pa>ivre  étudiant  s'humiliait  et  exprimait  la  peur  avec  toutes 
les  plus  grandes  simagrées  qu'il  pouvait  inventer,  mais  le  garde  inexorable  n'écoutait 
aucune  supplication  et  exigeait  l'argent  des  raisins  manges.  L'étudiant  s'excusait  sur  sa 
pauvreté  et  sur  l'impossibilité  de  lui  donner  satisfaction;  le  garde  de  lui  dire  que,  puis- 
qu'il ne  pouvait  les  payer,  il  ne  devait  pas  les  emporter,  après  les  avoir  ainsi  mangés,  et 
qu'il  cherchât  à  les  rendre,  serait-ce  par  une  colique,  qu'il  aurait  ainsi  accompli  son 
devoir.  L'étudiant  se  disculpait  sur  ce  qu'il  n'était  pas  préparé  à  cet  effet,  mais  l'arque- 
buse le  menaçant,  il  était  obligé  de  feindre  la  honteuse  action  de  restituer  les  raisins,  et 
l'auditoire  de  voir  son  rire  provoqué  par  les  mouvements  de  crainte  et  d'effort.  Le  garde 
alors  était  tout  fier,  mais  compatissant  aussi  à  la  situation  de  l'étudiant,  il  entamait  avec 
lui  une  conversation.  L'étudiant,  avec  l'humilité  et  la  soumission  la  plus  grande,  lui 
demandait  une  prise  de  tabac,  et  tout  à  fait  rendu  en  la  prenant,  il  embrassait  le  garde, 
lui  enlevait  son  escopette.  Faisant  alors  l'un  les  mêmes  gestes  impératifs,  et  l'autre,  les 
mêmes  gestes  timides  que  son  adversaire  avait  faits  auparavant,  il  l'obligeait  de  manger 
les  raisins  que  l'étudiant  avait  laissés.  L'invention  est  peu  propre,  c'est  contre  ma 
nature  que  je  l'ai  rapportée,  pour  faire  voir  jusqu'à  quel  degré  ces  jeux  ressemblent  aux 
premiers  mimes  de  l'antiquité;  en  effet  la  prose  est  leur  langue,  leurs  sujets  font  rire,  ils 
imitent  le  laid.  Ce  n'est  pas  sur  ce  point  seulement  qu'ils  ont  voulu  imiter  les  obscènes 
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représentations  antiques  ,  mais  encore  par  Tindécence  abominable,  dans  laquelle  se 
plaît,  en  ces  jeux,  la  malicieuse  simplicité  de  ces  campagnards.  J'ai  vu  aussi  un  autre  de 
ces  grossiers  intermèdes,  où  l'on  introduisait  une  femme  que  l'on  supposait  être  la  femme 
d'un  sculpteur.  On  frappait  de  grands  coups  à  sa  porte  et  un  homme  entrait  pour  cher- 
cher son  mari.  La  femme  répondait  qu'il  n'était  pas  chez  lui;  l'homme  disait  qu'il  était 
sacristain  d'un  village  voisin,  qu'un  des  saints  placé  sur  le  rétable  s'était  cassé  une  jambe, 
qu'il  l'apportait  pour  que  son  mari  la  lui  remit,  et  qu'il  serait  ainsi  forcé  de  le  lui  laisser 
chez  lui.  Là-dessus,  il  appelait  ses  compagnons  pour  entrer  le  saint  avec  le  plus  grand 
soin,  conformément  aux  ordres  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Sur  les  mains  jointes  de  ces 
quatre  vigoureux  jeunes  gens  était  porté  un  cinquième  debout,  droit  et  immobile,  comme 
une  statue, recouvert  d'un  drap  de  lit  de  la  tête  aux  pieds;  ils  le  lui  avaient  rais,  disaient-ils, 
contre  la  poussière  du  chemin.  Ils  recommandaient  le  plus  grand  soin  pour  le  saint,  et  le 
plus  bref  délai,  pour  la  réparation;  ils  le  laissaient  là,  et  sacristain  et  faux  porteurs  s'en 
allaient.  La  femme,  poussée  par  sa  curiosité  naturelle,  voulait  voir  la  statue  et  ce  qui  lui 
manquait,  elle  enlevait  le  drap  de  lit  et  laissait  alors  le  deshonnéte  jeune  homme  tout  nu, 
exposé  aux  yeux  des  jeunes  filles  et  des  femmes  de  toute  condition,  qui  applaudissaient 
avec  un  rire  des  plus  inconvenants.  C'était  là  certainement  un  spectacle  aussi  obscène, 
aussi  abominable  et  aussi  sacrilège  en  partie  que  tout  ce  que  nous  pouvons  rencontrer 
dans  la  hideuse  barbarie  des  païens. 

Chap.  XXV,  note  1 ,  page  450. —  L'avis  de  l'Index  expurgatoire  de  1790,  qui  figure 
aussi  dans  d'autres  index  précédents,  relatif  au  fait  que  Fernando  de  Zarate  est  le 
même  c^vC Antoyiio  Enriquez  Gomez,  mérite  d'être  pris  en  considération,  parce  que 
l'Inquisition  ne  se  trompait  pas  d'ordinaire  sur  des  faits  de  ce  genre.  Il  n'y  a  rien 
d'extraordinaire  à  ce  que  l'écrivain  juif,  désirant  voir  ses  comédies  se  répandre  et 
se  jouer  en  Espagne,  et  soupçonnant  qu'il  ne  pourrait  y  réussir  si  les  inquisiteurs 
venaient  à  se  douter  qu'elles  étaient  de  lui,  n'ait,  en  conséquence,  pris  un  nom 
supposé.  Quant  à  Fernando  de  Zarate,  auteur  dramatique,  nous  n'en  savons  rien. 
11  y  eut  bien  un  écrivain  de  ce  nom,  religieux  augustin  et  maître  en  théologie  à 
l'Université  d'Ossuna,  cité  par  Nicolas  Antonio  et  par  Alvarez  Baena  [Hijos  de 
Madrid,  tom.  II,  p.  38],  or  non-seulement  il  n'écrivit  aucune  comédie,  mais  il 
llorissait  bien  longtemps  avant  Enriquez  Gomez. 

Chap.  XXVI,  note  3,  page  477.—  Philippe  IV  fut  très  passionné  pour  la  danse. 
Juan  de  Esquivel,  dans  un  hvre  intitulé  :  Discursos  sobre  et  arte  del  danzado, 
Séville,  Juan  Gomez  de  Blas,  '164'2,  in-li,  dit  de  lui  :  «  El  Rey  nuestro  seiior  à 
«  cuya  obediencia  se  postran  los  dilatados  terminos  del  mundo  ,  aprendio 
«  este  arte,  y  quando  le  obra,  es  con  la  mayor  eminencia,  gala  y  sazon  que  puede 
«  percibir  la  iniaginacion  mas  atenta.  »  (fol.  5).  C'est  un  livre  curieux  et  assez  rare, 
où  sont  écrites  les  diverses  manières  de  danser  à  la  cour,  usitées  à  cette  époque. 
On  y  cite  des  maîtres  célèbres  dans  cet  art,  tel  que  Antonio  de  Almenda ,  habitant 
de  Madrid,  qui  fut  maître  de  danse  de  Philippe  IV;  José  Ilodriguez  Tirado,  qui 
tenait  école  à  Séville;  Antonio  de  Burgos,  Juan  de  Pastrana  et  d'autres.  Au  verso 
du  folio  30,  il  dit  que  :  «  Jacara,  rastro,  zarabanda  y  târraga  son  una  misraa 
cosa.  »  L'auteur  parle  toujours  avec  dédain  des  belles  danses  populaires  qu'il 
appelle  danzas,  indigne  d'être  apprises  par  des  caballeros  et  des  gens  de  cour.  Au 
chapitre  xii,  folio  44,  verso,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Todos  los  maestros  aborrecen  à 
«  los"de  las  danzas  de  cascabel,  y  con  mucba  razon  porque  es  muy  dislinta  à  la  de 
«   quenta  y  de  muy  inferior  lugar,  y  ansi  ningun  maestro  de  reputacion  y  con 
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«  escuela  ahierta,  se  ha  liallado  jamas  en  semojantes  chapandacas  y  si  alguno  lo 
«  ha  hecho,  no  hahn'i  sido  teniendo  escuela,  ni  llegado  â  noticia  de  sus  discipulos, 
"  porque  el  que  lo  supiese  rehusarâ  serlo  de  alli  adelante ,  porque  la  danza  de 
«  cascabel  es  para  génie  que  puede  salir  à  dançar  por  las  calles,  y  à  estas  danças 
>-  llama  par  gracejo  Francisco  Ramos,  la  tarasca  del  dia  de  Dios,  etc.  » 
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